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PRÓLOGO 

 

 

 

 

 

 

La presente publicación compila la casi totalidad de las ponencias 
presentadas a las Segundas Jornadas de Teoría Política celebradas 
entre los días 28 y 30 de agosto de 2002 en la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires, evento organizado por el 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), el 
Departamento de Ciencia Política de la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad de Buenos Aires y su homólogo de la Universidad de São 
Paulo, Brasil. El tema de las jornadas fue Ciudadanía, civilización y 
civismo: la teoría política ante los nuevos desafíos. Los criterios 
organizativos generales, así como el tema seleccionado, fueron 
consensuados entre la totalidad de las instituciones convocantes y 
reproducen en lo fundamental la estructura de las Primeras Jornadas, 
realizadas en septiembre del año 2000 en la Universidad de São Paulo 
obedeciendo a una invitación a nuestra Cátedra de Teoría Política y 
Social de la Carrera de Ciencia Política de la UBA. El resultado de 
aquella reunión fue el libro Teoría y Filosofía Política. La recuperación de 
los clásicos en el debate latinoamericano, publicado bajo el sello editorial 
de CLACSO en marzo de 2002. 

La intención fundamental del encuentro realizado en São Paulo había 
sido analizar y compartir los avatares que la la reflexión latinoamericana 
padece en el marco de la filosofía y la teoría políticas. Las contribuciones 
incorporadas al libro arriba mencionado dan cuenta de la riqueza y 
fecundidad de esa labor. Luego de aquel primer desafío emprendimos 
esta segunda iniciativa con la aspiración de dar continuidad a la iniciativa 
y poder ampliar el marco de la reflexión y el análisis. Nuevos colegas se 
sumaron a nuestros empeños y, felizmente, pudimos contar con la 
presencia señera del Profesor Adolfo Sánchez Vázquez, sin duda una de 
las expresiones más trascendentales de la reflexión filosófico-política de 
América Latina y el mundo hispano parlante. En el marco de las 
Segundas Jornadas, la Universidad de Buenos Aires hizo entrega a tan 
distinguido colega del título de Doctor Honoris Causa.  
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El presente libro está dividido en tres partes. En la primera se incluye 
una serie de trabajos vinculados de manera muy íntima a la problemática 
de la ciudadanía, la república y la democracia. En su ensayo Gabriel 
Cohn toma como punto de partida una referencia de Theodor Adorno 
para trabajar el concepto de civilidad, entendido como un modo 
específico de actuar que condensa un momento histórico único. Cícero 
Araujo, por su parte, pretende mostrar la articulación entre civilización y 
ciudadanía, y cómo un determinado concepto de civilización puede 
vincularse positivamente a un tipo de ejercicio de ciudadanía que tiende 
a ganar importancia creciente en la política contemporánea. Por su parte, 
Alejandra Ciriza aporta sus reflexiones sobre las herencias y 
encrucijadas del feminismo en el capitalismo global y las tensiones entre 
las tradiciones teóricas y los dilemas planteados por las realidades 
políticas.  

En su artículo, André Singer propone re-examinar la relación entre el 
pensamiento de la izquierda y la cuestión de la democracia en un sentido 
teórico y práctico. A su vez, Enrique Aguilar explora la clásica distinción 
de las dos libertades de Constant y sus raíces en el pensamiento de 
Montesquieu, mientras que en su ensayo Susana Villavicencio se 
pregunta por el sentido de la tradición republicana en la Argentina. 
Cerrando esta primera parte, Javier Amadeo y Sergio Morresi avanzan 
en una indagación sobre la relación entre las transformaciones sociales y 
políticas de nuestra época y tres de los más importantes proyectos 
políticos de la modernidad: el liberalismo, el republicanismo y el 
marxismo. 

La segunda parte del libro reúne una serie de ensayos sobre las diversas 
reformulaciones del liberalismo y el socialismo en la teoría política 
contemporánea. Marilena Chauí plantea una reflexión en torno a la 
persistente presencia del fundamentalismo en la tradición de la filosofía 
política. Claudio Vouga, por su parte, aporta algunas reflexiones acerca del 
significado de la democracia en su encarnación latinoamericana, mientras 
que Boron y González demuestran las incongruencias de ciertas 
teorizaciones contemporáneas que esperan mejorar nuestra comprensión de 
la democracia apelando a la obra de Carl Schmitt. En su ensayo Diana Maffía 
aborda el fascinante tema del lugar de las mujeres –sus luchas y sus 
reivindicaciones– en los paradigmas teóricos del liberalismo y el socialismo. A 
continuación Fernando Hadad propone una reflexión sobre sindicalismo, 
cooperativismo y socialismo, mientras que Juarez Guimarães incursiona en 
el tema de las complicadas relaciones del marxismo con la democracia a 
partir de los desafíos que imponen los comienzos del siglo XXI. Alvaro de 
Vita se interna en el análisis de las contribuciones que pueden esperarse de 
la elaboración de John Rawls sobre la justicia internacional, y Fernando 
Lizárraga examina los planteamientos críticos que Robert Nozick hiciera al 



PRÓLOGO 

9 

marxismo. Cierra esta sección la ponencia de Roberto Gargarella sobre los 
prerrequisitos económicos del autogobierno político y la democracia.  

La tercera y última parte versa sobre la filosofía política en el discurso 
de la posmodernidad. Comienza reproduciendo la conferencia magistral 
del Prof. Adolfo Sánchez Vázquez sobre ética y marxismo y la vigencia 
del proyecto emancipatorio de Marx después del derrumbe del así 
llamado “socialismo real”. Hay en esta sección dos ensayos, de Alan 
Rush y Néstor Kohan, que tratan el tema del imperio y el imperialismo y 
su formidable impacto sobre la discusión teórica contemporánea; la obra 
de Michael Hardt y Antonio Negri constituye un común punto de 
referencia para ambas elaboraciones. El ensayo de Miguel Angel Rossi, 
por su parte, recupera la importancia de la crítica cuestión del sujeto y su 
fragmentación, mientras que Eduardo Grüner se interna en la escabrosa 
cuestión de la identidad argentina y Gildo Marçal Brandão propone una 
nueva reflexión sobre los problemas con que se enfrenta la elaboración 
de una reflexión teórico-política arraigada en la especificidad histórico-
estructural de América Latina. 

Tal como lo señaláramos en el primer libro, la publicación de estos 
trabajos de ninguna manera puede ser considerada como un sucedáneo 
de la imprescindible lectura de los clásicos. Ningún comentarista, por 
brillante que sea, puede reemplazar la riqueza contenida en los textos 
fundamentales de la tradición de la filosofía política. La realización de las 
Jornadas que dieron lugar a este libro han sido el resultado de una 
empresa eminentemente colectiva. Al igual que en la ocasión anterior, 
tanto las jornadas como el libro hubieran sido imposibles sin la entusiasta 
participación y el exhaustivo trabajo de los integrantes de nuestras 
cátedras de Teoría Política y Social I y II de la Carrera de Ciencia Política 
de la Universidad de Buenos Aires. Por la dedicación y participación en 
las jornadas que dieron lugar a esta publicación vayan nuestros más 
sinceros agradecimientos al actual Director de la Carrera de Ciencia 
Política de la UBA, Tomás Várnagy, y a Miguel Angel Rossi, Paula 
Biglieri, Liliana A. Demirdjian, Silvia Demirdjian, Martín Gené, Sabrina T. 
González, Daniel Kersffeld, Sergio Morresi, Bárbara Pérez Jaime y 
Patricio Tierno. Asimismo, no podríamos dejar de expresar idénticos 
sentimientos en relación a nuestro equipo que desde CLACSO aportó su 
desinteresada colaboración durante la realización de las jornadas. Valga 
pues nuestro reconocimiento para Gabriela Amenta, Alejandro Gambina, 
Natalia Gianatelli, María Ines Gómez, Bettina Levy y Andrea Vlahusic.  

Al terminar la preparación de este libro cabe una vez más expresar 
nuestra satisfacción y agradecimiento por el arduo trabajo realizado por 
Florencia Enghel y Jorge Fraga en la tarea de corrección editorial y 
diseño y composición de un libro que quisimos que fuese no sólo 
excelente teóricamente sino a la vez bello y prolijo desde el punto de 
vista editorial. Un agradecimiento muy especial a Javier Amadeo y 
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Sabrina González, quienes durante muchos años han venido 
prestándonos su inteligente colaboración en múltiples iniciativas 
vinculadas a la docencia e investigación en el campo de la teoría y 
filosofía políticas. Ellos tuvieron, una vez más, un papel destacadísimo 
en la concepción e implementación de las jornadas y en la producción de 
este libro.  

 Por último, quiero también dejar constancia de nuestra gratitud para 
con Celina Lagrutta y Gonzalo Berrón, quienes tradujeron con idoneidad 
cuatro capítulos del portugués al español. Sin el entusiasmo y la 
perseverancia que todos pusieron en este empeño, sin su inteligencia y 
dedicación, este trabajo jamás hubiera visto la luz. A todos ellos nuestro 
más profundo reconocimiento. 

 

 

 

Buenos Aires, abril de 2003 
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Ciudadania, república y democracia 
 



 

13 

Civilización, ciudadanía y civismo:            
la teoría política ante los nuevos desafíos* 

 

Gabriel Cohn** 
 

 

 

 

 

 

 

Tomaré como punto de partida una referencia no convencional en el 
campo de la reflexión política. No entraré en el tema por la vía de la 
ciudadanía, del civismo o de la civilización directamente, sino por la vía 
de aquello que llamaría civilidad, un modo específico de actuar que en 
una dimensión específica condense todo aquello que nos preocupa en 
este momento. Y la referencia no convencional que tomaré como punto 
de partida es un ensayo de Theodor Adorno, el gran maestro de la teoría 
crítica de la sociedad.  

Entre los bellos y pequeños ensayos y aforismos de su libro Minima 
moralia se encuentra uno cuyo título, tomado al pie de la letra, sería 
“tacto” -más precisamente “dialéctica del tacto”- pero que en realidad se 
traduce mejor por “civilidad”. En él está en juego lo que aparentemente 
hay de más trivial –la sociabilidad cotidiana– aunque desde un ángulo 
muy especial, que le da al texto su tono crítico. Se trata de una particular 
forma social de la sensibilidad, la capacidad para relacionarse con el otro 
de forma plena y con pleno respeto. Esta es la cuestión de fondo. 

¿Qué es lo que nos interesa de las observaciones de Adorno? El 
modo en que localiza su tema materialmente cuando afirma que la 
civilidad tiene un momento histórico único. Ese momento es aquel en el 
que la burguesía se libera de las trabas del ancien regime: las 
convenciones que antes pesaban sobre la acción se debilitan, pero no 
desaparecen del todo, y una nueva forma de individualidad emerge. Lo 
esencial es la conjugación de la emergencia de una forma histórica de 
individualidad y el debilitamiento, pero no plena desaparición, de las 
convenciones que rigen la sociabilidad. En esas condiciones la nueva 
forma de individualidad en cuestión no queda suelta sin más, sino que 
encuentra un escenario privilegiado para ejercer relaciones, para 
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establecer contactos sociales aún demarcados por las convenciones 
debilitadas del régimen anterior pero no más subordinados a ellas. Esta 
dialéctica original de la civilidad tiene cómo ejercerse porque en ese 
momento privilegiado no es paralizada en sus momentos constitutivos. 
No se produce la imposición imperativa de un cuadro de convenciones 
sobre la acción individual, ni se da la pura y simple presencia de una 
individualidad desencadenada, suelta, sin límites y sin referencias, 
indeterminada. Es ésta la dialéctica original que él ve como 
desgastándose a medida que las propias formas específicas que 
caracterizan a la civilidad se van emancipando, pierden sus referencias 
concretas y, al volverse autónomas, remotas, abstractas, en lugar de 
generar la justicia mutua traen consigo el germen de la injusticia. La 
manifestación del respeto al otro se vuelve vacía, desprovista de 
contenido, reinstalando por el lado de las propias nuevas formas de 
relación algo que las corroe precisamente en lo que tienen de civiles. 
Esto perjudica el desarrollo de lo que sería la dialéctica más profunda de 
la civilidad, que es el juego de gestos de renuncia consciente por parte 
del individuo, de su capacidad consciente de renunciar a ciertos actos en 
nombre del respeto a la dignidad del otro y, por otro lado, la propia 
manifestación de la individualidad, la individuación. En realidad, la 
civilidad, en la perspectiva de Adorno, comprende una dialéctica 
compleja entre el juicio consciente de cada cual sobre hasta dónde se 
puede llegar, entre esta renuncia consciente a ciertos actos que puedan 
agredir al otro, y al mismo tiempo el desarrollo de una individualidad 
autónoma no circunscripta externamente a un cuadro cerrado de 
convenciones. 

Resulta difícil leer este texto sin recordar las referencias a aquello que 
Cícero Araújo, aquí presente, conoce muy bien: el pensamiento escocés 
del siglo dieciocho. Es en éste donde un autor como Pocock localiza la 
reinterpretación de las virtudes clásicas en términos de “maneras”, de 
manners. A través de este prisma, lo que Adorno describe aquí evoca 
una manifestación peculiar de modos pulidos, de maneras refinadas de 
comercio (en el sentido lato del término) con otro lugar: precisamente 
aquella que corresponde a una forma del ejercicio de las virtudes 
clásicas que termina fundamentando lo que puede ser una concepción 
republicana de la convivencia de los hombres. De modo que el texto de 
Adorno, que aparentemente se refiere a algo muy menudo, muy fino 
dentro del campo de las relaciones sociales, es atravesado por el gran 
tema de las relaciones entre los hombres marcadas por un respeto 
republicano. Esta es la puerta de entrada que yo elegiría para proponer 
algunas cuestiones sobre cómo debemos pensar nuestros grandes 
temas en este momento específico. 

Pocock distingue un lenguaje de las virtudes y un lenguaje de los 
derechos. En nuestro momento actual nos cabe una exigencia difícil, la 



GABRIEL COHN 

15 

de articular esos lenguajes. Ellos aparecen de varios modos en los 
debates contemporáneos, pero fundamentalmente nuestro problema es 
que no podemos elegir entre el lenguaje de las maneras y el lenguaje de 
las virtudes. Tenemos que articular el tema de las “maneras” como 
ejercicio moderno de las virtudes, que de modo muy indirecto podemos 
encontrar en Adorno, con el tema de los derechos. En realidad, ambos 
se entrelazan en la cuestión de la ciudadanía. Podemos leer, claro está, 
la ciudadanía en dos registros. Primero, como participación activa, 
considerando el cuerpo constitutivo de la sociedad –en el registro de las 
virtudes republicanas, digamos. Después, como ejercicio de derechos –
en el registro de las libertades liberales. 

Otra vez estamos envueltos en un complicado juego de dos términos 
opuestos pero inseparables, ahora entre estas dos dimensiones de la 
ciudadanía. No intentaré tratar esa cuestión aquí. Sin embargo, está 
claro que también en relación a la ciudadanía existe algo así como una 
dialéctica entre el lenguaje del derecho y el lenguaje de las virtudes, 
entre el lenguaje de aquello que se puede reivindicar como propio y el 
lenguaje de los modos adecuados de relacionarse con aquello que 
remite al conjunto más amplio de la sociedad.  

Está del mismo modo claro, y resulta de máxima importancia, que el 
lenguaje de los derechos tiene referencias universales aunque 
abstractas cuando se las toma per se, y que el lenguaje de las virtudes 
tiene referencias particulares, de contexto, igualmente abstractas cuando 
se las toma per se. 

Es en este sentido que yo plantearía la cuestión de la civilidad como 
una suerte de concepto síntesis de lo que nos preocupa en este 
momento. Esto podría quizá ser desarrollado tomando como referencia 
dos paradigmas de la política, o del pensamiento político, dentro de lo 
que nos preocupa aquí hoy. Por un lado, el paradigma que se concentra 
en la oposición entre guerra y paz; por otro, aquel que se concentra en la 
oposición entre separación y vínculo. La perspectiva planteada por 
Adorno, en la cual detecto una especie de hilo conductor subterráneo de 
carácter republicano, tiene una postura clara respecto al contraste entre 
guerra y paz -en favor de la segunda, por supuesto. La visión de la 
política como confrontación directa, como guerra, como distinción amigo-
enemigo, evoca de inmediato, como representante paradigmático, la 
figura de Carl Schmitt. La perspectiva propuesta por Adorno, aunque sin 
referencia política inmediata, remite a la cuestión de la búsqueda infinita 
de la reconciliación de las diferencias al interior del cuerpo social. Señala 
algo sobre lo cual volveré más adelante, que es la idea ampliada de 
política como proceso continuo y nunca acabado de construcción 
conjunta de un orden público, digno de ser vivido. Sin duda, una 
concepción de la política bastante abarcadora. Pero este paradigma es 
importante, aunque está sujeto a la objeción de que deja de lado el 
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aspecto conflictivo de la vida social. Sin embargo no lo hace, porque la 
construcción conjunta del espacio público digno de ser vivido al cual me 
he referido está marcada por el conflicto. Lo que importa es que se trata 
de una construcción que incluye a todos, y que no dispensa las formas 
de la civilidad, aún porque el conflicto no se reduce al enfrentamiento 
destructivo. 

Esto permite a la vez plantear la concepción de la política desde el 
ángulo de la paz (en contraste con la guerra) en el ámbito de una 
distinción más fuerte en lo que respecta al pensamiento político. La 
misma figuraría en este pasaje como la concepción que marca el 
momento del establecimiento de los vínculos, la ligazón, en oposición a 
la que marca, en la dimensión política, el momento de la separación. Si 
proyectáramos esa distinción sobre la trayectoria del pensamiento 
político, el momento moderno sería seguramente aquel en que el énfasis 
está en la separación. La idea de separación está asociada, en el sentido 
de lo que estoy planteando aquí, a la ubicación de la idea de interés en 
un lugar central de la cuestión política. Interés es exactamente aquello 
que se interpone entre las personas, lo que las vincula, sí, pero 
separándolas. En él, el momento de la separación predomina sobre el 
momento del vínculo. Ésta es la marca del pensamiento moderno en la 
política, porque es el foco en el interés el que lleva a pensar la acción 
política en términos de elecciones orientadas por preferencias. Por esta 
vía, adquiere nuevas facetas un problema central de la política, que es el 
de la organización. Y más allá de la cuestión de la organización, está el 
problema de la eficiencia. Puesto que la atención se concentra en los 
intereses de los individuos, éstos aparecerán como detentores de 
preferencias, capaces de realizar elecciones, y el problema político de 
cómo articularlas se plantea en términos de formas de organización, de 
la eficiencia de la organización y la administración de los hombres. Ésta 
es una manera eminentemente moderna de pensar la política, y 
contrasta con una manera que tiene antecedentes clásicos, relacionada 
con la idea de la política como ejercicio de ciertas virtudes cívicas. En 
esta última se enfatiza la deliberación en lugar de las preferencias y de 
las elecciones. Son importantes la deliberación y la formación de la 
voluntad política, y se plantea, como problema fundamental, no tanto la 
organización eficaz, sino la autonomía y la libertad. Ahora bien, la 
cuestión de la civilidad sólo tiene sentido al interior del paradigma que 
piensa a la política desde el ángulo de los vínculos que se establecen 
entre los hombres y, si me permiten el término, de la legitimidad de esos 
vínculos. Está en juego la capacidad de los hombres de construir el 
mundo de forma conjunta. 

En estas condiciones el paradigma de la paz se vincula claramente 
con el paradigma del establecimiento de vínculos, a través del ejercicio 
de la deliberación cívicamente virtuosa.  
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Eso refuerza la concepción muy ampliada de política por la cual ella 
se define como construcción conjunta y conflictiva del espacio público –
una tarea interminable, sin solución definitiva, un horizonte. Eso es una 
quimera, dirán algunos: es una concepción política pacificadora y 
complaciente, en el mal sentido del término; por ahí no se va a avanzar 
nada. Mi respuesta sería: no sé si es más quimérica que si yo defendiera 
aquí ciertas nociones que con frecuencia circulan entre nosotros, de 
fuerte carácter normativo e incluso ideológico, como por ejemplo la idea 
de sociedad civil. En ésta encontramos una concepción disimuladamente 
normativa, marcada por exigencias tópicas de un cierto momento 
histórico. Sin embargo, ella sobrecarga nuestro debate, y termina 
introduciendo muchas más fantasmagorías en nuestra reflexión política 
que si avanzamos hasta el fin y sostenemos que la política no puede ser 
pensada sin su dimensión normativa. Cuando hablo de la exigencia de la 
construcción conjunta del orden público, esto por lo menos es 
explícitamente normativo: es un horizonte de referencia, y no se refiere a 
una supuesta entidad que realiza el poder en alianza o enfrentamiento 
con otras. Lo mismo se aplica a un concepto como el de opinión pública, 
que también parece tener aún peso en nuestras concepciones y nuestros 
debates. También éste tiene su momento histórico, que ha sido olvidado. 
Así como la de sociedad civil, la noción de opinión pública emerge en un 
momento histórico particular, marcado por el enfrentamiento de un grupo 
social que buscaba atraer para sí la capacidad de legitimación ante el 
poder absoluto. Es un recurso para el embate político, como la idea de 
sociedad civil fue explícitamente un medio de lucha, inclusive en las 
confrontaciones por la ampliación de los derechos de Europa del Este. 
Invocar a la opinión pública significa reivindicar la legitimidad de una 
instancia de poder, no describir a algún grupo u organización. En el 
plano empírico, se reduce a una distribución de intereses privados, y no 
llega per se a justificar su referencia pública. Si queremos, entonces, 
pensar en términos de grandes formulaciones, debemos estar atentos a 
su carga normativa más que descriptiva, pues estamos lidiando con un 
instrumento conceptual que perdió su referencia al momento específico 
de su construcción, perdió su referencia propiamente política, de medio 
de enfrentamiento entre voluntades divergentes dentro de la sociedad, y 
la reconstrucción de eso (que pasa por la identificación del momento 
normativo de los conceptos) exige un continuo esfuerzo de reflexión. 
Esta propuesta, claro está, no trata de descalificar aquellos análisis 
políticos que van directamente al ámbito institucional. Mucho se puede 
conseguir por ese camino.  

Paradójicamente, cuanto más nos sumergimos en el ámbito 
institucional más estamos en el terreno de las cuestiones de 
organización y administración, y menos en el de aquello que 
efectivamente permite ponerle el tono propiamente político a la reflexión. 
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Quisiera sostener aquí que los grandes temas que nos interesan hoy, 
los temas de la civilización, la ciudadanía, el civismo, tienen que ser 
abordados por vía indirecta. Para cubrir el ámbito de lo que importa 
políticamente, conviene ir de modo indirecto. Retomo en este punto la 
cuestión de la civilidad, que, al referirse a los modos de orientación de la 
conducta, remite a la dimensión cultural, a la dimensión de lo que yo 
denominaría la cultura política. No me refiero a una concepción más 
convencional, que de algún modo vincula cultura política a la opinión, a 
la distribución de respuestas a preguntas hechas a un conjunto de 
individuos en momentos dados para, digamos, detectar en qué medida 
se acepta la democracia, o en qué medida se tiene posturas autoritarias. 
Es un enfoque que yo no descalificaría sin más, pero que no llega al 
punto al que a mí me gustaría llegar. Pues interesa captar la dimensión 
significativa, la dimensión cultural de la civilidad, que a su vez traduce 
modos específicos de orientación de la conducta que ofrecen contenido 
significativo a la ciudadanía, a la civilización y a la acción cívica. 

La cultura, pensada en términos políticos, en términos de cultura 
política en su acepción más amplia, debe también ser pensada como 
una tensión intrínseca, dialéctica, entre contenidos (tratados por las 
investigaciones convencionales sobre cultura política, o incluso sobre 
opinión) y pautas subyacentes a esos contenidos, que los organizan. 
Esas pautas, históricamente constituidas como ítems del repertorio 
cultural de las sociedades, ofrecen la clave para la organización 
significativa de la experiencia social. Son pautas de interpretación de la 
experiencia. La dimensión de la cultura que realmente me parece 
importante para pensar políticamente las cuestiones de la conducta 
social se refiere a estas pautas de interpretación de la experiencia. Ellas 
no son evidentes, no están presentes sin más, actúan subterráneamente 
en la acción de los hombres. Se refieren a aquello que yo llamaría temas 
fundantes en la experiencia social de los hombres situados dentro de un 
determinado espacio político (un espacio político nacional, una sociedad 
históricamente constituida); temas fundantes que tienen como 
característica estar profundamente arraigados y formar una suerte de 
éter en el interior del cual se da toda la percepción y acción política de 
los hombres. En realidad dichas pautas de interpretación –aquello que 
está detrás del modo en que los hombres espontáneamente interpretan 
su experiencia social, históricamente constituida– proveen registros de 
interpretación de la experiencia, son como claves de interpretación. Son 
claves hermenéuticas, que nos alertan contra cualquier concepción 
sustancialista de la cultura que la piense directamente en términos de 
contenidos significativos que circulan al interior de las sociedades. Lo 
que está en juego es cómo estos contenidos se articulan en complejos 
significativos determinados y, a partir de ello, el modo en que la 
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experiencia social, después de interpretada, a su vez organiza nuevos 
contenidos. 

A título de ilustración, haré una referencia rápida a lo que a mi 
entender caracteriza un tema fundante, una pauta fundamental de 
interpretación de la experiencia social en relación al caso brasileño. Es 
una conjetura, ni siquiera llega a ser una hipótesis, pero que cada vez 
más me parece plausible. Ella va en el sentido de que, en el caso de la 
sociedad brasileña, el tema fundante, la pauta decisiva de interpretación 
que se aplica al conjunto de la experiencia social, es el tema de la 
punición. Este tema fundamental de la punición se traduce de muchas 
maneras. Una de ellas resulta en una frase extremadamente expresiva: 
“Los inocentes pagan por lo pecadores”. Tenemos aquí una concepción 
muy peculiar de la herencia cristiana, que está presente a lo largo de 
toda la sociedad. Y está presente de una manera muy importante, 
porque marca un modo de interpretar la experiencia según un registro 
que se proyecta en el plano de las grandes cuestiones que afectan a 
todos, pero simultáneamente las despolitizan, porque envuelve la 
continua presencia de la punición. No está en juego el perdón, o la 
compensación del mal por parte de quien lo ha practicado, sino la 
transferencia de los costos, de las penas, hacia el conjunto. La referencia 
a este conjunto abstracto, indeterminado, sustenta lo que a falta de un 
término mejor yo denominaría gestión distributiva de los costos y de las 
penas. La esfera pública, que podría ser la referencia política para 
reformular este gran tema, aparece en la acción espontánea del 
ciudadano común como un espacio vacío, una especie de área de 
despeje hacia donde se transfiere una punición, un costo o una 
desventaja que de algún modo pudiera recaer sobre estos o aquellos 
ciudadanos. La esfera pública no aparece como el campo denso al 
interior del cual se ejerce la civilidad, las formas y las maneras sociales e 
históricamente pulidas de relacionarse respetuosamente con el otro, sino 
que aparece como un área vacía, disponible para hacer lo que, en el 
lenguaje utilizado en otro contexto por Celso Furtado, sería la 
socialización de las pérdidas. Los costos son remitidos de manera 
indiferenciada hacia esta área común. Lo que yo sugiero es que eso 
remite a un punto fundamental a la hora de hablar de la civilidad y de la 
cultura política, en cualquier sentido más fuerte del término, de una 
sociedad como la brasileña. La sugerencia aquí se refiere al caso 
brasileño, y pienso que en ese caso el análisis puede avanzar bastante 
si marchamos en la dirección propuesta. Sería interesante intentar algo 
análogo para el caso argentino; pienso, por ejemplo, en formulaciones 
como las de Horacio González sobre el tema de la muerte en la cultura 
política argentina.  

En esta misma dirección, todavía en referencia al caso brasileño, 
sería posible vincular el tema de la punición a otros dos estilos de acción 
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en la arena política, que pueden ser identificados como posesivo y 
predatorio. El estilo posesivo se manifiesta en la propia concepción de lo 
que es público (en contraste con lo privado) en la sociedad. En esta 
concepción, público es lo que “es de todos” o, inversamente, lo que “no 
es de nadie”. Es decir, se adopta el registro privado, de la posesión 
exclusiva, para vaciarlo de contenido (“de todos” o “de nadie” son ambos 
términos vacíos), pero no se alcanza el nivel de una concepción de lo 
público como referencia compartida para la acción, como criterio 
orientador de la acción. A esto también se asocia un punto de máxima 
importancia, que se manifiesta directamente en las políticas adoptadas 
por el poder público o por las instancias que se presentan como tal. Se 
trata de la tendencia a hacer cortocircuito de todas las etapas 
intermedias, vaciando o neutralizando pasos que puedan conducir a los 
resultados esperados, y comenzar por el final. Para usar un ejemplo 
trivial, en el que la dimensión punitiva también se manifiesta: se imponen 
multas a los conductores que transgreden las señales de tránsito antes 
de tratarse el estado de la propia señalización, de la calidad de las vías 
públicas (por cierto, un término expresivo y cargado de ambigüedades), 
sin hablar de la calidad mecánica de los vehículos y de la calidad cívica 
de sus usuarios. De allí a las técnicas de burla y de transferencia de 
daños, con frecuencia institucionalizadas como “asesoría”, hay sólo un 
paso. Entre el estilo posesivo del agente privado y el cortocircuito entre 
propósito y resultado en el poder público se instala, como denominador 
común, el estilo predatorio. La síntesis de esto es bien ilustrada por la 
modalidad de acción del poder público que consiste en concebir a las 
penas pecuniarias (multas) a los ciudadanos prioritariamente como forma 
de recaudación. 

El análisis hasta aquí realizado permite localizar uno de los 
numerosos desafíos que tenemos para enfrentar en la ciencia política, y 
en general en las ciencias sociales. Entre muchos otros, tenemos hoy 
que trabajar conjuntamente sobre un problema que juzgo de especial 
importancia: en este momento cabe hacer un esfuerzo para la 
producción de una nueva y robusta teoría de la experiencia social. Desde 
Marx (y también Simmel y los que se inspiraron en él, y tal vez mejor aun 
cuando se trabajó con ambos, como el joven Lukacs) poco se ha 
producido con envergadura suficiente para hacer frente a esta exigencia. 
Cuando Marx construye conceptos como “fetichismo de la mercancía”, 
ofrece recursos analíticos poderosos, que pueden alimentar una teoría 
de la experiencia social, de cómo se constituyó históricamente una forma 
de experiencia social, de cómo ella adquiere significado, de cuales son 
los límites de estos significados –una concepción de la traducción 
significativa de la experiencia no simplemente descriptiva sino crítica. Ya 
no es suficiente trabajar estrictamente con estas categorías, pero quizás 
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tengamos aliento para retrabajarlas o avanzar en otras. Sea como sea, 
siento la falta de una teoría de la experiencia social.  

Es muy difícil pensar las cuestiones fundamentales de la política y 
aquellas que nos preocupan aquí estos días. Es difícil pensar la cuestión 
de la ciudadanía sin un instrumental poderoso para aplicar a la cuestión 
específica de la conducta ciudadana o de la organización ciudadana, o 
de todas las dimensiones de este complejo que se llama ciudadanía, sin 
disponer de la base para pensar el fundamento social de esa 
experiencia. Sin poder, por lo tanto, pensar de modo adecuado la 
naturaleza específica que una experiencia de este tipo asume en las 
condiciones muy peculiares del presente momento del capitalismo. 

Tomar la cuestión de la ciudadanía por el lado de los derechos 
representa un avance notable, al permitir trabajar en términos de 
universalización. Pero quedarse sólo allí lleva a una universalización 
abstracta e insuficiente. Tomarla por el lado de las virtudes ofrece una 
contextualización inmediata, aunque conlleva el riesgo siempre presente 
de quedarse uno atado a lo tópico o puntual; en el extremo, de caer en el 
puro y simple relativismo. Nuestra cuestión consiste en cómo vincular 
entre sí esas dos dimensiones. Consiste en encontrar modos de pensar 
la articulación tensa entre la dimensión de los derechos y aquello que 
denominé dimensión de las virtudes, del ejercicio virtuoso de la 
ciudadanía. Se trata, finalmente, de articular universalización y 
contextualización. 

Mi propuesta, en este punto, es que el tema que permite trabajar 
simultáneamente la dimensión universalista (o de los derechos) y la 
dimensión contextual (o de la ciudadanía) con referencia al ejercicio de la 
civilidad o de la organización civilizatoria es el de la responsabilidad. Se 
trata de un término cargado, que en general está presente en el lenguaje 
conservador, en el lenguaje de la derecha, pero en este punto vale la 
pena recordar una advertencia que ya sido hecha mejor por otros: no 
podemos dejar que las cuestiones fundamentales aparezcan como 
propiedad intelectual de la derecha. Cuando traigo al debate este término 
e incluso le atribuyo un papel central en el intrincado juego entre las 
referencias universales y las referencias estrictamente contextuales, lo 
estoy usando en un sentido muy específico. El centro de la cuestión 
consiste en contraponer responsabilidad a indiferencia. En esta 
perspectiva la responsabilidad no se refiere a la mera capacidad, o el 
deber, de responder por algún acto. Envuelve también la capacidad, y el 
deber -ético, no legal- de identificar al interlocutor a quien se responde, 
que puede ser, en el extremo, toda la humanidad en cada uno de sus 
representantes. Es en este sentido que se contrapone a indiferencia. 

Al hablar de indiferencia me meto con lo que parece una marca 
fundamental en el funcionamiento del sistema político y económico en la 
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fase actual del capitalismo. No se trata de caracterizar una actitud de 
determinados agentes, sino de algo inscrito en el propio modo de 
organización y de funcionamiento de las sociedades contemporáneas. 
En este sentido yo la denomino indiferencia estructural. Por cierto no es 
un dato novedoso que a determinados grupos sociales les importe poco 
lo que le ocurre al resto de la sociedad de la que forman parte, o que 
sociedades enteras ignoren a otras. Pero lo que tenemos actualmente no 
tiene precedentes, no sólo en términos de su escala, sino también por la 
naturaleza que este proceso asume. Básicamente consiste en que los 
grandes agentes, especialmente económicos, altamente concentrados y 
con un poder nunca visto antes en la historia, actúan de forma 
literalmente monstruosa, es decir, sin conciencia del alcance de su poder 
ni del encadenamiento de sus efectos. En el caso de los mega-agentes 
económicos que actúan a escala global, esto es especialmente nítido. 
Organizados en términos de sus intereses puntuales variables, en 
nombre de su propia eficacia concentran necesariamente la atención 
sobre una gama limitada de efectos de sus decisiones, aquellos efectos 
que inmediatamente se traducen en ventajas. Esto, de por sí, no los 
diferenciaría de empresarios convencionales, salvo por la escala 
inmensamente mayor de su poder. Lo que sucede, en estas condiciones, 
es que ellos necesariamente dejan de concentrarse sobre la secuencia 
de efectos que sus actos acarrean más allá de su éxito para obtener 
resultados esperados.  

Dotados de una fuerza desmedida, no alcanzan, ni se preocupan por 
alcanzar, el control pleno de su poder, ciegos a las consecuencias más 
remotas de sus acciones. Esas consecuencias afectan, por supuesto, a 
poblaciones enteras, aunque sean rigurosamente irrelevantes para estos 
agentes. 

Ello plantea la cuestión de la responsabilidad en nuevos términos. 
Exigencia fundamental para pensar seriamente la cuestión de la política 
y la ciudadanía, de la civilización y la acción civil, ella adquiere ahora un 
carácter específico. Se señala con urgencia su condición más literal, que 
es la capacidad de responder. Pero no sólo en el sentido de que el 
agente, individual o institucional, pueda ser exigido a raíz de sus actos, 
en alguna variante de accountability. En las condiciones contemporáneas 
la responsabilidad debe ser vista como lo que es en su esencia, es decir, 
lo opuesto a la indiferencia. Esto permite reubicar sobre la mesa la 
cuestión de los interlocutores, de la calificación mutua como interlocutor. 
No se trata simplemente de una especie de exigencia moral unilateral, 
dado que los agentes más poderosos son estructuralmente indiferentes a 
los efectos más remotos de sus decisiones.  

Por lo tanto, la responsabilidad, la exigencia de responsabilidad, pasa 
por la quiebra de los mecanismos de indiferencia estructural en nuestras 
sociedades. Con esto, ella ocupa una posición central en la referencia 
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que he tomado como punto de partida, la civilidad. Y ésta remite a la 
cuestión de formas de acción intrínsecamente políticas, que no 
encuentran límites a no ser en el ejercicio del respeto mutuo por el 
conjunto de los hombres, por la humanidad en su acepción cosmopolita. 
La diferencia estructural es la destrucción, es el punto extremo de la 
negación de la civilidad. Lo que estoy tratando de sugerir es que la 
civilidad, la acción civil, y, en el extremo, la civilización, sí constituyen el 
fundamento de cualquier política digna de ser tenida en cuenta, pues de 
lo contrario el resultado es quedarse restringido al plano estrictamente 
administrativo, técnico. 

¿Cuál es el mejor escenario para pensar los avances en estas 
condiciones? Me permitiré un juego de imaginación, retomando la 
referencia de Adorno. La civilidad, dice él, tiene un momento histórico 
específico, de convenciones debilitadas asociadas a individualidades en 
vías de fortalecerse. Pensemos nuestra pequeña utopía en términos 
políticos globales: instituciones políticas debilitadas, individualidades 
políticas, particularidades políticas en ascenso. La individualidad no es 
pensada aquí como el individuo suelto, sino como la forma determinada 
que el todo asume en la figura del ciudadano y de sus formas de 
organización. El escenario bueno seria éste, de instituciones políticas en 
fase de debilitarse sin desaparecer, y del avance de las formas de 
individualización. Avance, por lo tanto, en el ámbito de la efectiva 
responsabilidad de la constitución de nuevas pautas civilizatorias. No 
ocurrirá tan pronto, y las cuestiones de organización y de acción política 
involucradas son difíciles. No obstante, si nuestra atención no logra ir 
más allá de la mirada de medusa de las instituciones tal como se 
encuentran (una pasable imagen de las modernas sociedades de control, 
dicho sea de paso), jamás avanzaremos un paso. Con todo, si 
quisiéramos simplemente romperlas, suponiendo que estando éstas 
destruidas, nosotros, sueltos y desencadenados, podríamos ejercer sin 
más nuestra racionalidad, también estaremos perdidos. La vida política 
más amplia, así como la pequeña dimensión de la civilidad, se hace 
mediante la búsqueda persistente de la autonomía libre, asociada a la 
renuncia consciente del acto de pura agresión destructiva. Entre la 
adhesión ciega, la furia destructiva y la indiferencia fría hay un espacio 
para la posición que ve en el otro, en el conjunto de los otros, a los 
compañeros de una construcción sin fin, la única que importa, de un 
mundo en vías de civilizarse. 

Estamos hablando de civilización, y tenemos no sólo el derecho sino 
también el deber de hablar de la barbarie. Porque estamos preocupados 
por intervenir de manera reflexiva y consciente en este mundo, aun 
conociendo las enormes dificultades involucradas. Por ejemplo, tenemos 
el derecho y el deber de buscar en nuestras sociedades, y traer a la 
discusión, eso que llamé temas fundantes que orientan la interpretación, 
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que dan sentido a la experiencia de los hombres; o por lo menos de 
entender algo de cómo esto funciona.  

Pero lo hacemos contra el telón de fondo que dice que la barbarie 
está allí. No estamos viviendo un momento de construcción civilizatoria, 
vivimos un momento de barbarie. ¿Qué haremos frente a esto? Lo que 
utilizando un término ampuloso he denominado indiferencia estructural 
tiene como componente central la indiferencia –e indiferencia es 
barbarie, no civilización; civilización es exactamente la atención al otro. 
Esto implica un esfuerzo prolongado y nosotros estamos aquí, sí, 
actuando en este momento en un escenario que ofrece espacios 
relativamente reducidos de acción global, aunque ofrece muchos 
espacios de acción puntual. Uno de los grandes problemas de la 
reflexión y de la acción social y política del momento actual consiste 
exactamente en encontrar formas totalizadoras de articulación de la 
multiplicidad de acciones puntuales que se manifiestan al interior de 
nuestras sociedades. Esto contiene un problema, que es el de no 
reproducir las trampas que tal vez un poco precipitadamente señalé en 
referencia a términos como sociedad civil u opinión pública. Ya no 
podemos apostar a la multiplicidad o a la mera agregación de intereses 
particulares organizados. Pues una cosa es la referencia pública, y otra 
la organización del interés privado. Ahora el espacio de la totalidad está 
ocupado, éste es el dato nuevo post frenada del socialismo. Nunca me 
canso de recordar -y permítanme recordarlo una vez más, no creo que 
con ello esté siendo injusto con Rosa Luxemburgo, yo la leo como 
diciendo lo siguiente: cuando se plantea la cuestión de socialismo o 
barbarie, lo que se está planteando es que la crisis del capitalismo sin la 
alternativa socialista significa barbarie. Tal como ella planteaba la 
cuestión de la crisis como inevitable, planteaba la cuestión de la 
construcción del socialismo como alternativa necesaria. Esa construcción 
no se dio, y la crisis eventualmente está instalada, si bien no está 
abierta. El escenario no es bueno, es sombrío, pero no es 
tremendamente malo. ¿Cuál es nuestra tarea? Es encontrar el sentido 
de esos espacios e intentar articularlos, y avanzar en la búsqueda de un 
sentido global para la articulación entre los espacios de acción existentes 
y su ampliación, pero no, claro está, de una manera aditiva. Por el 
momento nos falta la capacidad teórica y práctica.  

Prácticamente no es viable -y teóricamente es muy difícil- la 
capacidad de retomar aquello que fue el gran tema del marxismo: pensar 
la totalidad sin perder de vista los múltiples contenidos que se 
desprenden de su dinámica interna. Este es el momento de considerar 
seriamente la observación del viejo Freud: la voz de la razón es débil, 
pero persistente.  

Tenemos esta tarea aun en tiempos sombríos, o tal vez ni siquiera tan 
sombríos; tenemos grados de libertad. Deberemos ser muy obstinados, 
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muy persistentes, y capaces de reproducir en escala ampliada este acto 
de consciente locura que es el de venir hasta aquí y discutir ciudadanía, 
civilización, civilidad, como si todo el mundo lo estuviera discutiendo 
fuera de este salón. No lo está: una razón más para no dejar de 
discutirlas. 
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I 

Este texto pretende mostrar cómo determinado concepto de 
civilización puede vincularse positivamente a un tipo de ejercicio de 
ciudadanía que, según el diagnóstico que se presentará, tiende a ganar 
importancia creciente en la política contemporánea1. 

El sentido que daré aquí al término ‘civilización’ es una apropiación 
parcial de aquel que aparece en los conocidos abordajes sobre el asunto 
de Norbert Elias. En esa perspectiva, la civilización es un ‘proceso’, que 
no tiene nada que ver con un plan o designio pero que aún así sugiere la 
idea de una acumulación o crecimiento. Esa acumulación se explicita en 
dos direcciones fundamentales: la de la especialización de funciones y la 
de la individualización de la vida social. Esos dos desarrollos están 
relacionados al control de la violencia en su sentido más elemental, la 
violencia física. El primero se manifiesta bajo la forma de un control 
externo, resultante de la monopolización de la violencia por parte de la 
autoridad política; el segundo, bajo la forma de un autocontrol de la 
conducta. Permítanme una larga cita: 

“Las sociedades sin un monopolio estable de la fuerza son siempre 
aquellas en las que la división de funciones es relativamente pequeña, 
y las cadenas de acciones que ligan a los individuos entre sí son 
relativamente cortas. Recíprocamente, las sociedades con monopolios 
de la fuerza más estables, que siempre comienzan encarnadas en una 
gran corte de príncipes o reyes, son aquellas en las que la división de 
funciones está más o menos avanzada, en las cuales las cadenas de 
acciones que ligan a los individuos son más largas y mayor es la 
dependencia funcional entre las personas. En ellas el individuo es 
protegido principalmente contra ataques súbitos, contra la irrupción de 
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la violencia física en su vida. Pero, al mismo tiempo, es forzado a 
reprimir en sí mismo todo impulso emocional para atacar físicamente a 
otra persona. Las demás formas de compulsión que, en ese momento, 
prevalecen en los espacios sociales pacificados modelan en el mismo 
sentido la conducta y los impulsos afectivos del individuo. Cuanto más 
apretada se vuelve la tela de interdependencia en la que el individuo 
está enmarañado, con un aumento de la división de funciones, 
mayores son los espacios sociales por donde se extiende esa red, 
integrándose en unidades funcionales o institucionales –más 
amenazada se vuelve la existencia social del individuo que expresa 
impulsos y emociones espontáneas, y mayor es la ventaja social de 
aquellos capaces de moderar sus pasiones; más fuertemente es 
controlado cada individuo, desde la tierna edad, para tener en cuenta 
los efectos de sus propias acciones o de otras personas sobre una 
serie entera de eslabones en la cadena social” (Elias 1993:198, nuestra 
traducción). 

La especialización y la individualización son nociones 
interdependientes: no hay control externo sin autocontrol, y viceversa, de 
modo que las mismas se determinan y se refuerzan mutuamente. Pero 
¿qué tiene que ver el autocontrol con la individualización? El autocontrol 
lleva a una aguda percepción de un ‘yo’ interior, que aparece cada vez 
más distinguido y enfrentado con el ‘mundo exterior’, y eso es lo que el 
término quiere indicar. 

 El monopolio, en cambio, es un subproducto del fenómeno más 
general de la división de funciones, que gradualmente induce a una 
separación de la actividad económica y otras actividades sociales de la 
actividad política, visualizada ahora como una ‘función coordinadora’ de 
esta creciente variedad de acciones compartimentadas pero sin embargo 
interdependientes. Esta función coordinadora va a constituir un aparato 
diferenciado, técnico, administrativo y militar en torno a la autoridad 
política. 

¿Cuáles son las posibles relaciones de este proceso con los ideales 
de ciudadanía? 

Si la especialización es una de las dimensiones centrales de la 
civilización, y si ella a su vez tiene que ver con el control externo de la 
violencia, me parece evidente que hay una potencial desavenencia entre 
ese vector y un antiguo ideal de la vida civil, asociado a la tradición 
republicana clásica, según el cual es decisivo el concepto de comunidad 
política. 

La comunidad política refiere a un conjunto de prácticas que no 
concuerdan con la visión que considera a la política una actividad 
especializada, una actividad de ‘peritos’ (la política no sería comparable, 
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por ejemplo, a la actividad del médico, del arquitecto o del constructor de 
navíos). 

Sabemos que este contraste es recurrente en una de las grandes 
polémicas de la filosofía griega clásica, y sirvió de punto de apoyo para 
el ataque de Platón a la democracia ateniense. Pero ello no implica que 
la comunidad política tenga que ser concebida como una comunidad 
democrática, de igual acceso a todos los que son gobernados por ella. 
Una versión aristocrática de la comunidad política la entiende como una 
asociación restringida o jerarquizada, dominada por ‘hombres prudentes’. 
Tengase en cuenta que, el hombre prudente, no es el perito en el sentido 
en que lo sería el arquitecto o el constructor de navíos, sino aquel que 
detenta ‘conocimiento práctico’ –un conocimiento eminentemente moral, 
y no técnico. Para justificar la restricción o jerarquización, tal 
conocimiento es reivindicado por un grupo especial de status, los ‘nobles’ 
o ‘patricios’, heredero de una supuesta larga y sofisticada experiencia en 
los negocios públicos. 

Sin embargo, tanto en la versión aristocrática como en la anti-
aristocrática (o plebeya, sobre la cual hablaré más adelante) de la 
comunidad política, ésta es concebida, por diferentes razones, como la 
asociación por excelencia, el más importante y deseable de todos los 
tipos de vida comunitaria, y por eso mismo debe ocupar el centro de toda 
actividad social. Hablar de comunidad política, por lo tanto, equivale a 
decir que la sociedad posee un centro moral, una especie de instancia 
‘consciente’ hacia la cual convergen las cuestiones más importantes de 
la vida colectiva. Para usar una imagen clásica: la comunidad política es 
a la sociedad lo que la conciencia, la razón y la deliberación moral son a 
la persona individual. 

Está claro que la idea de la especialización de la vida social tampoco 
se corresponde con la noción de que la sociedad posee un centro 
consciente y moral. En verdad, equivale más ajustadamente a la mejor a 
la visión de que la sociedad es fundamentalmente descentrada. El 
control externo de la violencia, en este caso, se manifiesta no como la 
forma coercitiva de aquel centro moral, sino como un resultado de 
segundo orden de la propia división social y técnica del trabajo, la cual 
incide en el campo de la actividad político-militar. El monopolio de la 
violencia por parte de la autoridad política significa simplemente que su 
empleo de la coerción pasó a ser una función de exclusiva competencia 
de ciertos agentes y no de otros. En esta perspectiva, la autoridad 
política es menos la expresión de una comunidad que de una 
organización, una ‘máquina’ institucional. A los efectos de su 
legitimación, esta organización puede incluso apropiarse de ideales 
normativos que son adecuados a una comunidad política; pero la entidad 
misma no es, ni puede ser, una comunidad2. 
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II 

Ahora bien, ¿qué decir de la otra dimensión del proceso civilizador 
destacada al principio? En Elias, el autocontrol es un condicionante 
psíquico y al mismo tiempo una adaptación del y al control externo de la 
violencia. Sin despreciar la importancia de una teoría psicológica de la 
civilización –Elias nítidamente se inspira en Freud en este punto– quiero 
tratar directamente la concepción de que el autocontrol constituye un 
control moral de la personalidad, dejando de lado la discusión sobre los 
mecanismos inconscientes que lo hacen posible, y pensarlo como el 
resultado de un crecimiento de la sensibilidad respecto al argumento y a 
la deliberación racional y moral. Utilizo el término ‘sensibilidad’ para 
indicar la fuerza emocional de esa racionalidad en una personalidad 
sometida al proceso civilizador. En ella, la racionalidad moral se vuelve 
un motivo para actuar, menos intenso tal vez que otras fuerzas 
emocionales, pero más continuo y estable. 

Para usar un término de Hume: la razón moral es una ‘pasión calma’ 
(2000: 372-3). Por cierto, es impotente cuando se la confronta con las 
‘pasiones violentas’ como la ira y el miedo. Sin embargo, en tanto que 
reflexiva y deliberativa, es más apropiada para orientar la personalidad 
en la dirección de sus intereses permanentes. En Hume la sensibilidad 
moral es innata, pero puede crecer o retraerse dependiendo del 
contexto. En un contexto de permanente amenaza de agresión física o 
de aguda carencia material, van a prevalecer las pasiones violentas. Es 
sólo cuando se vislumbran el orden pacífico y el progreso material que la 
sensibilidad moral puede pasar por un proceso de refinamiento o pulido, 
que tiene un efecto retroalimentador en la propia pacificación y en el 
progreso material. 

Pienso que esa visión de Hume sugiere un interesante diálogo con el 
proceso civilizador de Elias, en especial en el modo de interacción entre 
el crecimiento de la especialización política, en detrimento de la clásica y 
republicana comunidad política, y el crecimiento del autocontrol del 
individuo vía la conducta moral. Ella ilustra muy bien, por ejemplo, el 
ideal de ciudadanía cultivado por aquella nobleza cortesana que 
constituye uno de los personajes centrales del estudio de Elías. 

En varios de sus ensayos, Hume indica que el avance del comercio y 
de la opulencia en la Europa moderna, al mismo tiempo que suaviza la 
personalidad, también transforma a la comunidad política en una 
maquinaria institucional. Esto no quiere decir que la idea de comunidad 
desaparezca por completo sino que se despolitiza a fin de ceder espacio 
a la organización. Así, en lugar de insistir en una comunidad política, 
Hume hablará de una comunidad de ‘buenas maneras’ -manners- (1985: 
127-137). Las buenas maneras, a pesar de tener una propensión a 
difundirse hacia todas las camadas sociales, deben concentrarse en su 



CÍCERO ARAUJO 

31 

más alto grado de sofisticación en una comunidad en especial, una 
aristocracia de las buenas maneras. 

El miembro de esta comunidad no es más el hombre prudente y pleno 
de virtudes políticas que mencioné más arriba, sino aquel enlightened 
gentleman idealizado en los círculos intelectuales europeos del siglo 
XVIII, que cultiva el ‘comercio y las artes’, y referencia la conducta social 
adecuada. Este grupo aparece como aquel que detenta la 
responsabilidad de controlar la calidad moral del conjunto de la sociedad 
y servir de mediador entre la plebe y la autoridad política (el Estado). 
Según esta cosmología social, sin la mediación de estos gentlemen 
esclarecidos la maquinaria política del Estado y la plebe se reforzarían 
mutuamente, revelando sombrías probabilidades de un gobierno 
despótico. Es así como Hume y sus colegas del Scottish Enlightenment 
defenderán, en sus teorías políticas, el ideal de la monarquía 
constitucional de Montesquieu. 

 

III 

Sabemos que este específico gentleman ideal de ciudadanía no 
sobrevivió a los dos siglos siguientes de democratización de la vida 
social, incluso de la política. En términos normativos, dicha 
democratización significó un renacer -con innovaciones importantes- de 
la idea republicana de comunidad política. Me refiero a un retorno en 
gran escala de la versión anti-aristocrática, plebeya, de la comunidad 
republicana, que al final nunca pudo ser plenamente practicada en la 
Antigüedad. 

Esta comunidad política contrasta con la versión aristocrática en dos 
aspectos fundamentales: la crítica al ideal de bien común positivamente 
determinado, y la crítica a la noción de una jerarquía natural de status 
social, que justificaría el dominio de la comunidad política por parte de 
los hombres prudentes, los gentlemen politizados. Veamos cómo. 

El contraste entre las versiones aristocrática y plebeya deriva de una 
controversia en el campo de la llamada ‘constitución mixta’. El argumento 
de la constitución mixta apunta a mostrar las complicaciones tanto del 
gobierno aristocrático como del gobierno popular, y pretende 
argumentar, de esta forma, a favor de la excelencia de una combinación 
de ambos. El problema del gobierno aristocrático es que, pese a ser 
favorable a la conservación de la homogeneidad de la ciudadanía, lo que 
facilita la percepción y búsqueda del bien común, trae acarreado el 
riesgo del despotismo de los aristócratas sobre el resto de la ciudad, lo 
que también constituye una subversión del bien común. Así, la 
aristocracia necesita ser contenida para no volverse oligárquica. Una de 
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las formas de contención es la apertura de la comunidad política a 
grupos no aristocráticos. 

Pero he aquí un punto crucial de dicha fusión: la apertura no debe 
significar el fin de las distinciones de status social. Por eso, el 
reconocimiento de la ciudadanía a la plebe no implica la dilución de 
todos los ciudadanos en un único grupo de status, sino tan sólo la 
“unión” de plebeyos y patricios, preservando sus respectivas identidades. 
Este era el ideal de la Concordia ordinum (la concordia entre los 
órdenes) de Cicerón3, que explicitaba el límite a la ampliación de las 
experiencias democráticas y que signó buena parte del pensamiento 
republicano de la Antigüedad y del Renacimiento. 

De acuerdo con este argumento, el gran problema de las 
democracias tales como la ateniense es que la extensión de la 
ciudadanía se hacía sin las debidas precauciones para conservar la 
jerarquía de status. Primero, todos los ciudadanos, aunque seguían 
siendo sensibles a las distinciones sociales de status, una marca 
indeleble de la política antigua, eran reunidos igualmente en una misma 
ecclesia. No existía ningún espacio político distinguido para fijar y 
preservar un patrón más refinado, aristocrático en el sentido propio del 
término, de ejercicio de la ciudadanía: un espacio más apropiado para la 
‘inteligencia’ y menos para los ‘apetitos’ -éstos deberían tener otro 
espacio-. Más sabio, según esta visión, era el ordenamiento institucional 
romano, que poseía sus asambleas populares (la principal de ellas 
constituida sólo por plebeyos), pero también el Senado, un ámbito de 
mucho más difícil acceso –aunque no inaccesible a gente oriunda de 
familias plebeyas–, muy disputado y selectivo, reservado a la alta 
política. Las exigencias morales e intelectuales sobre sus miembros eran 
también mucho más estrictas. 

En segundo lugar, la democratización de la ciudadanía pone en 
cuestión la fuerte homogeneidad del selecto grupo de ‘buenos 
ciudadanos’ que caracteriza a la república aristocrática. Ahora se 
enfrentan en la arena política personas con patrones de vida muy 
desiguales, con niveles de riqueza, educación, formación cultural 
profundamente diferentes.  

La posibilidad de desacuerdo respecto a lo que les es común 
aumenta enormemente, y entonces se multiplican las chances de la 
política de ‘facciones’, esa palabra tan execrada en la política antigua 
pero también en la política moderna hasta no hace mucho tiempo. 

Esto también podría suceder en las constituciones mixtas, que son 
ordenamientos parcialmente democratizados. Pero la puja entre 
facciones propia de la política democrática pura plantea dos peligros 
mortales. Primero, una vez que diferentes camadas sociales, 
independientemente de su status, obtienen igual derecho de influencia 
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(por ejemplo, igual poder de voto), esos nuevos ciudadanos, más 
vulnerables y menos independientes materialmente, pueden ser más 
fácilmente seducidos por la idea de hacer de la política democrática un 
modo para obtener recompensas económicas para sí, lo que les 
impediría dar la debida prioridad en sus deliberaciones a lo que sería 
beneficioso para la ciudad como un todo. Segundo, ésta posibilidad 
termina instigando la ambición y el enfrentamiento entre los miembros de 
la propia aristocracia. No faltaran los líderes de origen aristocrático que 
intenten sumar adeptos entre los nuevos y desposeídos ciudadanos. 
Este camino puede ser especialmente seductor cuanto más incidencia 
en la toma de decisiones tenga el número y menos relevancia posea la 
identidad de status. 

Mientras que la variante aristocrática de la constitución mixta enfatiza 
los problemas derivados de la extensión de la ciudadanía, la variante 
plebeya da más importancia a los problemas derivados de su restricción. 
Los argumentos de esta última van básicamente en dos direcciones. Por 
un lado, el desprecio por las pretensiones de excelencia de la 
aristocracia, que son interpretadas como una excusa para disfrutar de 
privilegios políticos -cuando no materiales- exclusivos. Aquí hay una 
propensión a traducir los valores asociados a la condición de status por 
‘intereses’, y así pensar las distinciones de status como diferencia de 
clase. No por casualidad autores de esta vertiente como Maquiavelo 
hablan de la lucha entre patricios y plebeyos simultáneamente como una 
lucha entre ricos y pobres y tienden por lo tanto a menospreciar la 
supuesta dignidad de una jerarquía natural de los ‘órdenes’, de una 
jerarquía fija de status social. Por otro lado, la advertencia de que la 
ambición de la aristocracia es más peligrosa para la ‘libertad’ de la 
República que las carencias materiales de la plebe. Al final, recordando 
aquella famosa afirmación de Maquiavelo, los ricos quieren dominar, 
mientras que los pobres simplemente no quieren ser dominados, y eso 
los vuelve menos propensos a querer sacrificar la libertad de la 
República en pro de sus intereses. 

¿Quiere decir esto que la variante plebeya desprecia completamente 
los problemas políticos derivados de la emergencia de la clientela? De 
ningún modo. Las dos variantes del argumento de la constitución mixta 
se preocupan por los prerrequisitos de la buena ciudadanía, y luego por 
los problemas que la carencia material puede traer a su ejercicio.  

Pero mientras que la variante aristocrática se preocupa por las 
carencias que llevan a la erosión de un cierto estilo de vida, la otra centra 
su reflexión sobre las carencias que llevan a la desposesión. Para esta 
última, la posesión hace referencia a los prerrequisitos para el ejercicio 
de una ciudadanía plebeya con independencia política y autonomía 
personal. En otras palabras, para ejercerla sin servilismo hacia 
ciudadanos más poderosos. La posesión es el prerrequisito para los 
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bienes políticos primarios de la auto-estima y el auto-respeto, sin los 
cuales no hay forma de contener el servilismo, la transformación del 
plebeyo independiente en cliente. El plebeyo desposeído es el plebeyo 
políticamente inactivo ya que carece del respeto propio que lo motivaría 
a participar en la toma de decisiones. Presa fácil, por lo tanto, no sólo de 
la aristocracia, de los ricos en tanto grupo de interés, sino también de los 
‘aduladores de la multitud’, de los liderazgos puramente personales, tan 
peligrosos para la República como la aristocracia sin frenos. 

¿Pero qué define la ‘posesión’ del plebeyo? En la literatura clásica de 
sesgo plebeyo vamos a encontrar dos grandes insistencias: la posesión 
de las armas, y la posesión (modesta) de la tierra. Esta última, en 
particular, permite la distinción básica entre una situación social de 
carencia, marcada por la pobreza, que es la condición de la mayoría de 
los plebeyos pero no necesariamente causante de la vulnerabilidad 
política y la situación de completa destitución o desposesión. De ahí el 
ideal plebeyo del ciudadano que es simultáneamente soldado y pequeño 
propietario rural. Las armas y la tierra son tomadas como recursos 
políticos, recursos de potenciación política. Pero mientras que la 
posesión de las armas es pensada como una posesión colectiva –los 
plebeyos, como colectividad, son concebidos como una asociación de 
hombres en armas–, la posesión de la tierra es una posesión personal, 
un prerrequisito no sólo de la independencia política sino también de la 
integridad de la personalidad moral (la autonomía), sin la cual ni siquiera 
la posesión de las armas puede ser ejercida adecuadamente. No es 
casual que la lucha por la posesión de la tierra, y por su división más 
equitativa, esté en el centro de la reflexión republicana clásica de tenor 
plebeyo4. 

Llamo la atención hacia el vínculo específico entre política y moral 
que esta noción de ciudadanía implica. Pese a que pueda presentarse 
bajo la forma de ‘derechos’, la ciudadanía plebeya no es simplemente 
cuestión de tener derechos, sino de sumar poder político - poder para 
ejercer una influencia real en la toma de decisiones-. ¿Y cómo 
concentrar este poder si no se tiene privilegios, ni mucho menos 
riquezas? Sin tales recursos, tal sumatoria de poder sólo es posible a 
través de la construcción de una disposición interna, eminentemente 
moral, construida desde ‘adentro hacia afuera’. En contrapartida, la 
alternativa, desde ‘afuera hacia adentro’ sería flagrantemente 
contradictoria con el ideal de independencia política, pues quien da 
recursos es quien ya tiene el poder. Quien da o presta a otro recursos, 
es decir, el ‘patrono’, tiende a ser el mayor beneficiario de la relación 
entre el donante y el que recibe la donación. Quien recibe crea un 
vínculo especial con el donante: la deuda, el primer paso para, en el 
plano político, establecer el compromiso de la clientela. Tal es el 
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esfuerzo crítico de la ciudadanía plebeya: generar poder político sin 
cargar con el peso de la dependencia. 

 

IV 

Es imposible conciliar una percepción de lucha de clases, como 
ocurre en la versión plebeya de la constitución mixta, con un ideal de 
concordia entre los órdenes, que en Cicerón, por ejemplo, fundamentaba 
un bien común positivamente determinado. En la Antigüedad, la gran 
autoridad de que disfrutaba la jerarquía de los órdenes y la casi 
‘naturalidad’ de la esclavitud ponían trabas a una percepción de lucha de 
clases. ¿Pero cómo hacer viable la constitución mixta en un contexto 
moderno en el cual esas trabas dejan de existir?  

La moderna comunidad política plebeya, la comunidad nacional, es 
tomada como una unión conflictiva de dos comunidades de clase, los 
ricos y los pobres: los grandes propietarios de la tierra y los pequeños, 
los capitalistas y los trabajadores, y así sucesivamente. Para que de allí 
surja la percepción de una comunidad, el modo de concebir el bien 
común tiene que ser modificado: éste es determinado no positiva sino 
negativamente. Y ello sólo es posible a través de la ‘externalización’ del 
conflicto entre las clases. Dicho de otro modo, dentro de la noción 
compartida de patria o comunidad nacional, la heterogeneidad del pueblo 
se vuelve prácticamente despreciable cuando se está inmerso en un 
ambiente repleto de otras comunidades políticas cuyos destinos son 
contrarios entre sí. La comparación con este espacio más amplio y hostil 
propio de un contraste entre el interior y el exterior, permite restablecer la 
homogeneidad, si no por el postulado de la ‘atracción mutua’ natural 
entre los miembros, por la proyección de la figura del ‘enemigo de la 
patria’, la encarnación del bien común negativamente determinado5. 

Siendo una figura colectiva e impersonal, el enemigo de la patria no 
es aquel a quien se odia, sino simplemente el extraño, el miembro de 
otra comunidad nacional. Es un enemigo ‘público’, para rescatar el 
concepto schmittiano: 

“Enemigo no es el competidor o el adversario en general. Enemigo no 
es siquiera el adversario privado que nos odia debido a sentimientos de 
antipatía. Enemigo es sólo un conjunto de hombres que combate, al 
menos virtualmente, o sea sobre una posibilidad real, y se contrapone 
a otro agrupamiento humano del mismo género. Enemigo es sólo el 
enemigo público, puesto que todo lo que se refiere a semejante 
agrupamiento, y en particular a un pueblo íntegro deviene público” 
(Schmitt, 1984: 25). 
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La figura del enemigo de la patria alcanza su perfección práctica en la 
época en que las comunidades nacionales preparan la ‘guerra total’. La 
guerra total demanda el involucramiento de toda la nación contra el 
enemigo, y la reunión de todos los recursos humanos y materiales 
disponibles para destruirlo. Al exigir esto, ésta estimula la máxima 
externalización posible del conflicto de clases y al mismo tiempo el más 
alto grado de democratización –en el sentido de la universalización de la 
ciudadanía– de la comunidad política. Genera una amplia aunque tensa 
colaboración de clases, y una transformación en la infraestructura 
jurídica de la ciudadanía. Para hacer posible la guerra total, las camadas 
sociales privilegiadas son conducidas al compromiso de ceder el más 
amplio espectro de derechos a las camadas plebeyas –incluso el 
derecho de ejercer influencia en las decisiones fundamentales de la 
comunidad– a cambio de la máxima disposición de estas últimas para 
derramar ‘sangre, sudor y lágrimas’ en defensa de la patria. 

Aquí cabe una aclaración. Pese a que la comunidad política con 
sesgo plebeyo no es homogénea, sino una mezcla de subcomunidades 
de clase, la misma no es una organización propiamente dicha en el 
sentido que he atribuido a este término al hablar de proceso civilizador. 
Ella todavía puede ser concebida como una comunidad política, es decir, 
una entidad con un centro deliberativo, con un espacio común en el cual 
las clases en tensión establecen los términos de su convivencia. Esta 
tensión hace que sus arreglos institucionales sean mucho más complejos 
que los de una comunidad homogénea o de carácter aristocrático, pero 
también torna difícil concebir a la política como una actividad de peritos, 
ya que el conflicto entre las clases y el imperativo de moderarlo 
introducen un elemento no especializado y no técnico en las decisiones 
colectivas. 

En este cuadro, la lealtad del ciudadano es ambigua, pues está al 
mismo tiempo ligado a un Estado que encarna los términos de la 
convivencia entre las clases y le presta una identidad nacional, y a la 
subcomunidad que le presta su identidad de clase. En el fondo, dicha 
situación hace difícil que la comunidad política se autodefina como una 
asociación de individuos, ya que la relación con estos últimos es 
profundamente mediada por las subcomunidades. El resultado es, por lo 
tanto, no sólo un obstáculo a la especialización/mecanización de la 
política, sino también a su plena individualización. 

Rigurosamente hablando, no tenemos un Estado tal como los 
pensadores contractualistas clásicos pensaron este concepto: una 
entidad soberana cuyos súbditos son personas individuales y no grupos. 
Por otro lado, en la medida en que la supervivencia de esa especie de 
‘constitución mixta’ depende del enemigo de la patria, hay una relación 
de interdependencia entre el potencial estado de guerra entre las 
naciones, la identidad nacional y la identidad de clase.  
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El opacamiento de cualquiera de estos términos tiende a provocar un 
opacamiento de los demás: enfriar el potencial de guerra significa enfriar 
la identidad nacional, y luego la identidad de clase. Alguien podría 
objetar que el último eslabón enunciado no se sigue de los dos 
anteriores. Podría afirmarse, contrariamente a lo que sostengo en este 
punto, que el conflicto de clases condiciona a la guerra entre las 
naciones, pero no es condicionado por ésta. ¿No sería plausible que el 
fin de la identidad nacional tuviera como efecto no sólo la implosión de la 
colaboración social interna sino también llevar a una guerra de clases? 
Era exactamente eso lo que esperaban varios exponentes del socialismo 
a lo largo de la Primera Gran Guerra. 

Es un hecho histórico que el desenlace desfavorable de una guerra 
total llevó, en los países derrotados, al colapso de la colaboración interna 
y a la apertura de un conflicto de clases sin moderaciones cuando no a la 
revolución social, que es la guerra total transportada a la lucha de clases. 
Pero eso no impidió, incluso después de un interregno de gran autofagia, 
el restablecimiento de la lógica nacional de los conflictos. Pues es 
también un hecho histórico que los conflictos políticos más relevantes de 
los últimos dos siglos sólo obtuvieron estructura, un formato estable –
estabilidad que sólo es posible cuando hay espacio para el control de la 
violencia entre las partes en conflicto– gracias a la arena de interacción 
común que la idea y la experiencia de comunidad nacional propiciaron. 
Este fue el suelo del que brotó un moderno y productivo conflicto de 
clases. Es verdad que también lo limitó. Sin embargo, es ése un tipo de 
límite que posibilita y alimenta al propio conflicto, de manera similar a 
como la fuerza y el impulso de la piedra en la honda provienen de los 
límites dados por los elásticos y la funda de ésta. 

¿Pero cuál es la relación entre este cuadro de plebeyización de la 
ciudadanía y el concepto de civilización que inspira al presente trabajo? 
Se trata de una relación ambigua. Por un lado, la constitución de una 
sociedad de naciones es contemporánea a la pacificación intranacional. 
En la medida en que legitima y consolida Estados, ella es favorable al 
control de la violencia. Por otro, sin embargo, tiene como contrapartida la 
potenciación de la violencia entre las naciones, cuyo horizonte es la 
guerra total. Y esta última tendencia va en sentido contrario al proceso 
civilizador. La resultante de esas dos tendencias contrarias, el saldo de 
su interacción, depende de la amplitud de los efectos destructivos que la 
guerra produce en comparación con la de los efectos constructivos de la 
pacificación interna. 

Pienso que las experiencias de las dos guerras mundiales del siglo 
pasado, y el consecuente advenimiento de armas de destrucción total, 
trajeron un saldo muy desfavorable para el control de la violencia. Fueron 
experiencias de guerra total que solaparon el delicado equilibrio entre 
guerra, nación y clase, y eso trajo consecuencias en la evaluación 
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normativa que contemporáneamente se hace de la relación entre dichos 
términos. No me parece accidental que en la última mitad del siglo hacer 
la guerra haya dejado de ser un derecho ilimitado e internacionalmente 
reconocido de cada país. Al mismo tiempo asistimos, en el campo del 
discurso jurídico y diplomático internacional, a una pérdida de la fuerza 
moral de la idea de enemigo de la patria (entendido, nunca está de más 
repetirlo, como ‘enemigo público’), desde que la guerra entre las 
naciones más poderosas –que detentan recursos humanos y materiales 
de destrucción total– pasó a ser cada vez menos factible. Si el 
surgimiento de la guerra fría fue una señal importante en esta dirección, 
su agotamiento constituyó un paso crucial6. 

 

V 

Estoy sugiriendo que la conciencia de que la guerra total puede llevar 
a la destrucción mutua de los beligerantes genera una presión normativa 
para transformar un cierto patrón de ciudadanía. La guerra, al dejar de 
ser una práctica tolerable y ejecutable, deja también de ser un factor de 
alimentación de los lazos internos de las comunidades nacionales. Si las 
relaciones de interdependencia aquí trazadas son correctas, este 
acontecimiento debe acarrear un enfriamiento de la ciudadanía plebeya 
practicada en el formato ‘nación’7. 

Podríamos decir, extendiendo la línea de este razonamiento, que la 
percepción de que la guerra total es intolerable constituye sólo la punta 
de una percepción aún más amplia: la del peligro crecientemente mortal 
del ‘estado de naturaleza’ entre las naciones. Para Hobbes el término era 
sinónimo de un estado de guerra permanente, y lo empleaba tanto para 
los individuos como para las naciones. Ambas eran situaciones 
anárquicas, pero sólo la primera realmente hacía inviable toda 
convivencia social. Hobbes consideraba a la segunda perfectamente 
tolerable: 

“Aunque nunca existió un tiempo en que los hombres particulares se 
hallaran en una situación de guerra uno contra otro, en todas las 
épocas, los reyes y personas revestidas con autoridad soberana, 
celosos de su independencia, se hallan en estado de continua 
enemistad, en la situación y postura de los gladiadores, con las armas 
asestadas y los ojos fijos uno en otro (...). Pero como a la vez 
defienden también la industria de sus súbditos, no resulta de esto 
aquella miseria que acompaña a la libertad de los hombres 
particulares” (Hobbes 1998:104, cursivas en el original). 

Es esta evaluación la que sufre un cambio radical cuando se toma 
conciencia de que las naciones pueden infligirse daños insoportables 
unas a otras, por agresiones bélicas directas o indirectas, como 
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desastres ecológicos provocados por las manos del hombre. Cuanto más 
aguda es esa percepción, mayor es la disconformidad con el patrón de 
ciudadanía practicado en los formatos nacionales. La disconformidad no 
genera automáticamente nuevos arreglos institucionales, pero 
ciertamente pone a la orden del día la noción de una divergencia crucial 
entre lo deseable, el ideal normativo, y los arreglos institucionales 
efectivamente practicados. He aquí la precisa descripción de Elias: 

“La dificultad está en que esa tradición de relaciones internacionales, 
que con ligeras modificaciones sobrevive desde la época del Estado 
principesco, trae consigo, en el actual estado del desarrollo 
armamentista, peligros que no existían en la época del mosquete. A 
pesar de todas sus certezas, es improbable que los generales del alto 
mando estén en condiciones de prever las consecuencias del uso de 
armas nucleares. Las experiencias de catástrofe de Chernobyl 
sugieren que el uso de armas nucleares se revelará destructivo no sólo 
para los enemigos, sino también para los amigos y hasta para la 
población del propio país. Aún planeamos y actuamos dentro del 
contexto tradicional, como si las armas actuales se limitaran a destruir 
el territorio enemigo. Eso por cierto ya no sucede (...) hablar de la 
humanidad como la unidad global de supervivencia es perfectamente 
realista en nuestros días” (Elias, 1994:188-9, traducción nuestra). 

Pese a reconocer que el ‘habitus social’ de las personas, por su 
propensión a identificarse con ‘subgrupos de la humanidad, en especial 
los Estados aislados’, ‘está más allá de esa realidad’, Elias percibe 
señales de que comienzan a surgir identificaciones que superan las 
fronteras nacionales. La importancia creciente del concepto de derechos 
humanos, en oposición a los derechos de soberanía y de ciudadanía de 
los Estados, es la señal más clara en este sentido. No obstante, desde la 
perspectiva del proceso civilizador, esta tendencia contiene algo aún 
más significativo, al acentuar el vector de la individualización de la vida 
social: 

“Ya vimos que la evolución del clan y de la tribu hacia el Estado, como 
unidad más importante de supervivencia, llevó al individuo a emerger 
de sus anteriores asociaciones pre-estatales vitalicias (...) Como 
podemos ver, el ascenso de la humanidad hasta transformarse en la 
unidad predominante de supervivencia también marca un avance de la 
individualización. Como ser humano, el individuo tiene derechos que ni 
el Estado puede negarle” (Elias, 1994:189, traducción nuestra). 

Dado que no hay nada que fuerce el proceso civilizador en la dirección 
de su expansión, hay que reconocer que el debilitamiento de la 
identidad nacional también trae consigo dos posibilidades contrarias al 
avance civilizatorio. La primera es la regresión a tipos de identidad 
como la del clan o la tribu, con sus diversos modos de transformar al 
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enemigo público en un enemigo privado a la Carl Schmitt. La otra es el 
paso del conflicto moderado de clases hacia el conflicto sin límite, hacia 
la guerra total de clases. A pesar de tener motivaciones distintas, su 
efecto sería hoy poco diferente de la guerra total entre las naciones, y 
por lo tanto tendría caracteres similarmente autodestructivos8. 

El proceso civilizador sólo puede avanzar en sentido positivo, 
normativamente hablando, si trae acarreado un crecimiento del control 
de la violencia, si lo posibilita y estimula. Para ello –y admitiendo que el 
conflicto es inherente a las interacciones humanas– es necesario que las 
partes en conflicto, cualesquiera sean, renuncien al empleo unilateral de 
la fuerza y acepten el arbitraje imparcial del elemento político. Eso es lo 
que el Estado nacional alcanzó con relativo éxito, pero al precio de la 
externalización de la violencia en forma de guerra contra el enemigo de 
la patria. Como hemos visto, un precio que ahora se hace impagable. Sin 
embargo, la salida tribal y la guerra de clases son alternativas regresivas. 
¿Qué salida queda entonces?  

La alternativa que me parece más satisfactoria, aunque impone 
ciertos sacrificios al ideal republicano clásico de comunidad política, nos 
lleva de vuelta al punto de partida de esta reflexión: el control externo de 
la violencia combinado con el autocontrol personal. Por caminos 
tortuosos, reencontramos el sentido profundo del proceso civilizador 
señalado por Elias. El control externo de la violencia significa realzar, en 
el elemento político, su ‘función coordinadora’ especializada, y el 
autocontrol personal realza el pulimento, a la Hume, de la ‘sensibilidad 
moral’ del individuo. Si en el primer sentido el proceso vincula la política 
a una máquina institucional, destacándose la administración técnica de 
los conflictos, especialmente en los campos jurídico y económico, en el 
segundo vincula la política con la moral. Más que nunca, los dos sentidos 
no pueden ser independientes, y sí complementarios. ¿Y por qué 
deberían serlo? 

La respuesta es simple, casi banal. Porque la expansión del proceso 
civilizador, a la vez que hace que los conflictos sociales sean más 
intrincados –reflejo de interacciones humanas cada vez más complejas–, 
tiene que transferir mayor responsabilidad a los individuos. Si la 
maquinaria especializada es un modo insoslayable de dar cuenta de esta 
complejidad, también lo es la autonomía personal. Gracias al crecimiento 
de la civilización, esta última se convierte no sólo en un imperativo moral, 
sino de la más elemental sociabilidad: pocas cosas que dependen de 
acciones concertadas podrían realmente funcionar hoy en día sin 
presuponer la autonomía personal. La experiencia cotidiana del tránsito 
frenético de automóviles ilustra bien esta afirmación: 

“Automóviles corren en todas direcciones, y peatones y ciclistas 
intentan encontrar su camino entre los vehículos; en los principales 
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cruces, guardas intentan dirigir el tránsito, con un grado de éxito 
variable. Este control externo, sin embargo, se sustenta en la 
suposición de que todos los individuos están regulando su 
comportamiento con la mayor exactitud, de acuerdo a las necesidades 
de esta red. El principal peligro que una persona representa para otra 
en esta agitada situación es el de perder el autocontrol. Una regulación 
constante y altamente diferenciada del propio comportamiento es 
necesaria para que el individuo pueda seguir su camino a través del 
tránsito” (Elias, 1993: 196-7). 

Por otro lado, si es verdad que la civilización trae progreso material y 
técnico, esto termina volviendo a las personas más poderosas, para bien 
o para mal: basta con observar los estragos que el poseedor de una 
moderna arma de fuego –virtualmente cualquiera de nosotros– es capaz 
de causar. Ya conocemos bien el poder físico que una cantidad portátil 
de explosivos de última generación, pero pasible de ser fabricado en 
casa, detenta hoy para amenazar la seguridad de centenas o millares de 
personas. Pero no necesitamos ir tan lejos: prestemos atención a la 
fuerza indirecta que concentra un simple conductor de automóvil, ya sea 
para propiciarle mayor comodidad o para herirse a sí mismo y a otras 
personas. 

A fin de que la civilización signifique de hecho un ambiente favorable 
a la convivencia social, la transferencia del poder que ella posibilita 
necesita tener, como contrapartida, el correspondiente 
perfeccionamiento de la responsabilidad individual y de su disponibilidad 
para consentir la presión sutil de los compromisos morales. Caso 
contrario, un mayor progreso material y técnico y una mayor complejidad 
social pueden tener como resultado no más civilización y sí más 
barbarie. Esta conclusión parece inevitable: a partir de una determinada 
etapa de su crecimiento, el proceso civilizador refina moralmente a los 
individuos o se subvierte a sí mismo. La alternativa sería transferir al 
control externo aquello que debiera estar bajo la órbita del autocontrol. 
Es decir, llevar al paroxismo (y a la paranoia) las funciones de control de 
la maquinaria institucional, sin que haya ninguna fuerza social capaz de 
contenerla. Pero esto no sería más que una versión high-tech de aquel 
tan temido despotismo descripto por Montesquieu y sus seguidores. 

El argumento que desarrollé puede sonar un tanto irreal, 
especialmente para quien piensa que el buen funcionamiento de las 
instituciones no debe depender de la disposición moral de los sujetos 
que interactúan con ellas. Es éste un razonamiento muy poderoso, y de 
larga respetabilidad en la teoría política: un supuesto que informa, en 
parte, el moderno argumento en favor de la constitución mixta. Busqué 
mostrar, no obstante, que los ideales de ciudadanía y de comunidad 
política que la sustentan, y las fuerzas sociales necesarias para poner 
tales ideales en movimiento, están cada vez menos disponibles y se 
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vuelven más indeseables que deseables con las derivaciones 
autofágicas de la guerra total. Incluso el esfuerzo de transportar por 
analogía el argumento de la constitución mixta hacia el terreno de la 
especialización y de la maquinaria institucional a través de la teoría de 
los checks and balances – ‘funciones’ constitucionales que compiten con 
otras ‘funciones’ constitucionales, limitándose mutuamente– tan sólo 
pone paños calientes sobre la cuestión crucial. Se trata de otra forma, 
más suave por cierto, de hipertrofiar el control externo en detrimento del 
autocontrol. En las condiciones actuales, su mecánica puede incluso 
ayudar a retardar el despotismo, pero no a evitarlo. De ahí que el 
proceso civilizador no sólo produce la individualización, sino que pasa a 
necesitar la máxima realización de ésta para continuar. Definitivamente, 
nunca lo macro dependió tanto de lo micro. 
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Notas 

* Traducción: Celina Lagrutta y Gonzalo Berrón. 

* Profesor del Departamento de Ciencia Política, Universidad de São Paulo (USP), 

Brasil. Coordinador del Area de Programación del Doctorado de ciencia Política de la 

mencionada institución. 

1 Esta exposición contiene argumentos de carácter aún exploratorios y fue producto, en 

buena medida, de las discusiones realizadas por un grupo de profesores y estudiantes 

de postgrado del Departamento de Ciencia Política de la Universidad de São Paulo 

(USP) durante el primer semestre de 2002. En este sentido, el término ‘civilización’ fue 

uno de los temas largamente trabajado gracias a un texto inédito del profesor Gabriel 

Cohn (S/D), que fuera generosamente ofrecido por su autor para incentivar el debate. 

Hubo, como no podía dejar de ser, controversias sobre su significado, e incluso sobre 

la conveniencia de emplearlo. De cualquier modo, el propio debate que provocó sugiere 

ricas posibilidades de reflexión en torno al tema. 

2 Para más argumentos en esta dirección ver Araujo, 2002. 

3 Ver al respecto Wood, 1988. 

4 En la modernidad, el paradigma de la posesión de la tierra de la literatura republicana  

clásica fue gradualmente substituido por el paradigma de la posesión del trabajo. 

5 Para una sucinta interpretación de las consideraciones de Maquiavelo sobre la 

constitución romana, que son una referencia básica de este razonamiento, ver Araujo, 

2000: 14-17. 

6 Nótese, sin embargo, que la imposibilidad de ejecutar la guerra total entre las 

naciones más poderosas no es sinónimo del fin de la guerra para todas las naciones, 

ya que otras formas de violencia colectiva son posibles. 

7 También contribuye dramáticamente este debilitamiento la crisis general de la 

posesión colectiva de trabajo, en la forma de las asociaciones de defensa material y 

civil de los trabajadores, que trae de vuelta el problema de la clientela, un hecho de 

debilitamiento interno de la constitución mixta plebeya. 

8 Para los vínculos entre guerra total y terror revolucionario y contrarrevolucionario, ver 

Mayer, 2000. 
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Escenarios 

Si hay algo que constituye una recurrencia en los últimos tiempos, es 
la enorme complejización de los debates en el campo de la teoría y la 
filosofía políticas. Del espectro de asuntos, variados y heterogéneos en 
grado sumo, nos interesa tomar como eje de nuestras preocupaciones la 
crisis de un conjunto de categorías y herramientas teóricas para pensar 
las condiciones de la acción, y las formas de articulación entre teoría y 
política en el campo del/los feminismo/s.  

Si bien es cierto que el feminismo no constituyó nunca un cuerpo 
homogéneo ni desde el punto de vista teórico ni desde el punto de vista 
de las prácticas, la forma bajo la cual las viejas antinomias retornan 
remite, en mi entender, a un proceso de desarticulación de supuestos 
que aún con disidencias serias constituían el suelo común de lo que se 
entendía como feminismo en los años inaugurales de la segunda ola: un 
colectivo de identificación -las mujeres- y una cierta proximidad política 
con tradiciones progresistas, tanto liberales como de la izquierda 
variopinta que acompañara los reclamos mujeriles. Aun más: ajenas al 
dilema de la representación, las feministas hablábamos por nosotras 
mismas. Hoy un cierto corte cruza los campos de la teoría y la práctica 
política, a la vez que un límite sinuoso enreda activismos y 
financiamientos, organizaciones no gubernamentales y agencias, 
estados y organismos internacionales. Es difícil encontrar en las 
polémicas que ocupan a muchas de las teóricas feministas, cada vez 
más elaboradas y sinuosas, cada vez más autonomizadas, orientaciones 
que permitan guiar las prácticas en un horizonte que tiende a su vez al 
angostamiento de las posibilidades emancipatorias y a la multiplicación 
de las posiciones1.  
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Desde mi perspectiva, las encrucijadas actuales en los debates 
feministas deben no poco a la escisión entre producciones teóricas y 
prácticas políticas feministas y a la desarticulación respecto de la 
dimensión histórica. La pérdida de relevancia en orden a las coyunturas 
práctico-políticas y el abandono de un punto de vista de la totalidad, tal 
como lo entendía Lukács, así como el desvanecimiento de la densidad 
histórica, se producen en un doble registro. Por una parte, 
indudablemente, fragmentación e instantaneidad se hallan ligadas a los 
soportes mismos desde los cuales se produce hoy hegemonía. Por la 
otra, la aceleración en los procesos históricos, el vértigo en las 
transformaciones sociales, impide hallar conexiones entre pasado y 
presente, hace estallar la historia en esquirlas, desarticula la memoria. 
Las identidades políticas (si es que aún puede hablarse de semejante 
cosa), y más aún las de los vencidos, parecen cada día más ancladas a 
los avatares de las biografías, a la morosidad que han adquirido las vidas 
particulares con relación a la velocidad de las transformaciones sociales, 
que hace posible la subsistencia de rituales, prácticas, utopías que no 
parecen otra cosa que residuos de tiempos idos. La coexistencia entre lo 
más arcaico y lo más novedoso, entre los residuos del pasado y la última 
novedad tecnológica, cruza las estrategias, creencias, identificaciones de 
los sujetos en el terreno de la lucha política. Se podría decir que la 
descomposición del registro histórico de la experiencia ha producido una 
suerte de pérdida en la dirección de marcha. Los cambios en las 
relaciones entre historia y memoria, en la forma bajo la cual subalternos 
y subalternas se colocan frente a su pasado parece no contribuir a la 
construcción de una dirección que encauce la praxis emancipatoria. Una 
dirección del estilo de aquella que Benjamin invocaba, capaz de procurar 
orientación en el instante de peligro, de iluminar alguna salida en el 
momento de la crisis. Decía Benjamin en 1924: “Hasta las señales 
comunistas constituían en primer lugar el indicio de un vuelco que ha 
despertado en mí la voluntad, no ya como lo hice hasta aquí, de 
enmascarar por obra de un retorno al pasado los aspectos actuales y 
políticos de mi pensamiento, sino la voluntad de desplegarlos en mis 
reflexiones y hacerlo hasta el extremo” (Witte, 1990: 99). 

Nos ocuparemos en este trabajo de uno de los dilemas históricos 
del/los feminismo/s: las tensiones entre las políticas de justicia y las de la 
identidad; entre la necesidad de reconocimiento de la diferencia, que nos 
aproxima a la crítica hacia el heterosexismo obligatorio y traza lazos de 
solidaridad con gays y lesbianas, con travestis y transexuales, y la 
necesidad de trazar estrategias conjuntas con l@s oprimid@s, con l@s 
desiguales más que con los diferentes.  

En un contexto de complejización y transformación del escenario, la 
cuestión de la diferencia abre entre las teóricas feministas múltiples 
interrogantes y cruces ligados tanto con la cuestión de los límites del 
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dimorfismo sexual como con los debates provocados por la intervención 
de quienes no pueden reconocerse en los emblemas del feminismo 
histórico (asunto, como alguna vez señalara Hobsbawm, de mujeres de 
clase media, occidentales e ilustradas). La imposibilidad de hablar de un 
feminismo se hace cada vez más visible. Incluso en países con una 
tradición fuerte, como Estados Unidos, “las slashers no creen poder 
expresar sus deseos de un mundo mejor, sexualmente liberado, más 
igualitario por medio del feminismo, ellas no sienten que puedan hablar 
como feministas, no sienten que el feminismo pueda hablar por 
ellas”(Jameson, 1996: 213). Existe, al parecer, un distanciamiento cada 
vez mayor entre feministas académicas y feministas militantes, a la vez 
que en el terreno de las prácticas aparecen nuevos sujetos cuyas 
demandas y estrategias no siempre son susceptibles de una vinculación 
armónica, aun cuando estén relacionadas con la cuestión del cuerpo, el 
género, la diferencia2. Es preciso considerar un factor más en lo que a la 
fragmentación teórica se refiere: no se liga sólo a la multiplicidad de los 
puntos de vista disciplinares, o a la complejización de los modelos 
teóricos de pensamiento, sino también a procesos históricos que 
articulan la organización capitalista del trabajo a la división entre trabajo 
manual e intelectual, y se traduce en procesos diferenciales de 
institucionalización, especialización e internacionalización del trabajo 
intelectual3.  

Un doble movimiento cruza el terreno teórico: si por una parte las 
polémicas se bifurcan, multiplican y complejizan perdiendo interés en 
orden a las reivindicaciones inmediatas o a las posibilidades de enlace 
con la práctica, por la otra los saberes instrumentalizables se revelan 
como aquellos que efectivamente guían las intervenciones de mayor 
envergadura, ya se trate de organizaciones de la sociedad civil o 
promovidas desde el estado. El terreno político en el que nos movemos 
se presenta, tras una apariencia de dispersión y fragmentación, 
paradójicamente homogéneo y consistente en lo que a la incorporación 
de las demandas de las mujeres se refiere. Del lado de la desigualdad 
vale para las mujeres lo mismo que para las excluidas y excluidos del 
sistema. Del lado de la diferencia, el sistema es casi inexpugnable, diría, 
y no precisamente propicio para la incorporación de demandas 
radicales4.  

El señalamiento del siglo XX como el del ‘avance de las mujeres’ no 
es menos ambivalente: mientras Perry Anderson señala la relevancia 
que ha adquirido la cuestión de la emancipación de las mujeres como 
relato cardinal de la época, ligado a un proceso de atenuación de la 
jerarquía de los sexos gracias a las presiones a escala mundial en favor 
de la incorporación de modificaciones antidiscriminatorias, Lipovetsky, a 
tono con los aires conservadores que por estos tiempos corren, no duda 
en destacar la incomodidad que el solo nombre de ‘feminista’ promueve 
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en esta momento post, asociado a la juridización de las relaciones entre 
los sexos y a ‘la fiebre victimista’ provocada por las reivindicaciones 
mujeriles, a la vez que celebra la democratización de los ideales de 
belleza como signo del advenimiento de la ‘tercera mujer’, esa que en 
sus palabras “ha conseguido reconciliar a la mujer radicalmente nueva y 
la mujer siempre repetida” (Anderson, 2000: 13; Lipovetsky, 1999: 12)5.  

Si el campo académico está dominado por la multiplicación de las 
perspectivas y el abandono de las certezas, en el plano político la 
instalación de un sentido común conservador traza los límites de lo que 
se considera políticamente correcto o posible. Hoy es dificultoso incluso 
mencionar asuntos como el del aborto sin enfrentar una andanada de 
argumentos acerca de los derechos del niño por nacer y de advertencias 
(teóricas, éticas y políticas) sobre la clase de conflicto en cuestión6. 
Menos aún se pueden mencionar tópicos clásicos para el feminismo, 
como el placer (que hoy oscila entre los polos posmodernista del 
hedonismo cool, y el mucho más serio pero no por ello menos estetizado 
y retorizado asunto del deseo/el goce, modulados en un registro 
heredado de Lacan) o la libertad, asunto decididamente pasado de 
moda, acuciadas como estamos por la necesidad de obtener algunos 
derechos en una coyuntura en la que el enemigo no ha dejado de 
vencer7. Derechos, por otra parte, cuyo sentido dista de ser aceptado por 
el conjunto de las feministas como una herramienta emancipatoria. 

Muchas, a la zaga de Derrida, ponen en cuestión el valor de los 
derechos, concebidos como demasiado ligados a una lógica de 
propiedad aplicada sobre el propio cuerpo y a lo que Laura Klein, por 
ejemplo, no ha dudado en denominar el juridicismo de los ‘90, que nos 
habría conducido a “una ilusión miserable: la vara jurídica como panacea 
existencial” que transforma el cuerpo en cosa, en objeto de derecho 
sobre el que se ejerce, como sobre un ente cualquiera, propiedad (Klein, 
1999: 77). 

 

Teoría y política: de los dorados ‘60 al fin de la historia 
Si hace más de un siglo en la Tesis 11 Marx anunciaba que había 

llegado el momento de transformar el mundo, y no sólo de interpretarlo, 
hoy el distanciamiento entre teoría y política adquiere una multiplicidad 
de formas que obedecen a los cambios en la relación entre economía y 
cultura, entre teoría y política. El peso de los retrocesos sociales y 
políticos hace sumamente dificultoso imaginar un proyecto 
emancipatorio. Si Sartre, en un espacio social marcado por las 
insurrecciones estudiantiles, la emancipación nordafricana y la revolución 
cultural china, había pensado que el marxismo constituía el horizonte 
obligado de todo pensamiento y había marcado con crudeza las 
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consecuencias de la expansión colonial de Occidente, hoy es claro que 
las marcas están dadas por la caída del muro, el predominio del 
neoliberalismo y la fragmentación de las izquierdas. A ello hay que 
sumar, sin duda, alguna expectativa naciente pero aún incierta8. De 
modo que la respuesta a cuáles han de ser las herramientas teóricas 
para pensar un presente tenso constituye un espacio de disputa. 

Debatimos en un terreno que no hemos elegido, un terreno en el cual 
la democracia sin atributos, por lo tanto la que (se dice) ‘brota 
naturalmente’ del suelo del mercado y la libre competencia capitalista se 
presenta como la panacea de todos los males. La asociación democracia 
-capitalismo se esgrime con la fuerza de las evidencias irrefutables aún 
cuando la experiencia de mayor éxito, la de la edad de oro del 
capitalismo haya demostrado la excepcionalidad del maridaje, aún 
cuando resulte más o menos claro que la recesión no tiene fin, que los 
procesos de ciudadanización constituyen hoy por hoy sólo parte de una 
retórica tan recurrente como vacía. Si a la luz de lo antedicho las 
relaciones entre capitalismo y democracia se advierten cada vez más de 
exclusión recíproca, sin embargo es preciso contar con esa suerte de 
‘sentido común democrático’ que se ha instalado desde hace más de 
veinte años e impulsa, como si se tratara de algo natural, la creencia en 
la afinidad entre democracia, capitalismo y ciudadanización, 
representada imaginariamente ‘a la Marshall’ como correlación entre 
proclamación de un derecho y goce de una garantía. 

La democracia que hoy es del caso opera como censura de la 
experiencia efectiva de las violaciones sistemáticas de la 
institucionalidad, a la vez que genera una serie de debates en torno del 
asunto de la ciudadanía y los derechos(Boron, 1997: 70). Es interesante 
señalar como síntoma la multiplicación de la bibliografía sobre la 
cuestión ciudadana, así como tener en cuenta a modo de necesaria 
advertencia la observación de Salvatore Veca: “a menudo se olvida la 
diferencia que hay entre el tener derechos, como miembro del club de la 
ciudadanía, y el tener riqueza, influencia, poder, como miembro del club 
del mercado”(Veca, 1995: 18). La “inflación normativa” del concepto 
tiende a presentar una cierta escisión entre economía y política. Sin 
embargo, el asunto fundamental de la cuestión de la ciudadanía consiste 
precisamente en requerir de un mínimo de inserción con vistas al goce 
de derechos (Ciriza, 1999 [a]). Hoy, en la Argentina, ese mínimo de 
inserción está en riesgo. Según información proporcionada por el diario 
Clarín, el 10 % más rico de la población recibe el 37,3% de los ingresos, 
mientras que el 10% más pobre sólo recibe el 1,3 %. El desempleo ha 
trepado al 23,8%, mientras los ricos ganan en realidad 45 veces más que 
los pobres (Clarín, 2002).  

La insistencia sobre el asunto de la ciudadanía marca a la vez los 
límites y las presiones en una coyuntura de retrocesos políticos e 
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ideológicos. Por una parte se ha dado en los últimos años una 
revitalización disciplinar de la filosofía política. Sin embargo, ésta se 
cumple en un contexto histórico de declinación de los debates 
propiamente políticos en un ambiente de dominio de la economía sobre 
la política. Al mismo tiempo, algunos acontecimientos, quizá en sí 
mismos triviales, constituyen indicadores sociales e ideológicos del 
retroceso. Derechos sociales que hace veinte años se imaginaban 
definitivamente conquistados retroceden bajo la andanada neoliberal, y 
el discurso de las responsabilidades fusiona sin pudor contribuyente, 
usuario y ciudadano. Al mismo tiempo, en el caso argentino, la Iglesia 
católica regula y obstruye, cuando no establece, las agendas 
gubernamentales en lo que a los derechos de las mujeres se refiere. 
Recordemos el decreto menemista que instituye el día “Del niño por 
nacer”, la oposición a la regulación de la fertilidad, el bloqueo de los 
intentos de despenalización (no digamos de legalización) del aborto. 
Todo ello sin siquiera rozar asuntos como el de la tolerancia a la 
diversidad sexual. Aquello que hoy debatimos las feministas ha de 
encuadrarse necesariamente en este clima político, derivado de derrotas 
y límites estructurales que pesan cada vez con mayor fuerza sobre los 
sectores subalternos, y las mujeres aún lo somos.  

Tal vez una de las dificultades no menores para una teoría y una 
práctica feministas bajo la coyuntura actual sea la de mantener aquello 
que constituyera nuestra marca de ingreso en el espacio público, allá por 
los años sesenta: el reclamo por la visualización de la significación 
política de la diferencia sexual, y el sentido de la justicia y la igualdad. 
Entonces los feminismos combinaban una extraña amalgama de 
radicalidad, contestación, marginalidad y exterioridad respecto de los 
mundos institucionalizados, y un cierto aire insurreccional que hoy al 
parecer se ha perdido. Las observaciones en ese sentido son 
confluyentes. Respecto del movimiento feminista francés dice Françoise 
Collin: “El reciente objetivo de la paridad en la esfera de la 
representación que anima la escena francesa no puede ocultar esta 
evolución, y de una cierta forma esta inversión: el desafío feminista que 
se desplaza de la sociedad civil a la representación, y de la insurrección 
a la institución”(Collin, 1999: 8). Y en tono de humorada señala la 
argentina Hilda Rais: “Luego entramos en las leyes del mercado (...)Así 
fue como la economía doméstica obligó al arte a convertirse en 
profesión, a constreñirse a presupuestos cada vez más exiguos 
otorgados por mecnas foráneos o autóctonos por cuyos favores se 
compite”(Rais, 1996: 93). 

El clima de emergencia del feminismo estuvo encuadrado por una 
época que podríamos llamar de crisis de la modernidad madura. 
Insurrección, joie de vivre, liviano sobrepasamiento de límites, se han 
transformado (quién mejor para reconocerlo y señalarlo que el 



ALEJANDRA CIRIZA 

51 

conservador Lipovetsky) en afán juridicista. En el plano de la política se 
trataba de revueltas juveniles: el estallido del ‘68 y su onda expansiva en 
el nivel mundial; el reguero de descontento, insurrección y protesta 
callejera que estremeciera a toda la América Latina tras el proceso 
revolucionario cubano; la derrota norteamericana en Vietnam; las 
guerras de emancipación nacional en África. En el plano de la teoría una 
serie de debates resquebrajaban las nociones de conciencia, sujeto e 
historia. El lenguaje adquiría una enorme relevancia a medida que se 
advertía su peso en la estructuración de las imágenes del mundo, de las 
identificaciones y los deseos. Ya no se trataba de una cuestión de 
lógicos o filósofos empeñados en una terapéutica del lenguaje a fin de 
emancipar a la filosofía del pesado lastre de la metafísica, sino de 
discurrir y debatir acerca de su incidencia en la organización del mundo 
mismo, como productor de efectos identificatorios sobre los sujetos, 
como inductor de experiencias y conocimientos, como espacio de 
inteligibilidad y sentido, como materialidad significante. El lenguaje sobre 
el que se discute es el de la lógica del inconsciente, el que interpela al 
sujeto e induce prácticas y rituales en el espacio de inscripción las 
genealogías familiares, pero también el que se juega en el terreno mismo 
de la política (Laclau, 1975).  

Una renovación tanto política como teórica acompañó la emergencia 
de la llamada segunda ola del feminismo.  

La conmoción de las certezas obligaba a los marxistas no sólo a 
debatir acerca de la especificidad de los procesos económico-sociales en 
cada formación social, o las modalidades y efectos de las relaciones 
imperialistas, sino a polemizar en torno de la noción misma de clase, 
demasiado estrechamente ligada al resonante asunto del reduccionismo 
economicista. Una suerte de nueva luz iluminaba las relaciones 
culturales, a la vez que mostraba la especificidad de la política y los 
procesos que anudaban lo individual a lo colectivo en el terreno del 
lenguaje y del inconsciente. Lo político dejaba de consistir en un 
problema de sujetos colectivos constituidos como clase en el proceso de 
producción para ligarse a los territorios imprecisos de la reproducción y 
la vida cotidiana, a la sexualidad y la escuela, a los espacios de 
construcción del sentido común tanto como a las relaciones de 
explotación en el trabajo. Por añadidura, la advertencia acerca del 
carácter no consciente de la ideología hacía visible el espectro del 
deseo, las fantasmáticas, interpelaciones y reconocimientos jugados en 
el lenguaje y en el territorio ambiguo de los imaginarios individuales y 
colectivos. El corrimiento de la cuestión de la clase, la crítica del 
reduccionismo economicista, y la relevancia adquirida por el asunto de la 
hegemonía y las significaciones, desplazaban los intereses teóricos 
hacia el orden de lo simbólico y la cultura.  
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La crítica post-estructuralista aparecía para no pocos/as intelectuales 
como un territorio que permitía hallar respuestas adecuadas a las nuevas 
cuestiones a la vez que presentaba una mayor cercanía con las 
preguntas que las feministas se formulaban: el asunto de la diferencia, 
de las secretas afinidades entre logos occidental y falocentrismo, de las 
formas de inscripción de los mandatos sociales en la subjetividad, de las 
relaciones entre cuerpo y poder, entre diferencia sexual y política9. Ello 
contribuyó a producir la idea de que existiría una suerte de afinidad 
electiva entre feminismo y posmodernidad en el campo de la cultura, 
entre feminismo y post estructuralismo en el espacio de la producción 
teórica, entre feminismo y nuevos movimientos sociales en el campo de 
la acción política. 

Nacidas de la crisis de los sujetos de la política clásica y anudadas a 
la conmoción de la noción de clase, las políticas y teoría feministas han 
sido vistas, a partir de un cúmulo de circunstancias, como difícilmente 
articulables a la tradición marxista. Sexismo de un lado y una diversidad 
difícilmente unificable del otro, así como interpretaciones diversas, 
incluso respecto de los alcances de lo político y lo politizable, han 
atentado contra las posibilidades de lo que podría llamarse, por 
parafrasear la ironía de Paramio, alguna forma de ‘matrimonio feliz’ 
(Stotz Chinchilla, S/D; Paramio, 1986).Y además, los empeños de mutua 
renegación no constituyen novedad alguna. Mabel Bellucci recordaba 
hace no demasiado tiempo las “omisiones” del manifiesto comunista y 
señalaba: “El Manifiesto Comunista es el llamamiento a la emancipación 
humana de mayor influencia universal (...) Pese a haber pensado a la 
clase obrera como un todo, el sujeto enunciado será los varones adultos. 
En este documento, los particularismos genéricos y etáreos no tuvieron 
estatuto de conflicto (... sin embargo) existieron demasiadas puntas 
como para que pasaran desapercibidas de la problemática social de 
entonces: mujeres obreras, mujeres luchadoras, mujeres escritoras... 
mujeres aclamando justicia en el espacio de lo público. Mientras que en 
el espacio de lo privado, la división sexual del trabajo -determinada por la 
reproducción biológica- fue entendida desde representaciones 
patriarcales: como una división natural, con todo lo que este sentido 
invoca” (Bellucci y Norman, 1998). Si el sexismo de Marx no deja lugar a 
demasiadas dudas, no está de más que se recuerde, en espejo, la 
renegación que muchas feministas hacen no sólo de las vinculaciones 
teóricas con el marxismo, sino de toda relación con la izquierda, aún 
cuando no sean pocas las que provienen de esa tradición en la 
Argentina10. Los años ochenta encontrarían a muchas feministas en la 
celebración entusiasta de la crisis del marxismo, y en el empeño por 
subrayar la discontinuidad entre clase y nuevos sujetos. La 
contraposición entre la escisión leninista entre política y privacía y la 
clásica consigna feminista mostraban la imposibilidad de articulación. A 
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ello se sumaba la impugnación que el colectivo de mujeres había hecho 
de la famosa tesis de los dos tiempos: uno para resolver las 
contradicciones de clase, otro para la emancipación de las mujeres 
(Pasquinelli, 1986).  

En cuanto a los feminismos, no sólo se trata de las marcas dejadas 
por las condiciones de su emergencia, de la heterogeneidad inevitable 
ligada a la crisis de los sujetos de la política clásica, de las ambivalencias 
y dificultades a la hora de articular políticas, sino de una multiplicación 
acelerada de la diversidad. Las diferencias no sólo refieren a las 
posiciones ideológico-políticas (la idea ya clásica de Norma Stotz 
Chinchilla de un feminismo liberal, radical y marxista) o a asuntos de 
estrategia política ligados a la complejización y ampliación del espectro 
del movimiento (feministas y movimiento de mujeres, además de las 
relaciones con el movimiento GLTTB Gay, lesbianas, travestis, 
transexuales, bisexuales) y a las estrategias relativas al aparato del 
estado, sino a los énfasis diferenciales bajo los cuales se considere la 
cuestión de la diferencia sexual. Si en los sesenta y setenta la 
especificidad de la diferencia podía ser leída en términos de 
equiparación de derechos y recuperación de un puesto para las mujeres 
en el orden humano a la manera en que pudiera haberlo hecho Simone 
de Beauvoir, la idea de una experiencia femenina específica, ligada a lo 
que en los ochenta (y para la tradición anglosajona) se llamara una ética 
del cuidado, no tardaría en echar un halo de sospecha sobre las 
nociones mismas de cultura, humanidad, valores. La experiencia 
humana misma sería diferente en un sentido fuerte. Las mujeres 
habríamos sido efectivamente las otras de la historia, las portadoras de 
un principio otro de cultura, identidad humana, relación con la naturaleza 
y con los otros /otras.  

Ahora bien, ya fuera bajo el signo negativo de la opresión, o bajo el 
exultante de la radical alteridad frente al mundo de muerte creado por el 
sexo guerrero, la universalidad y omnipresencia de la opresión femenina 
en el espacio y en el tiempo dio origen a la creencia en la posibilidad de 
una cierta unidad. No se dudaba que el feminismo fuera (aún bajo el 
signo de la pluralidad, la variedad de las experiencias, la multiplicidad de 
las situaciones) la fuente de un nuevo principio de unificación de la 
experiencia humana, ligado a la utopía de la hermandad entre las 
mujeres y al descubrimiento de una subordinación/ alteridad tan radical 
que nos amalgamaba en un destino de opresión común11. En los años 
setenta y aún en los ochenta las mujeres construirían desde la 
“invisibilidad” y la exclusión del poder estrategias destinadas al 
descubrimiento de las poderosas articulaciones entre sexo y política, 
entre lo personal y lo político. Bajo el signo de las revueltas juveniles que 
recorrieron el mundo entero lograrían nuevas formas de protagonismo y 
reclamo, a la vez que una sorprendente articulación entre protesta 
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política y vanguardia cultural, entre producción intelectual y práctica 
política.  

La encrucijada actual, en cambio, ésta de la denominada tercera ola, 
está marcada por una parte por el aumento exponencial de las 
desigualdades bajo la expansión del capitalismo global, y por la otra por 
una fragmentación y multiplicación de las identidades que ha dado lugar 
a una multiplicidad de prácticas y sujetos. En su fase tardía el 
capitalismo implica la exclusión de porcentajes crecientes de la población 
y la concentración de capital en pocas manos, concentración que va de 
la mano del aumento tanto de las desigualdades entre países centrales y 
periféricos como de las desigualdades sociales en cada país.  

Indudablemente el escenario se ha transformado. Más de treinta años 
de feminismos nos sitúan ante una fuerte modificación en las relaciones 
entre sociedad civil y estado, entre teoría y política, entre cultura y 
política, entre feministas y feministas, ante el desafío de encarar lo que 
entiendo como un rebrote conservador que impide poner sobre el tapete 
algunas de las demandas que en otras coyunturas no dudábamos en 
levantar; pero también ante una suerte de parálisis propia sobre la que 
me parece necesario reflexionar. 

 

Políticas feministas: acerca de las articulaciones entre política, 
economía y cultura  

Esclarecer la forma de relación entre economía, política y cultura 
parece un asunto relevante en orden a la cuestión de las políticas 
feministas. Marcados por la dispersión inherente a las políticas culturales 
y de la identidad, los feminismos parecen estar habitados por la 
exacerbación de las diferencias sin que sea posible encontrar un punto 
de anudamiento, ni tan siquiera de acuerdo entre nosotras. De la 
imaginaria fraternidad entre las mujeres hemos pasado a la proliferación 
de posiciones, a la conversión del feminismo en la casi idiolectal versión 
que acerca de él tenga cada feminista. Y eso, que aparentemente no es 
demasiado problemático desde el punto de vista teórico, es sólo un 
síntoma que se convierte a menudo en un obstáculo en el momento de 
articular acciones. La susceptibilidad narcisista nos hace pasar muchas 
veces sin escala ni transición de la fraternidad a la imposibilidad de 
concertar tan siquiera alianzas -no digamos estratégicas, lo que sería 
mucho desear- sino apenas tácticas. El debate en realidad es inmenso, 
pero para sintetizar de algún modo cabe traer a colación la perspectiva 
de Anna Jónasdóttir: “creo que es realista no suponer una hermandad 
genuina entre las mujeres; incluso ni siquiera solidaridad. Quizá la única 
unión realista a larga escala es la alianza para ciertos temas. La 
hermandad, concebida como un lazo afectivo de cierta profundidad, de 
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amistad y a veces de cariño, probablemente sólo es posible entre pocas. 
La solidaridad, entendida como una vinculación que no presupone 
necesariamente amistad personal, pero que implica compartir cargas 
puede ser posible entre muchas. Las alianzas limitadas, sean defensivas 
u ofensivas pueden considerarse como la unión mínima entre todas las 
mujeres” (Jónasdóttir, 1993: 248).  

Las relaciones entre capitalismo global y cultura presentan una doble 
faz: por una parte la cultura se fragmenta ad infinitum y el 
posmodernismo, como señala Jameson, se organiza como la forma de 
legitimación cultural del capitalismo tardío; por la otra, la cultura-
mercancía se aleja cada vez más de las posibilidades de producir alguna 
forma de herida simbólica en el terso espacio del dominio tardo 
capitalista. Si los puentes entre capitalismo y cultura, entre vanguardias 
estéticas y formas de contestación política fueron de tránsito frecuente 
en la llamada edad de oro del capitalismo, y si el modernismo fue un arte 
de oposición: escandaloso, corrosivo, disonante respecto del principio de 
realidad establecido, los valores y el sentido común dominante, el 
posmodernismo en cambio se presenta como conciliador. Difícilmente 
produzca desacuerdos y escándalo (Jameson,1999). En un mundo de 
pasiones políticas y estéticas amortiguadas, es poco lo que escandaliza. 
Como dice Lipovetsky, nada parecía más lejos del clima de época que el 
disturbio y la confrontación. Sin embargo, la tensión se presenta en otro 
terreno. Tensión entre un proceso cada vez mayor de concentración 
capitalista y de unificación económica que coexiste con una 
fragmentación cultural extrema, colonización capitalista de todos los 
rincones del globo y reivindicación incluso exaltada de las 
especificidades locales de todo tipo (étnicas, culturales, religiosas), 
aumento brutal de las desigualdades y retirada de los ideales de 
compromiso social (Sen, 2000: 21-57). Es visible además una apelación 
constante a acuerdos y consensos en un clima de creciente amenaza 
bélica y de frecuente uso de la fuerza por parte de los poderosos. Esta 
tensión halla manifestaciones incluso en la “civilizada” Europa, donde la 
marcha genovesa fue duramente reprimida por la policía. Relata 
Ezequiel Adamovsky: “En la marcha nos enteramos de que los medios 
independientes también habían sido atacados con gases, y comenzaron 
a circular los rumores de que la policía había matado a un manifestante. 
Al día siguiente veríamos en los diarios la clara secuencia de fotos en las 
que se ve cómo un carabinero dispara su pistola a un metro de la cabeza 
de un manifestante desarmado, para luego pasar por encima de su 
cuerpo inerte con las dos ruedas del jeep policial. Se llamaba Carlo 
Giuliani, era un okupa hijo de un viejo y querido dirigente sindical italiano, 
y murió con veintitrés años” (Adamovsky, 2002: 5). No es difícil advertir 
las afinidades que presenta este acontecimiento con el asesinato de 
Kosteki y de Santillán en junio de 2002 en la Argentina.  
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La capacidad de contestación cultural en el viejo sentido de 
subversión en el campo de las significaciones se disuelve en 
mansedumbre de mercancía mientras las tensiones no son menores en 
el plano social: desigualdades crecientes y concentración cada vez 
mayor de la riqueza en pocas manos; pérdida de las garantías que 
ofrecía el llamado estado de bienestar; aumento de la pobreza; y caída 
libre, sin red, para los desocupados y excluidos del sistema. La brutal 
evidencia del aumento de la cesura social no produce, como en otros 
tiempos, identidades colectivas claramente polarizadas en torno de un 
eje de conflicto. Este coexiste con identidades políticas fragmentarias, 
complejas, difíciles de articular12.  

Si en la edad de oro del capitalismo la tensión entre economía y 
política hallaba aún un espacio de confrontación en el campo político, y 
los debates en torno del futuro de la clase obrera implicaban la creencia 
en alguna forma de articulación entre lo que entonces se llamaba los 
nuevos sujetos de la política y el proletariado, hoy al parecer la lucha 
política se dispersa en disputas identitarias que no hallan formas de 
articulación. Y es que los escenarios se han complejizado. Hemos 
perdido muchos de los parámetros que orientaban y direccionaban los 
conflictos y las alianzas en el pasado. 

 

La lucha por el socialismo/las políticas identitarias: ¿caminos que 
se bifurcan? 

Para Ellen Meiksins Wood, la globalización capitalista, la pérdida de 
un horizonte certero de cara hacia el futuro, la convicción de las 
dificultades inherentes a la construcción de una sociedad socialista, el fin 
del proletariado clásico, son traducidos por no pocos integrantes de la 
izquierda en términos de abandono de la lucha anticapitalista. La 
estrategia a desplegar, aquella posible dados los estrechos márgenes 
disponibles, consistiría en el abandono de los objetivos políticos macro y 
en la búsqueda de estrategias tendientes a liberar espacios en los 
intersticios del capitalismo por medio de luchas ligadas a las llamadas 
políticas de la identidad mientras se deja de lado el terreno de la lucha 
de clases. Desde su perspectiva las políticas de la identidad suponen la 
pérdida de la idea de un enfrentamiento al capitalismo a partir de una 
fuerza política inclusiva: “la clase como fuerza política ha desaparecido y 
con ella el socialismo como objetivo político. Si no podemos 
organizarnos a escala global todo lo que nos queda es ir al otro extremo. 
Todo lo que podemos hacer, aparentemente es volvernos hacia adentro, 
concentrándonos en nuestras propias opresiones locales y particulares” 
(Meiksins Wood, 2000: 115).  
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Las políticas de la identidad, de las cuales el feminismo sería una 
expresión, ilustrarían precisamente esa clase de estrategia de 
desmantelamiento de objetivos políticos y de concesión apaciguada. Sin 
embargo, si hemos de tomar al pie de la letra las invectivas de Judith 
Butler contra Nancy Fraser en una polémica recientemente publicada en 
la New Left Review, de lo que se trataría es exactamente de una 
evidencia de cierta tendencia marxista a despreciar los nuevos 
movimientos sociales acusándolos de ser portadores de demandas 
meramente culturales, y de llevar a cabo una “política cultural” 
fragmentadora, identitaria y particularista13.  

La acusación de Butler tiene la virtud de mostrar una descripción 
acertada de las políticas de la identidad y al mismo tiempo poner en 
evidencia las limitaciones de ciertos argumentos lanzados desde la 
izquierda. Tal como Butler lo indica: “el énfasis en lo cultural de la política 
de izquierda ha dividido a la izquierda en sectas basadas en la identidad 
(...) hemos perdido un conjunto de ideales y metas comunes, un sentido 
de la historia común, un conjunto de valores comunes, un lenguaje 
común e incluso un modo objetivo y universal de racionalidad (...) el 
énfasis en lo cultural de la política de izquierda instaura una forma 
política autorreferencial y trivial que se limita a hechos, prácticas y 
objetos efímeros en lugar de ofrecer una visión más sólida, seria y global 
de la interrelación sistemática de las condiciones sociales y económicas” 
(Butler, 2000: 110). Argumentos que apelan, desde un punto de vista 
muchas veces sospechosamente retrógrado y conservador, a la unidad 
perdida debido a “triviales ofensas” vinculadas al no-reconocimiento de 
identidad/ identidades. Incapaces de tolerar aquello de iconoclasta que 
aún en estos tiempos sigue ligado a las demandas feministas, los 
argumentos esgrimidos desde una cierta izquierda tienen un tufillo que 
los aproxima demasiado a los de la derecha cultural más conservadora. 
Desde ambos lados, en definitiva, se apela al retorno a la unidad.  

Una breve referencia al caso argentino: en 1997 se llevó a cabo el XII 
Encuentro Nacional de Mujeres en San Juan. Los encuentros son un 
espacio compartido por feministas y mujeres de sectores populares en 
un ritual que se realiza desde 1985 en distintos puntos del país. La feroz 
oposición de la iglesia católica a la realización del evento sanjuanino 
estuvo impregnada de vahos de incienso y apelaciones a la Sagrada 
Familia, en un clima de evidente hostilidad a la reivindicación feminista 
de legalización del aborto, pero también por la labor realizada desde el 
interior mismo del Encuentro por algunos partidos políticos que, como el 
Partido del Trabajo y del Pueblo (PTP), intentan a toda costa invisibilizar 
la discriminación sexista, una ‘trivialidad’ frente a la dureza de la 
situación económica. Como indica con agudeza Marta Vasallo, “a la 
artillería fundamentalista el Encuentro respondió poniendo el acento en 
lo social, confinando al rincón de aquello que incomoda y conviene 
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ocultar: los talleres sobre prostitución, aborto, lesbianismo” (Vasallo, 
1997: 90).  

Es probable que las políticas basadas en la lucha por el 
reconocimiento supongan limitaciones. Es posible incluso que el terreno 
de lo cultural implique el abandono e incluso el desconocimiento de la 
lucha anticapitalista. Sin embargo, no es abogando por la unidad, 
suprimiendo las diferencias por ‘irrelevantes’ o desconociendo las 
demandas en su especificidad que se avanza más rápidamente hacia el 
socialismo. Tal vez sería interesante considerar que la tendencia a la 
fragmentación, más que producto sólo del regocijo narcisista en las 
diferencias o de la resignación ante el avance del capitalismo, obedece a 
la lógica misma del capitalismo tardío, por aquello de hacer la historia en 
condiciones no elegidas, pero hacerla.  

Concentración capitalista y fragmentación cultural no son sino caras 
de la misma moneda, de modo que la lógica de la lucha política, en mi 
entender, no debiera abandonar este carácter de apariencia paradojal -
lucha en el terreno anticapitalista y lucha por la identidad- o por decirlo a 
la manera de Fraser: políticas de la justicia y la identidad, ligadas a 
ofensas diferentes, es verdad,  pero las más de las veces para las 
mujeres o los gays, las lesbianas y l@s travestis pobres,  profundamente 
imbricadas, necesariamente contradictorias e inescindibles.  

 

Herencias y encrucijadas: ¿qué puede aportarnos a las feministas 
una reflexión desde el marxismo?  

De lo dicho hasta aquí se puede inferir que las nuevas condiciones 
han traído aparejadas ciertas transformaciones en las relaciones entre 
política y teoría, entre economía y cultura. Si el panorama pudiera 
sintetizarse de alguna manera diríamos (a riesgo de simplificar) que las 
formas de lucha política se ligan a la demanda de reconocimiento a la 
vez que los escenarios internacionales constituyen, cada vez más, 
espacios de concentración de recursos técnicos, cognoscitivos y 
políticos. Las políticas feministas se han bifurcado, por decirlo de alguna 
manera: de un lado expertas, técnicas, intelectuales transnacionalizadas; 
del otro, quienes reclaman por el reconocimiento de las ofensas ligadas 
a sus identidades diversas, o a su carácter de excluidas por el 
capitalismo. De un lado, políticas de los derechos atadas a 
acontecimientos de alcance internacional, a la instalación de la cuestión 
de la democracia y la ciudadanía como asunto central de debate; del 
otro, proliferación de las diferencias y las identidades, estallido de las 
diferencias y las desigualdades14. En el campo de las producciones 
intelectuales la tensión puede esquematizarse, tal vez de un modo poco 
matizado, entre instrumentalización y estetización. Estudios llamados 
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culturales y poscoloniales invaden la escena como herencia de la 
contestación deconstruccionista y post-estructuralista, mientras una 
andanada de estandarización de proyectos y regulación de los 
financiamientos instala un estilo de producción que cabría perfectamente 
en la popperiana tesis de “ingenierías sociales fragmentarias”. Las 
relaciones entre política y economía, entre política y teoría, se han 
convertido en una suerte de jeroglífico imposible de descifrar.  

Mientras el capitalismo se presenta bajo la imagen de alternativa 
única a través de las narrativas reiteradas de los apóstoles del 
neoliberalismo, much@s intelectual@s y académic@s producen formas 
de interpretación teórica cada vez más irrelevantes en orden a la 
transformación del mundo, una suerte de acertijo incomprensible a los 
ojos de l@s sujet@s extraños al campo intelectual; a la vez que el 
campo de la economía se transforma en uno y el mundo es más global 
que nunca, los espacios culturales se presentan cada vez más como un 
territorio fragmentado. 

Teoría y política constituyen hoy una unidad imposible. 
Fragmentación cultural y unidad del capitalismo globalizado, las dos 
caras de una moneda sin otra suerte que ésta: o bien la creencia en el 
azar catastrofista, que nos libera de toda reflexión acerca de las formas 
de intervención, de praxis humana, o bien la desencantada constatación 
de una necesaria, ineluctable, caída en la barbarie. Probablemente se 
podría resumir el asunto de la siguiente manera, a costa de una 
simplificación brutal: si el dominio capitalista ha cerrado todo horizonte 
de praxis política transformadora y el mundo ha devenido un jeroglífico 
indescifrable, y si por añadidura descifrarlo de nada sirve porque se han 
roto las articulaciones entre teoría y praxis política, la salida sólo puede 
proceder del azar, de un acontecimiento inesperado más allá de las 
fuerzas y las capacidades humanas, o bien el derrumbe en la barbarie 
capitalista es un destino ineluctable, anunciado hace más de tres 
décadas, en 1967, por el film El planeta de los simios de Franklin 
Schaffner.  

Las transformaciones en el orden económico han implicado también 
una redefinición de la relación entre economía y política. Como afirma 
Meiksins Wood, la estructura de producción y explotación del capitalismo 
tiende a fragmentar la lucha de clases, a domesticarla, a hacerla local y 
particularista (Meiksins, 2000: 115). Esto es: mientras el capitalismo se 
globaliza, las luchas políticas tienden a ser presentadas como asuntos 
locales y dispersos, escaramuzas circunscritas a un lugar, intempestivas 
irrupciones en las escasas fisuras del capitalismo global. Por añadidura, 
una profunda escisión entre economía y política parece autorizar una 
visión escotomizada que tiende a separar y abstraer cada vez más las 
consideraciones acerca de la política separando derecho y garantía, 
emancipación política y social, ciudadanía y mercado, economía y 
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política. Ello explica en buena medida la fragmentación, pero también, 
precisamente por ello, hace imprescindible una teorización de las 
articulaciones que existen entre economía y política, entre economía y 
cultura: una mirada que nos devuelva las conexiones entre las 
resistencias a la globalización capitalista y las identidades específicas, 
que establezca conexiones entre l@s okup@s europe@s y l@s 
trabajador@s desocupad@s que en la Argentina enfrentan también a 
una policía cada vez más brutal y represiva.   

La lógica del capitalismo tardío ha implicado la mercantilización 
extrema de los productos culturales, a la vez que la profundización de la 
división entre trabajo manual e intelectual hasta límites desconocidos. La 
conversión de la cultura en mercancía reproductible y desacralizada, así 
como la fragmentación de las prácticas, conduce, lejos de lo que 
sostienen algunas interpretaciones en circulación ligadas al énfasis en el 
alivianamiento y la democratización (Landi, 1986) o a la creencia en un 
desplazamiento del campo de la producción al de los consumos (García 
Canclini, 1997), a un dominio directo de la economía sobre la cultura, así 
como a una creciente instrumentalización de los saberes.  

No se trata, como afirman algunos posmodernizantes y 
deconstruccionistas à la pâge, de un mundo en el cual todo ha devenido 
simbólico, o cultural. En todo caso se ha cumplido un proceso de máxima 
abstracción ligado al dominio directo de la economía sobre la cultura, la 
política, la teoría.  

Intercambiamos abstracciones, pero es la lógica del intercambio, y del 
intercambio mercantil, lo que constituye hoy por hoy, como hace más de 
dos décadas señalara Alfred Sohn Rethel, la forma de la síntesis del lazo 
social. Dominio directo de la economía, subordinación del trabajo 
intelectual a las demandas directas del capital bajo la forma de saberes 
técnicos no sólo referidos a las tecnologías de intervención sobre la 
naturaleza, sino a las de administración de las cosas y los ‘recursos 
humanos’ (Sohn Rethel, 1979; Ciriza, 1999 [b])15.  

El mundo del capitalismo tardío es simultáneamente el de la 
proliferación de las identidades diferenciales en el campo de la política, 
ligadas, se dice, a diferencias culturales. Y es también un mundo en el 
cual las relaciones entre teoría y política se desarticulan de manera 
acelerada. Los saberes académicos o bien se especializan y vinculan de 
una manera cada vez más explícita a requerimientos de tipo técnico, o 
bien se estetizan, acoplándose a la herencia posmoderna o post-
estructuralista, apelando a lo que algunos no dudan en considerar como 
la forma sublime de politización de la teoría: la atención a una retórica 
cada vez más estetizante y, mal que nos pese, no sólo incomprensible 
para no iniciados, sino a menudo impotente y estéril. Es preciso señalar 
que esa argumentación no supone el rechazo de las conexiones entre 
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arte y política ni la creencia en la argumentación racional como vía ni 
espacio privilegiado. Sin embargo, desde mi punto de vista, el arte no es 
la única vía de politización posible, ni la cultura el terreno privilegiado de 
contestación y revuelta, aún cuando sea importante. El terreno de la 
memoria, la recuperación de las experiencias de subalternas y 
subalternos, la exploración en torno de la inevitable pesantez del pasado 
que no se disuelve en el aire de una retórica más o menos poética, 
constituyen dimensiones de la práctica política que es preciso 
considerar.  

Se impone con urgencia una lectura que permita advertir las 
conexiones entre prácticas y teoría teniendo en cuenta que los procesos 
que cruzan las relaciones entre académicas, técnicas y militantes, entre 
teóricas y políticas, exceden las fronteras del feminismo. Es preciso no 
ignorar que los requerimientos de división del trabajo nos alcanzan y 
suponen una recolocación de nuestros lugares como intelectuales; que 
los procesos de los últimos años han conducido a la diferenciación de las 
prácticas, a la especialización y la profesionalización, a la 
institucionalización y a la fragmentación, a la autonomización de los 
saberes y a una dependencia mucho más estrecha respecto de las 
demandas de la academia que de las demandas del ¿movimiento? 
feminista y de mujeres.  

A diferencia de lo ocurrido en los dorados ‘60, hoy las feministas se 
hallan concentradas en la academia, refugiadas en ONGs, 
profesionalizadas en consultoras, institucionalizadas en el estado. A 
diferencia de lo ocurrido entonces, los grados de relación con el estado 
son estrechos: hemos hecho nuestra política y bebido amargos 
desencantos. A diferencia de lo ocurrido en los ’60, tenemos leyes y 
convenciones, celebraciones y cupos, pero también ausencia de 
garantías para semejante proliferación legal e índices cada vez mayores 
de exclusión y pobreza, así como también un clima de conservadurismo 
visceral que hace inescuchables las demandas de otros tiempos.  

Desde el marxismo como campo teórico hay quienes tenemos algo 
para decir. Algo más que recomendaciones relativas a la demanda de 
unidad y a la supresión de las políticas de la identidad, algo más que 
debates a propósito del carácter lateral o decisivo para el capitalismo de 
las ofensas relacionadas con la identidad sexual y el heterosexismo 
obligatorio. Tal vez lo que las feministas que procedemos de la tradición 
marxista podamos aportar sea un punto desde cuyo horizonte se pueden 
hallar los nexos entre economía y cultura, entre globalización tardo-
capitalista y fragmentación cultural y política como escenarios producidos 
a lo largo de un proceso histórico no lineal ni progresivo, que ha 
desembocado bajo el capitalismo tardío en la conjunción entre 
desigualdad creciente en el orden económico y social y pasivización 
cultural, entre aumento de las desigualdades y estallido de diferencias. 
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Esto sin embargo no implica la aceptación sin más de la exigencia de 
unidad y supresión de la especificidad de las demandas de quienes, 
desde identidades diferenciales, contestan el heterosexismo obligatorio.  

En este punto no deja de ser relevante recordar aquello de la historia 
y la dimensión histórica y determinada de las prácticas. Los años ‘60 
dejaron como herencia una crítica al reduccionismo economicista y a la 
unificación represiva de las diferencias. El señalamiento del carácter 
heterogéneo de los sujetos de la revolución nos dejó una serie de 
observaciones relevantes acerca de las relaciones entre producción y 
reproducción, entre condiciones estructurales y división sexual del 
trabajo. Las nuevas interpretaciones permitieron comprender la 
vinculación entre cuerpo y política, entre trabajo productivo y 
reproductivo, entre patriarcado y capitalismo, pero también hicieron 
advertir cuánto de patriarcal anidaba y anida aún en la propia tradición. 
La demanda de unidad, asumida en términos de intento de supresión de 
la diferencia, se sustenta en una suerte de expectativa de retorno a la 
unidad perdida bajo el signo de una nueva ortodoxia que minimice la 
cuestión de la diferencia sexual colocándola como reclamo secundario 
ante las urgencias de la hora. Conocemos los efectos históricos de 
obediencias y ortodoxias. Tal vez sea preciso recordarlos. La advertencia 
final del trabajo de Butler respecto del desprecio marxista por lo 
‘meramente cultural’ debiera constituir un acicate, así como su 
aseveración relativa a “la comprensión de esta violencia (encerrada en la 
imposición sistemática de la unidad contra homosexuales y réprobos de 
todo tipo) ha motivado la adhesión al postestructuralismo de parte de la 
izquierda” (Butler, 2000: 121).  

El acierto de Butler cuando objeta las posiciones que atribuyen a los 
combates contra el heterosexismo obligatorio un carácter meramente 
cultural no implica sin embargo que su posición sea adecuada en lo 
relativo al tipo de teoría necesaria para una interpretación de las 
condiciones bajo las cuales nos toca intentar hoy transformar el mundo. 
Los entusiasmos deconstructivos pueden ser leídos en clave de 
complemento de la eficacia instrumental de los decisores de organismos 
internacionales. Sin embargo la parodia sokaliana relativa al idiolecto 
obligatorio para circular en el campo de las ciencias sociales puede ser -
y ello me parece en buena medida indudable- una muestra de ortodoxia 
reduccionista de izquierda marxista primitiva, una impostura en la que, 
como ha señalado Roberto Follari, se entrecruzan asuntos de índole 
disciplinar y político, pero también un síntoma de los efectos que muchas 
veces conllevan las políticas de reconocimiento y la reclusión en el 
mundo académico. Deconstruir no es equivalente a politizar, políticas 
culturales no significa en modo alguno ni inmediato innovación política. 
Nada hay de privilegiado en la perspectiva posmoderna.  
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Por cierto tampoco en la perspectiva marxista. La herencia crítica de 
los ‘60 no es en modo alguno obligatoria. Sin embargo, en mi entender, 
una asunción selectiva del legado puede abrir el horizonte hacia las 
tensiones irresueltas del presente, hacia la tolerancia ante la 
incertidumbre del momento histórico y ante la imposibilidad de cerrazón 
discursiva o lógica de las prácticas. Es interesante recordar que, como 
indica Del Barco: “No existe un concepto puro, desgajado de lo real, ni 
tampoco un real puro. Se trata de la heteronomía material que escinde la 
unidad basada en el sujeto trascendente. Una vez producido el estallido 
del espacio teológico del sujeto el pensamiento se constituye como la 
forma concreta de un real descentrado y disperso” (Del Barco, 1979). 
Imposible unidad del sujeto, imposible unidad entre práctica y teoría. 

Las lógicas secretas que hacen de un producto cultural una 
mercancía, y de una demanda identitaria un efecto de las leyes del 
mercado, constituyen un entramado complejo que hace que muchas 
veces el hilo se pierda en el intrincado laberinto del capitalismo tardío. 
Por ello es interesante considerar la apelación a la unidad y al privilegio 
de la propia mirada a la manera de un síntoma. Es preciso una cierta 
vigilancia que permita advertir que no sólo las viejas tradiciones teóricas 
se nutren de apelaciones a la unidad o del espectro de la plenitud. El 
espectro de la plenitud no sólo amenaza a los ortodoxos marxistas, 
ansiosos de recuperar la unidad de la clase, sino a gays y lesbianas, 
travestis y transexuales cuando buscan en el campo de la política 
respuesta plena a demandas demasiado ligadas a la propia subjetividad 
como para constituir una demanda plenamente politizable. Una de las 
dificultades indudables para una política feminista y para una articulación 
adecuada entre izquierda cultural y social es que el anclaje de las 
demandas a la cuestión del reconocimiento, desde el punto de vista 
práctico, suele conducir, si no existe una perspectiva política más amplia 
que permita advertir las escisiones y diferencias en sociedades 
complejas, a políticas de subjetividades desgarradas16.  

De alguna manera lo que suele estar presente es el pedido de 
inscripción plena de nuestras subjetividades en el espacio de la política 
es la imposibilidad de diferenciar entre demanda narcisista de completud 
y demanda política. El juego político en las sociedades avanzadas, 
incluso para nosotras, feministas, implica formalización y abstracción, 
negociación y renuncias, puesto que se trata de demandar en un espacio 
marcado por la historia, la lucha de clases, la desigualdad, procesos 
históricos que, entre otras cosas, han dejado un brutal saldo de 
desigualdades, injusticias y derrotas cristalizadas en estructuras sociales 
y lógicas autonomizadas, además de una injusta, y las más de las veces 
despiadada, desconsideración de l@s diferentes. Ni qué decir si se trata 
de desiguales y diferentes.  
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Desde mi punto de vista, en tanto que heredera fragmentaria y 
selectiva de una tradición compleja y múltiple, me interesa recuperar la 
mirada hacia la historia como producto de las prácticas humanas; la 
apelación a la relación entre pasado y presente, así como la necesidad 
de instalarse en el terreno de la historia y de construcción de memoria 
como asuntos urgentes en orden a la edificación de hegemonía. La 
recuperación de las genealogías y las derrotas de los subalternos, esas 
derrotas que alimentan el odio inextinguible a la opresión, es, desde este 
punto de vista, una tarea ligada a la búsqueda de dirección y orientación 
para una praxis emancipatoria(Benjamin, 1982: 108).  

La historia, ese territorio abierto a la praxis, eso que l@s seres 
humanos hacemos aun en condiciones que no elegimos, esa 
herramienta indispensable cuando de mostrar la genealogía humana -
demasiado humana- de una práctica o una institución, constituye un 
lugar estratégico. De allí, como indica Jameson, que la idea del fin de la 
historia se presente como un ideologema tan poderoso, una expresión y 
representación ideológica de nuestros dilemas actuales17.  

Una perspectiva histórica es sin dudas indispensable para advertir 
que, en un país como la Argentina, donde tan difícil es la distribución de 
derechos civiles, una política de derechos para gays y lesbianas, 
travestis, transexuales y bisexuales constituiría un avance, aún cuando 
haya quienes sospechen de las políticas de los derechos y aún cuando 
no se pueda dejar de señalar sus inocultables límites. Pero nuestras 
políticas no pueden detenerse allí. El aumento de las desigualdades 
golpea a las mujeres de sectores populares, mientras a la sombra del 
triunfo político e ideológico del neoliberalismo retornan los ideales 
domésticos.  

A mitad de camino entre avances legales que amenazan con 
convertirse en letra muerta de la ley si no contamos con la fuerza política 
para sostenerlos, y políticas de la identidad que muchas veces alientan 
la estetización de la teoría y la fragmentación ad infinitum de demandas 
que no son directamente politizables, las feministas argentinas, o al 
menos algunas de nosotras, las que nos reconocemos como herederas 
de una doble y no siempre articulable tradición, debiéramos intentar 
recuperar, a partir de nuestras herencias teóricas y políticas, el impulso 
para la persecución de nuestras utopías de justicia e igualdad y la 
reivindicación insistente del respeto por las diferencias, aún a sabiendas 
de la inextinguible tensión que conlleva la inscripción de la cuestión de la 
diferencia en el campo del marxismo.  
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Notas 
* Doctora en Filosofía. Investigadora del CONICET y profesora de grado y post grado 

en la Universidad Nacional de Cuyo y otras universidades. Sus campos de 

investigación y docencia son la epistemología de las ciencias sociales,  la filosofía 

política y la teoría feminista. 

1 Los feminismos han devenido, bajo la forma de estudios de género e incluso bajo la 

menos civilizada de teorías feministas, parte del campo científico, cuyas reglas exigen 

que el producto obtenido, esto es, el conocimiento científico, sea presentado como 

relativamente independiente de sus condiciones sociales de producción (Bourdieu, 

1994: 131). 

2 La crítica respecto de las académicas no es sólo un fenómeno norteamericano. El 

recelo hacia la especialización constituye un asunto recurrente también en los debates 

feministas en Argentina, del mismo modo que el señalamiento de la distancia entre 

reivindicaciones feministas y demandas de las mujeres de sectores populares, cuya 

aproximación al feminismo ha sido y es conflictiva y problemática. La tercera fase, si 

hemos de considerar como tal la de la puesta en juego de la diversidad de las mujeres 

y de las diferentes posiciones feministas, nos toca en ese punto de modo pleno. Sin 

embargo, tal vez la diferencia respecto de los países centrales resida en la debilidad y 

fragmentariedad de las experiencias feministas en nuestro país. A esta diversidad entre 

mujeres (otrora sujeto privilegiado del feminismo) hay que sumar la emergencia del 

movimiento GLTTB y los estudios queer, a la vez fuente de renovación y de disputa.   

3 Vale la pena señalar la pertinencia que mantienen las observaciones realizadas en 

este punto por la escuela de Frankfurt, tanto en lo atinente a la conversión de la 

abstracción real en abstracción científica, como en lo relativo al avance de la 

racionalidad instrumental como forma de organización material tanto del mundo como 

de las formas de conocimiento acerca del mundo (Sohn Rethel, 1979). La expansión de 

la instrumentalización cognoscitiva implementada a partir de la intervención de los 

organismos internacionales, así como la presión que estos modelos cognoscitivos 

ejercen a través de la exigencia de estandarización de los conocimientos y del 

imperativo de producir diagnósticos y proyectos capaces de cumplir con las exigencias 

de intervención focalizada y eficaz (lo que Popper hubiera llamado ingeniería social 

fragmentaria), constituyen ejemplos frente a los cuales nos hallamos cotidianamente, y 

respecto de los cuales no siempre disponemos de una explicación adecuada. 

4 Dos breves referencias a la política reciente constituyen prueba suficiente: por una 

parte, la brutal represión policial contra l@s piqueteros y l@s trabajador@s 
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desocupad@s es un indicador de los umbrales de tolerancia del sistema frente a la 

protesta social de l@s subaltern@s; por la otra, los decretos de la Corte Suprema de 

justicia intentando prohibir la anticoncepción de emergencia, así como las interferencias 

recurrentes por parte de jueces y camaristas respecto del derecho de l@s adolescentes 

a recibir información adecuada sobre sexualidad, anticoncepción, etc.  

5 Lo que al parecer ignora Lipovetsky es que la regulación de la relación con la 

naturaleza, incluido el cuerpo humano, está también subordinada a la lógica de las 

relaciones sociales establecidas bajo el capitalismo, esto es, la propiedad privada. El 

capitalismo ha avanzado en la privatización de los recursos naturales, sobre la 

regulación de las relaciones sociales, en el dominio y control de las nuevas tecnologías, 

en la colonización y mercantilización de diversos aspectos de la vida humana, incluidos 

sueños y deseos (Kurtz, 2002). Es indiscutible que hoy existe la posibilidad de realizar 

modificaciones sobre el cuerpo por la vía de las intervenciones quirúrgicas, pero sería 

por lo menos ingenuo suponer que esto esté al alcance de tod@s. 

6 Para algunos filósofos políticos se trata de conflictos del tipo “uno u otro”, en torno de 

cuestiones innegociables como la vida (Hirshman, 1996: 128). La posición es, sin 

embargo, contestable. 

7 Digo heredado de Lacan, porque en sentido estricto se trata de la transformación de 

algunas categorías teóricas procedentes del campo del psicoanálisis en herramientas 

de lectura en el campo de los estudios culturales y la teoría feminista, o de su 

redefinición en aras de una interpretación filosófico-política de la cuestión de la 

ideología y el sujeto político (Zizek, 1992). 

8 Me refiero a la emergencia de una caleidoscópica gama de experiencias políticas, 

leídas a menudo como signos de la emergencia de nuevos sujetos de la transformación 

social. Negri ha optado por llamarlos “la multitud”, mientras otros, más precavidos, 

hablan de “resistencias globales”(Hardt & Negri, 2002: 5). 

9 En esos años la psicoanalista, filósofa y lingüista Luce Irigaray se interrogaba por los 

fundamentos simbólicos de la cultura occidental y publicaba en 1974 Speculum de 

L’autre femme: ejercicio de lectura de un texto clásico de Freud, La femineidad, el libro 

desmonta los supuestos falocéntricos que articulan la interpretación freudiana acerca 

de la constitución de la subjetividad femenina. El concepto de femineidad elaborado por 

Freud, según Irigaray, deriva del uso de un único modelo de genitalidad,  y de una sola 

forma posible de transitar el complejo de Edipo elaborado sobre el patrón de la 

experiencia del pequeño varoncito. No sólo un único mapa de la genitalidad, sino un 

único modelo de deseo y placer, el masculino, deja a las mujeres o bien por debajo o 

bien por fuera del “modelo”, que es masculino. Ahora bien, el a priori y el deseo de lo 
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mismo no se sostiene sino gracias a la dominación que la lógica de lo mismo impone 

sobre las diferentes. 

10 Las conclusiones del estudio de Valentina da Rocha Lima sobre el exilio brasileño 

son extensibles a las experiencias realizadas por las militantes políticas del cono sur 

durante la década del ’70: de la militancia política en la izquierda al “descubrimiento”, 

las mas de las veces contradictorio y doloroso,  del feminismo (Da Rocha Lima, 1984; 

Ciriza, 1997 [a]). 

11 He trabajado sobre este asunto en un escrito anterior haciendo énfasis en los 

desafíos teóricos de la academización de la producción teórica y los dilemas políticos 

resultantes del crecimiento acelerado ligado a la incorporación de las mujeres de 

sectores populares y el ingreso del estado (Ciriza, 1997 [b]). 

12 Es imposible en estas exiguas páginas dar cuenta a la vez de la profundidad del 

proceso de exclusión y de la recurrencia del asunto de la fragmentación de las 

identidades políticas. Sin embargo, el viraje de los acontecimientos parece mostrar que 

las afirmaciones de García Canclini relativas a la nueva lógica integrativa y 

comunicativa de las sociedades massmediatizadas, en las cuales el consenso se 

organizaría a partir de una multiculturalidad estandarizada, estaban bastante lejos de 

un diagnóstico aceptable respecto de las formas de constitución de las identidades 

políticas. Nada parece apuntar en los últimos procesos, tanto en la Argentina como en 

el orden mundial, hacia una alegre globalización cultural ni hacia una pacífica 

coexistencia multicultural, pues los procesos de concentración económica y exclusión 

social comienzan a ser incompatibles con la “lógica integrativa y comunicativa” (García 

Canclini, 1996: 3). 

13 Muchos de los tópicos del debate teórico Fraser/Butler son útiles para pensar la 

actual coyuntura argentina, debido a la emergencia de nuevas prácticas políticas 

ligadas al estallido de movilizaciones que inundaron en cascada las calles y espacios 

públicos entre el 19 y el 21 de diciembre de 2001. Al grito de “que se vayan todos” 

surgen nuevas prácticas políticas ligadas al rechazo de las formas tradicionales de la 

toma de palabra, la institucionalidad y la acción. Sin embargo, tal como he señalado en 

otro lugar, es preciso mantener una postura tensa entre lo viejo que no acaba de morir 

y lo nuevo que aun no acaba de nacer. 

14 Sólo por citar los acontecimientos internacionales más resonantes: la Conferencia 

Mundial sobre la Mujer realizada en Beijing, el Foro de Organizaciones No 

gubernamentales que tuvo lugar en Huairou, la evaluación de la aplicación de la 

Plataforma de Acción, conocida como Beijing+5 .  
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15 La cuestión de las abdicaciones políticas de la academia ha sido objeto de una 

interesante cantidad de discusiones en los últimos tiempos. Así al menos lo entendía 

Marysa Navarro en las VI Jornadas de Historia de las Mujeres y I Congreso 

Iberoamericano de Estudios de las Mujeres y de Género realizado en Buenos Aires en 

agosto de 2000. 

16 No puedo dejar de señalar, en consonancia con lo indicado por Fraser, que las 

relaciones entre economía y cultura, entre economía y política, no son simples de 

aprehender bajo el capitalismo tardío: “En las sociedades capitalistas (...) una 

institucionalización de relaciones económicas especializadas permite una relativa 

desvinculación de la distribución económica respecto de las estructuras de prestigio (...) 

por lo tanto (...) la falta de reconocimiento y la distribución desigual no son totalmente 

intercambiables” (Fraser, 2000: 125). 

17 Si bien el sentido en el que Jameson discurre en “Fin del arte o fin de la historia” 

(1999) es diferente del apuntado aquí, su reflexión confluye con la nuestra. A propósito 

de Fukuyama y su célebre texto, Jameson indica que lo que Fukuyama señala en su 

escrito es la frontera de expansión del capitalismo, la imposibilidad de extenderse más 

allá una vez cumplida de manera radical la expansión mundial del mercado capitalista, 

una vez completada la conversión de todo objeto en mercancía, una vez agotadas las 

posibilidades de colonización y privatización de la naturaleza, una vez cerrada la fuga 

hacia adelante del progreso. También los límites de nuestra imaginación política ante el 

futuro. 
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Política e igualdad 
Me propongo en este breve escrito reflexionar sobre dos aspectos 

que tienen que ver con la relación entre la izquierda y la democracia. El 
objetivo es volver a algunos temas que juzgo centrales para la actualidad 
política. 

El primero empieza por restablecer que la democracia moderna fue 
hecha para defender la libertad, mientras que el segundo se relaciona 
con la posibilidad de ampliación de la participación cívica en el interior de 
la democracia moderna. 

La pregunta general que deseo contemplar en este texto es: ¿es la 
democracia moderna real un valor desde el punto de vista de la 
izquierda? Considero importante enfrentar el problema, a la vez teórico y 
práctico, de la relación entre el pensamiento de la izquierda y la cuestión 
de la democracia. Elegir el punto de vista de la izquierda no es 
solamente una cuestión de preferencia personal, sino también de creer 
que los términos izquierda y derecha no han dejado de tener significado 
conceptual en el mundo contemporáneo. Siguen teniendo sentido en la 
medida que abordan un tema que desde mi punto de vista seguirá 
siendo fundamental siempre: el de la igualdad. 

El tema de la igualdad es planteado por la propia naturaleza humana. 
Nosotros somos distintos, tenemos capacidades distintas, hacemos 
opciones distintas y por lo tanto obtenemos resultados distintos de 
nuestras acciones en el mundo, en lo que dice respecto a un montón de 
cosas, entre ellas a la acumulación de bienes materiales. Como creo que 
demuestra Rousseau (1973) -aunque muchas veces no sea leído de esa 
forma- la evolución de la desigualdad es natural. Lo que no es natural es 
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la igualdad. Por eso la igualdad se pone como un valor por el cual 
determinados sectores de la sociedad pugnan en la lucha política. 

Esto ocurre, evidentemente, porque para esos sectores la igualdad es 
más necesaria, más importante que para otras. Ahora bien, cuando 
hablo de izquierda y derecha, estoy hablando de algo que existe antes 
de la invención de esa denominación espacial que como ustedes saben 
tiene que ver con la disposición de los diputados en el hemiciclo de la 
asamblea francesa durante la revolución. Estoy hablando de algo que se 
puede identificar, en realidad, desde la antigüedad. La contraposición de 
la cual hablaba Maquiavelo, entre los grandes y el popolo minuto, tiene 
que ver con esto, con ese conflicto central que continuará existiendo y 
que en fases como ésta, de avance del capitalismo, se agudiza más. 

Desde mi punto de vista ese conflicto seguirá existiendo, lo cual 
implica que nosotros vamos a seguir teniendo una izquierda y una 
derecha en la política, aunque éstas puedan incluso cambiar de nombre. 
El problema no son los nombres, sino los contenidos que están por 
detrás de ellos. 

 

Izquierda y libertad política 

Si la izquierda es uno de los polos del conflicto político, me parece 
importante que nosotros lo entendamos. El tema de la relación entre la 
izquierda y la democracia trae a colación a su vez el tema clásico de la 
relación entre la igualdad y la libertad. 

La democracia moderna tiene que ver con el problema de la libertad. 
Yo diría que la democracia de los antiguos tiene que ver con la cuestión 
de la participación, de la completud del ser humano como alguien que 
participa del espacio público, sin lo cual no es considerado un ser 
humano completo, mientras que la democracia moderna tiene que ver 
específicamente con la cuestión de la libertad, en el sentido de evitar la 
tiranía, de evitar el despotismo, por lo tanto en su sentido negativo. 

Los norteamericanos, que, para decirlo de manera sencilla 
‘inventaron’ la democracia moderna en el siglo XVIII, la inventaron como 
una forma de evitar el despotismo. Cuando digo que es importante 
enfrentar el problema de la relación de la izquierda con la democracia, en 
otras palabras quiero discutir la relación entre la libertad y la igualdad.  

Pienso que amplios sectores de la izquierda en los últimos años han 
incorporado una noción favorable a la democracia. Pero muchas veces 
eso ha ocurrido en un sentido que tiene menos que ver con evitar el 
totalitarismo que con la cuestión de la igualdad política. La incorporación 
de la democracia por la vía de la igualdad es mucho más fácil para la 
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izquierda que la incorporación de la democracia por la vía de la libertad. 
Considero que tenemos la obligación de enfrentar ese tema.  

El tema de la libertad es fundamental porque recién estamos saliendo 
de un siglo de totalitarismo. Además, no me parece que el totalitarismo 
esté excluido del horizonte de la humanidad. Creo que algunas 
contribuciones del psicoanálisis confirman lo que decía sobre eso 
Montesquieu (1975) en el siglo XVIII: el barón afirmaba que hay dos 
leyes fundamentales en la política. La primera es que cualquier poder 
librado a sí mismo tiende a lo absoluto. El poder no se frena a sí mismo. 
Mi impresión es que hay aportes en el psicoanálisis que sustentan esa 
afirmación, desde un punto de vista que tiene que ver también con la 
naturaleza humana. Es que en cierta medida el inconsciente tiene algo 
de totalitario, y si no camina hacia el totalitarismo es porque nosotros 
desarrollamos un aparato psíquico que nos civiliza, nos mantiene 
contenidos. Pero estos impulsos totalitarios no pueden ser eliminados. El 
gran descubrimiento del psicoanálisis es que esos impulsos estarán con 
nosotros hasta nuestra muerte. Ellos aparecen de formas cambiantes, 
distintas, en manifestaciones inconscientes. Nosotros no actuamos de 
forma totalitaria porque somos ‘civilizados’, pero muchas veces, cuando 
hay situaciones de guerra, por ejemplo, las personas pierden los límites, 
porque son autorizadas a perderlos. 

La segunda ley de Montesquieu afirma que lo único que puede limitar 
el poder es otro poder. Esto plantea una cuestión fundamental que la 
izquierda no ha incorporado profundamente: el problema de que el poder 
tiene que ser dividido, no puede ser unificado. La única garantía, o por lo 
menos esperanza (garantías de hecho no hay), que nosotros tenemos de 
evitar el totalitarismo, es dividir el poder. Y hay que dividirlo en muchos 
pedazos. Hay un pasaje en el texto de los norteamericanos que crearon 
la democracia, que es El Federalista, que dice que la intención de la 
democracia es la fragmentación del poder, no solamente en tres 
poderes, el judicial, el parlamentario y el ejecutivo, sino en una serie 
extensa de frenos y contrapesos.  

Eso hace que cuando uno analiza la constitución norteamericana 
surja la siguiente pregunta: ¿cómo puede funcionar ese sistema? Porque 
hay tantos frenos y contrapesos que nadie puede decidir nada. Madison 
decía: funciona porque tiene que funcionar, pero nuestro objetivo es que 
funcione lo más lento posible. Así que el objetivo de la democracia es 
funcionar lentamente, no está hecha para funcionar rápidamente. 

Esto es terrible desde el punto de vista de la izquierda, mas aún de la 
izquierda latinoamericana, que se enfrenta a problemas sociales graves 
y urgentes. Nosotros tenemos que comprender bien el problema que 
está en la esencia de la democracia moderna: el problema de la libertad. 
Los norteamericanos no concibieron un sistema para que el pueblo 
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tomara decisiones. Yo tampoco diría que concibieron un sistema para 
que el pueblo no tomara decisiones. Desarrollaron un sistema complejo 
para que el pueblo tuviera oportunidad de participar, pero con muchos 
frenos, con muchos contrapesos, porque el gran temor era la tiranía de la 
mayoría. 

Cuando uno habla de la tiranía de la mayoría, siempre hay que 
recordar que Adolf Hitler ganó las elecciones. No hubo, en un primer 
momento, un golpe de Estado. O sea que la cuestión de la tiranía de la 
mayoría no es una ficción. Hay que recordar también que no es por otro 
motivo que la extrema derecha europea contemporánea adhirió a la 
democracia.  

La extrema derecha europea adhirió a la democracia porque puede 
ganar las elecciones. Ganar elecciones, como decía Schumpeter (1965), 
no es una señal de valor. Cualquiera puede ganar las elecciones.  

 

Democracia y progreso cívico 

La democracia es un procedimiento. Como procedimiento, no implica 
un resultado. La voluntad de la mayoría no es siempre lo mejor, es 
simplemente la voluntad de la mayoría. Entonces surge esta pregunta: 
¿es la democracia -en su dimensión mínima- un valor en sí? 

Pienso que pese a todo la democracia en su dimensión mínima es 
fundamental. Con eso no quiero decir que nosotros no debamos pensar 
en ir hacia adelante. Pero no es posible avanzar sin entender la 
importancia de la democracia en su dimensión mínima. Entenderla para 
desarrollarla a partir de ella misma y no en contra de ella: ésta es la 
cuestión central.  

Yo me pongo acá en defensa de la democracia que tenemos, con 
todos sus problemas, porque esta democracia es un régimen en el que 
los gobernantes son escogidos en elecciones libres en que más de un 
equipo compite por el poder con libertad de expresión. Son elecciones 
abiertas, donde la mayoría escoge quién va a gobernar, y quién va a 
controlar al que gobierne.  

A eso yo agregaría algo que no está claro en Schumpeter y que 
también se debería considerar como una parte de la democracia mínima: 
la alternancia en el poder. Para dar un ejemplo práctico, yo diría que no 
había democracia en México hasta que el señor Vicente Fox ganó las 
elecciones hace poco tiempo. Mientras no haya alternancia en el poder, 
de hecho, no hay democracia en su dimensión mínima.  

¿Qué pasa con esa democracia en su dimensión mínima? Dos cosas: 
en primer lugar, es muy insatisfactoria, porque no garantiza que los 
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resultados sean buenos. Entonces, esta democracia, entendida como 
procedimiento, ¿es un valor que nosotros tenemos que defender en 
cualquier hipótesis?  

Yo diría que sí, porque de alguna forma garantiza la libertad y permite 
una extensión de la participación. Libertad y participación son, 
evidentemente, valores. Stuart Mill (1995) dice que la democracia real, la 
que tenemos, puede enseñar a los ciudadanos a transformarse en 
aristócratas del espíritu. Aristócratas del espíritu son quienes tienen la 
actitud, la capacidad y el tiempo necesarios para participar de los 
asuntos públicos con verdadero espíritu cívico y responsabilidad, esto 
es, pensando en los intereses colectivos por encima de los particulares.  

Esa visión tiene todo que ver con la idea de que la ciudadanía puede 
participar en el gobierno en tanto desarrolle la virtud cívica. En la 
democracia real, los que no forman parte del pequeño grupo que disputa 
las elecciones no participan, como decía Rousseau. Sólo participan en el 
día de las elecciones. Bobbio (2000) dice que hay dos democracias: la 
democracia real, que es la que tenemos, y la democracia ideal, que es 
una a la cual nos gustaría llegar. Una democracia donde todos 
participaran de los asuntos públicos es técnicamente posible. El 
problema no es técnico, sino de otra naturaleza. Hay posibilidades de 
avanzar hacia esa democracia ideal, pero no de llegar a ella. En eso 
estoy de acuerdo con Bobbio: lo ideal es ideal porque no es posible 
llegar a ello. Lo cual no quiere decir que no sea un horizonte hacia el 
cual podamos avanzar.  

Para finalizar, quiero decir que así como podemos avanzar, podemos 
retroceder. Y me parece que la democracia real está retrocediendo con 
respecto a ese horizonte: estamos en una fase en la cual la democracia 
está empeorando y no mejorando. Yo plantearía como algunas causas 
de este deterioro los altos niveles de desigualdad económica y material 
(los millones de personas que se encuentran sumidas en la miseria 
tienen pocas posibilidades de acceder a la participación) y la 
concentración y el accionar de los medios de comunicación. Los medios 
de comunicación llevan adelante un proceso de des-educación. En vez 
de educar, están fundamentalmente involucrados con el proceso de 
competencia comercial, de venta masiva, lo que convierte a los 
espectadores en un público de masas. Un público de masas es un 
público regresivo y nunca un público progresivo. Entonces, cuanto más 
la sociedad se torne una sociedad de masas, menos progreso 
democrático tendremos. 

Finalmente, un fenómeno que refleja lo peor de la calidad 
democrática es la ‘presidencialización’ de las democracias europeas. 
Esto de que las elecciones en Europa se hayan ido presidencializando, 
en el sentido de norteamericanización, que se hayan ido personalizando 
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en torno a técnicas de marketing, es un retroceso democrático y no un 
avance. Estamos frente a algunos desafíos de esta democracia real, y si 
no los enfrentamos, aceptándola, no avanzaremos hacia la democracia 
ideal que queremos los de izquierda. 
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La libertad política en Montesquieu: 
su significado 

 

Enrique Aguilar* 
 

“[...] todos los antiguos respetos se veían amenazados.  
Montesquieu no deseaba perturbarlos, pero su obra iba  

a actuar sin él”  
(Mornet, 1969: 77) 

 

 

 

 

La expresión ‘República y Democracia: entre la antigüedad y el 
mundo moderno’, que sirviera de título a la sesión de las Segundas 
Jornadas de Teoría y Filosofía Política en las que se presentó este 
trabajo, resulta lo suficientemente estimulante como para dar origen a 
una amplia variedad de estudios relativos, por ejemplo, a las acepciones 
de los vocablos en juego, a las dos latitudes históricas mencionadas, a la 
diversidad de discursos que versan sobre el particular, e incluso a la feliz 
recuperación que el debate contemporáneo viene haciendo de las 
fuentes más representativas del republicanismo.  

Inicialmente, el título antedicho me llevó a pensar en Benjamin 
Constant, quien, como nadie ignora, popularizó la distinción entre las 
llamadas dos libertades, política y civil, o bien antigua y moderna, 
conforme él las denominó. No me referiré aquí a su célebre discurso de 
1819, pronunciado en vísperas electorales siendo el propio Constant 
candidato, circunstancia ésta que indujo a algunos intérpretes a tildar de 
oportunista la vena republicana de sus últimas líneas, como si en verdad 
no hubiese sido la experiencia bonapartista la que enseñara al autor 
hasta qué punto la libertad individual no puede sobrevivir sin algún tipo 
de compromiso ciudadano (Holmes, 1984: 19-22; Aguilar, 1998: 193-
196). 

El trabajo, en cambio, estará centrado en Montesquieu, cuya 
concepción de la libertad allanó sin duda el camino para la distinción de 
Constant. Comencemos por recordar, en efecto, los renglones iniciales 
del Libro XI de El espíritu de las leyes, donde el autor se hace cargo de 
la equivocidad intrínseca a ese vocablo para concluir que en definitiva 
cada pueblo “ha llamado libertad al Gobierno que se ajustaba más a sus 
costumbres o sus inclinaciones” (Montesquieu, 1987: 106).  
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Así es como en las democracias, añade Montesquieu, se ha 
confundido frecuentemente “el poder del pueblo con su libertad” (ibid.): el 
autogobierno colectivo, por un lado, fórmula que de inmediato nos remite 
al mundo antiguo y al paradigma de la política basada en la virtud, y, por 
el otro la libertad, que en su atributo básico será entendida por 
Montesquieu no en términos participativos sino como un sentimiento de 
confianza en la seguridad individual. Para ilustrar este contraste basta 
con remitirse al capítulo “Algunas instituciones de los Griegos” (IV, 6), 
descriptivo de ese contexto de educación en la virtud, frugalidad, 
exigüidad del territorio e indignidad de las profesiones comerciales, 
propicio para el ejercicio de una ciudadanía activa, y, opuestamente, al 
capítulo “De la constitución de Inglaterra” (XI, 6) del cual es fácil inferir 
hasta qué punto Montesquieu, aunque no usara la expresión ‘libertad 
moderna’, tenía conciencia de ella al definirla textualmente como “la 
tranquilidad de espíritu que nace de la opinión que tiene cada uno de su 
seguridad”, a lo cual agregaba: “Y para que exista la libertad es 
necesario que el Gobierno sea tal que ningún ciudadano pueda temer 
nada de otro” (1987: 107). 

Mirada desde el Libro XI, la teoría hilvanada en los Libros II al V, 
según la cual la libertad política depende, en su manifestación 
democrática, de las condiciones de posibilidad vigentes en las austeras 
repúblicas antiguas, parece haber sido desplazada. Es que su residencia 
en Inglaterra había de sugerirle a Montesquieu la idea de que la libertad 
puede ser también resultado, a falta de aquellas condiciones, de una 
disposición institucional adecuada (Sabine, 1975: 407). Por consiguiente, 
el libro XI marcará, como ha precisado bien Natalio R. Botana, la 
distancia entre dos mundos diversos: el que diera contexto a la república 
democrática como expresión de una forma pura de gobierno, y el mundo 
de la modernidad, “expuesto mediante un régimen mixto que dispone a 
los poderes y a las fuerzas sociales en recíproco control, al paso que da 
libre curso a las pasiones antes contenidas en un molde estrecho” 
(Botana, 1984: 24). Dicho de otra manera, la distancia que media entre 
una libertad concebida sobre la base de “un sujeto virtuoso en unión 
moral con el cuerpo político” y la libertad moderna que, a su turno, “habrá 
de abandonar esa exigencia de participación y de bien público, inscripta 
en el alma del ciudadano, para reposar sobre el sentimiento subjetivo de 
seguridad individual” (ibid.: 35). 

Renglones arriba, dentro del mismo capítulo 6 del Libro XI, 
Montesquieu había propuesto otra definición en la cual la libertad parece 
identificarse con la obediencia a la ley. Dice así: “la libertad política no 
consiste en hacer lo que uno quiera. En un Estado, es decir, en una 
sociedad en la que hay leyes, la libertad sólo puede consistir en poder 
hacer lo que se debe querer y en no estar obligado a hacer lo que no se 
debe querer”. Y seguidamente: “Hay que tomar conciencia de lo que es 
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la independencia y de lo que es la libertad. La libertad es el derecho de 
hacer todo lo que las leyes permiten, de modo que si un ciudadano 
pudiera hacer lo que las leyes prohíben, ya no habría libertad, pues los 
demás tendrían igualmente esta facultad” (1987:106).  

Se advierte aquí una aparente tensión entre dos componentes: 
subjetivo el primero, en la medida en que refiere a la ‘opinión’ que cada 
ciudadano tiene sobre su propia seguridad, y objetivo el segundo, por 
cuanto identifica la libertad con la legislación. Es la tensión, como se ha 
escrito también, entre el derecho positivo y “la verificación por los 
individuos del sentido de éste para su capacidad de determinarse a sí 
mismos” (Agapito Serrano, 1989: 102-103). Isaiah Berlin llegó a afirmar 
que Montesquieu propuso la segunda definición (sobre la que vuelve, 
entre otros fragmentos, en el capítulo 20 del Libro XXVI) “olvidando sus 
momentos liberales” (Berlin, 1974: 160), toda vez que en su interior se 
escondería avant la lettre la pretensión rousseauniana según la cual el 
hecho de forzar a los individuos a acomodarse a la norma correcta -
hacer coincidir la libertad con la ley- no sería sinónimo de tiranía sino de 
liberación. De ahí que, puesto a indagar qué pensaba Montesquieu 
acerca de la libertad, Berlin prefiera explorar otros aspectos (verbigracia, 
sus críticas al despotismo, a la Inquisición o a la esclavitud) que a su 
juicio echarían más luz sobre su escala de valores (Berlin, 1992: 228-
232). 

Otra es la interpretación de Pierre Manent, para quien estas 
definiciones, lejos de oponerse o contradecirse, tienden a ser 
‘progresivamente sinónimas’ (Manent,1990: 141-43). En efecto, 
reiteremos que para Montesquieu la libertad es por una parte el derecho 
de hacer lo que las leyes permiten: la armonía -visto desde otro ángulo- 
o aun la identidad entre los deseos individuales y la política 
gubernamental (Macfarlane, 2000: 49). Es innegable que las leyes 
pueden encubrir, eventualmente, actos de opresión. Pero parece claro 
que Montesquieu está pensando en leyes insertas en un marco 
constitucional y, en última instancia, basadas en relaciones inmutables y 
objetivas de justicia, anteriores por consiguiente a las convenciones 
humanas. “Antes de que se hubieran dado leyes había relaciones de 
justicia posibles. Decir que sólo lo que ordenan o prohíben las leyes 
positivas es justo o injusto, es tanto como decir que antes de que se 
trazara círculo alguno no eran iguales todos sus radios”, se lee al 
comienzo de la obra (Montesquieu, 1987: 8). Sin entrar a discutir el 
grado de consistencia que existe en un pensamiento abierto tanto a la 
diversidad histórica cuanto al reconocimiento de valores universales, 
podemos concluir de lo dicho que, en un régimen libre (con equilibrio de 
poderes sociales y políticos, según se desprende de la lectura que 
Montesquieu hizo de Inglaterra), la ley, que comprende normas objetivas, 
debería de ampliar la independencia individual de los ciudadanos al 
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liberarlos del miedo y actuar como barrera de contención frente a la 
violencia (Starobinski, 1989: 118-119)1. 

En síntesis, la libertad política, considerada con relación al ciudadano, 
consistiría en la seguridad personal que éste experimenta al abrigo de 
las leyes y de una Constitución que, entre otras cosas, señale límites 
precisos a la acción del gobierno. Como dirá Constant, caracterizando la 
libertad de los modernos: seguridad en los goces privados y garantías 
concedidas por las instituciones a estos mismos goces (Constant, 1988: 
76). Esa libertad, sobre la que Montesquieu se explaya en el Libro XII e 
inclusive en el XIII a propósito de las consecuencias de la tributación, 
podrá ser engendrada también por ejemplos recibidos, tradiciones, 
costumbres y especialmente por leyes penales que garanticen la 
inocencia o, en caso de culpabilidad, penas que no sean hijas ‘del 
capricho del legislador’ sino de la índole particular de cada delito (1987: 
130).  

¿Y qué decir de la libertad en su relación con la Constitución? La 
pregunta nos traslada a la fórmula de la distribución armónica de los 
poderes que el autor desarrolla sobre la base del modelo inglés. Es 
sabido que, para Montesquieu, el deseo de dominación no se inscribe, 
como en Hobbes, en la naturaleza del hombre, sino que surge una vez 
establecidas las sociedades, vale decir, cuando existen ‘motivos para 
atacarse o para defenderse’ (1987: 9). En otras palabras, el poder 
nacería sólo a favor de una posición social o política que procura ya 
cierto poder (Manent, 1990: 131). De ahí la importancia de que ‘por la 
disposición de las cosas, el poder frene al poder’ (Montesquieu, 1987: 
106), según la célebre afirmación del Libro XI, resultado que se obtiene 
primordialmente mediante la construcción de diversas salvaguardias 
institucionales y constitucionales en el sistema político. Esta es la libertad 
que Montesquieu creyó ver establecida en las leyes de Inglaterra, al 
margen de que la disfrutase o no en los hechos el pueblo inglés (1987: 
114)2. En cualquier caso, la división y equilibrio de los poderes, la 
representación del pueblo en la cámara baja y el cuerpo de nobles 
limitando al monarca desde la cámara alta y el sistema judicial, se le 
presentaban como resortes necesarios para asegurar la libertad del 
ciudadano (Botana, 1991: 187). A ello cabría agregar, sólo a título 
indicativo, puesto que escapan al propósito de este trabajo, las 
favorables consecuencias políticas que Montesquieu ve en la expansión 
del comercio, fundamentalmente tratadas en el Libro XX, y que en el 
estudio ya consagrado de Hirschman constituyen una aportación 
importante a su tesis política central (Hirschman,1978: 78-88).  

Montesquieu comprendió la libertad en el sentido moderno de 
Constant. Si uno de los imperativos de nuestro tiempo es encontrar el 
modo de rescatar la libertad de los antiguos como garantía (así lo quería 
el propio Constant) que a la par proteja y perfeccione nuestras modernas 
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libertades civiles, la concepción que intenté reseñar parece insuficiente. 
Asimismo, en la medida en que sea válido el contraste marcado por 
Sandel entre una tradición intelectual, -el liberalismo- que comienza por 
preguntarse de qué manera el gobierno debe tratar a sus ciudadanos, y 
por otro lado el republicanismo, que se interroga por los modos en que 
los ciudadanos pueden alcanzar su autogobierno (Gargarella, 2001: 50), 
Montesquieu no resulta difícil de ubicar habiendo contribuido como lo 
hizo a consolidar un lenguaje menos atento a la fuente del poder que a 
su ejercicio o, inversamente, más preocupado por el poder como 
amenaza de la libertad que por el consenso que legitima su origen.  

Ahora bien, esta concepción de la libertad política como seguridad de 
cada cual bajo la protección de las leyes, ¿deja por completo de lado en 
nuestro autor todo contenido participativo? Ahí están, ciertamente, las 
páginas sobre la virtud como ‘principio’ de la república democrática. 
Empero, como ha indicado Althusser, en tiempos de lujo y comercio la 
virtud “se ha hecho tan pesada que había que desesperar de sus efectos 
si estos no pu[diesen] alcanzarse por reglas más ligeras” (Althusser, 
1959: 77). Además, ¿no son acaso iguales en densidad las páginas 
sobre la moderación esperable en una república aristocrática o el honor 
requerido por las monarquías, destinadas estas últimas a ser rescatadas, 
en favor de las asociaciones intermedias y como freno a la tiranía 
mayoritaria, por las doctrinas liberales del XIX? Apenas si resulta 
necesario recordar que Montesquieu está lejos aún de la fórmula de 
integración entre el interés público y el privado a la que arribará en su 
momento Tocqueville. Y desde luego su concepción –tributaria 
seguramente de Locke- de la libertad dentro de la ley o, lo que es igual, 
de la ley como constitutiva de la libertad -“liberty to follow my own will in 
all things, where the rule prescribes not” (Locke, 1993: 126; Dedieu, 
1909: 172-175)- no resulta asimilable a la de un republicano como 
Rousseau para quien la ley tiene ante todo una finalidad formativa (que 
excede, por lo mismo, la mera búsqueda de la coexistencia pacífica) con 
miras a la realización de nuestra naturaleza ciudadana (Béjar, 2001: 84-
85).  

Ello no obstante, en estos tiempos de globalización y dominio 
universal de la economía, tiempos de apatía, consensos quebrados e 
impugnación generalizada de la política, un fenómeno que se extiende a 
numerosos países, tal vez debamos prestar mayor atención al modo 
como Montesquieu reconstruye el mundo clásico, el mundo de la virtud 
definida por él como el amor a las leyes, a la patria y a la igualdad, que 
más que una serie de conocimientos es un sentimiento enderezado al 
bien general “que puede experimentar el último hombre del Estado tanto 
como el primero” (1987: 33). Permítaseme citar in extenso este pasaje 
del Libro III: 
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“Los políticos griegos, que vivían en un Gobierno popular, no 
reconocían más fuerza que pudiera sostenerlo que la virtud. Los 
políticos de hoy no nos hablan más que fábricas, de comercio, de 
finanzas, de riquezas y aun de lujo.  

Cuando la virtud deja de existir, la ambición entra en los corazones 
capaces de recibirla y la codicia se apodera de todos los demás. Los 
deseos cambias de objeto: lo que antes se amaba, ya no se ama; si se 
era libre con las leyes, ahora se quiere ser libre contra ellas; cada 
ciudadano es como un esclavo escapado de la casa de su amo; se 
llama rigor a lo que era máxima; se llama estorbo a lo que era regla; se 
llama temor a lo que era atención. Se llama avaricia a la frugalidad y no 
al deseo de poseer. Antes, los bienes de los particulares constituían el 
tesoro público, pero en cuanto la virtud se pierde, el tesoro público se 
convierte en patrimonio de los particulares. La república es un despojo 
y su fuerza ya no es más que el poder de algunos ciudadanos y la 
licencia de todos” (1987: 20). 

En el capítulo 27 del Libro XIX de El espíritu..., referido a la incidencia 
de las leyes sobre las costumbres y el carácter de una nación, 
Montesquieu advirtió el peligro de que en los pueblos modernos los 
hombres terminen siendo meros confederados en lugar de 
conciudadanos. Como sostiene Pierre Manent, esta alternativa puede ser 
planteada de diversas maneras: ¿somos miembros independientes de la 
sociedad civil o ciudadanos de un Estado? ¿Pertenecemos al espacio 
transnacional del mercado o al territorio de una nación? (1990: 149). 
Ambas cosas, se responderá. Si aceptamos esta dual condición, 
Montesquieu nos dejará satisfechos. Si, por el contrario, pretendemos 
superarla, difícilmente podamos desentendernos de Rousseau.  
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Notas 
* Director de la Escuela de Ciencias Políticas, Universidad Católica Argentina (UCA). 

1 La relación entre universalismo y particularismo histórico es uno de los temas que 

mayores polémicas ha despertado en torno a Montesquieu. Entre otros estudios, 

recomiendo especialmente el capítulo sobre Montesquieu de Las etapas del 

pensamiento sociológico, de Raymond Aron (1996: 62-72), más favorable, por lo 

pronto, que la interpretación de Durkheim quien, como es sabido, consideraba a 

Montesquieu todavía ‘prisionero de una concepción anterior’ (Durkheim, 2001:39). 

Asimismo remito a un capítulo de Meinecke, enteramente dedicado a Montesquieu, que 

me parece imprescindible a la hora de situar al autor entre los precursores del 

historicismo (Meinecke, 1982: 107-157). 

2 De nuevo estamos en presencia de un tema largamente debatido. ¿Es la lectura de 

Montesquieu fiel a la realidad inglesa de la época o más bien responde a un tipo ideal? 

Prescindiré aquí de la cuestión y a título ilustrativo remito tan sólo a Juan Vallet de 

Goytisolo (1986: 357- 398).  
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La Argentina es una república -así lo declara nuestra Constitución- 
pero no siempre ha sido republicana. Las expresiones ‘república liberal’, 
‘república conservadora’ y ‘república restringida’ dan cuenta de la 
indeterminación de este término para denominar no sólo un régimen 
político, sino también un sistema de valores. Por otro lado, la Argentina 
no fue siempre una república: hubo antes un gobierno colonial, ensayos 
republicanos e ilustrados que terminaron en fracasos; hubo períodos 
signados por prolongados enfrentamientos, anarquía y tiranía. La 
Constitución de 1853 funda la República tras el recorrido de un sinuoso 
camino que, como lo testimonia la historia política del siglo XIX, estuvo 
plagado de enfrentamientos, de mutuas proscripciones y amenazas de 
disolución. Es insistente, en el discurso de los políticos y de los filósofos 
de ese período, la reflexión sobre las dificultades de fundar la república. 
José Ingenieros, por ejemplo, en La evolución de las ideas, escribe 
comentando los postulados sociológicos de Alberdi: “la República no era 
una verdad de hecho en la América del Sur porque el pueblo no estaba 
preparado para regirse por este sistema, superior a su capacidad” 
(Ingenieros, 1957: 71). Dicho de otra manera, se necesitaba pasar por 
una república posible -centralizada y tutelar- para llegar a una república 
real donde la libertad política se realizara plenamente. Ese intento de 
fundar la República ‘desde arriba’, retomando la expresión de Halperín 
Donghi, constituye un legado cargado de ambivalencias, ya que los 
valores republicanos de civilidad y de civismo resultan vinculados a un 
régimen no inclusivo donde sólo algunos eran legítimos portadores de la 
‘capacidad’ de gobierno. Las élites políticas de las que dependen los 
proyectos de nación se encontraban más cercanas a la idea de Guizot 
de ‘soberanía de la razón’ que a la de ‘soberanía del pueblo’, y legitiman 
en la racionalidad de sus propuestas una intervención política que 
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retaceaba la distribución igualitaria de capacidades entre pobladores 
nativos. 

Por cierto, esta cuestión no es exclusiva de nuestra experiencia 
republicana, ya que la discusión acerca de la capacidad de juicio y de 
acción política de las masas populares ocupa un lugar destacado en los 
debates constitucionales de las repúblicas modernas tanto en Estados 
Unidos como en Francia. Pero la peculiaridad de las ‘repúblicas 
sudamericanas’ surge de esta soberanía desacoplada, en la que el 
pueblo real -los habitantes de estos territorios ligados aún al pasado 
colonial o sumidos en la ‘naturaleza americana’- no se corresponde con 
su concepto, el pueblo ideal supuesto en las teorías del contrato. Ese 
hiato inicial, responsable de principios de legitimación opuestos y 
enfrentados, jalona la historia política del país. Podríamos entender que 
muchos de los diagnósticos de ‘déficit de ciudadanía’ con que la ciencia 
política ha denominado la falta de referencia a las instituciones políticas 
en los regímenes democráticos de hoy encuentran algún grado de 
explicación en ese ‘espejo de la historia’.  

Sin duda las razones son hoy diferentes para que la República no sea 
en la Argentina lo que debería ser. Tampoco los discursos sobre la 
necesidad de ‘republicanizar la República’ son los mismos en su 
naturaleza, estructura y función que aquellos de Sarmiento, Alberdi o 
Ingenieros. Pero lo que me interesa constatar aquí es la reiterada 
referencia a la incapacidad de la república para ser un principio de orden 
político o un referente claro de la identidad nacional. A diferencia de lo 
que ocurre en otros debates actuales sobre la tradición republicana, 
como los del ‘comunitarismo’ en Estados Unidos o los del republicanismo 
francés, en los que se discuten los fundamentos o los orígenes de un 
republicanismo realmente existente, la república se propone entre 
nosotros de modo negativo, no sólo por la aparición sistemática de 
dictaduras que la quiebran (sabemos desde Aristóteles que la tiranía es 
la degeneración de la república) sino también porque cuando existe de 
derecho no existe de hecho, como sería el caso en la actualidad. De 
cierta forma, la idea de República y la misma tradición republicana se 
plantean en la Argentina por ausencia, por debilidad o por falta. 

De este planteo inicial derivan los motivos de este trabajo: 
primeramente podemos interrogarnos por el sentido de la tradición 
republicana en la Argentina en la singularidad de aquel momento 
fundacional. En segundo lugar, en la Argentina del ‘que se vayan todos’, 
en un momento en que la crisis de la política se manifiesta en una 
confiscación del espacio público de la república, en un dramático 
distanciamiento de los representantes de sus representados y en una 
suerte de apropiación de la soberanía, o bien en el hecho de que las 
decisiones que nos involucran están en manos de un grupo de expertos 
y fuera del alcance de un debate y de una participación ciudadana: ¿a 
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qué apelamos con el republicanismo? ¿Qué significado adquiere esta 
tradición en el contexto político actual?  

Frente a estas formas de exclusión, alcanza toda su magnitud la 
cuestión del sujeto de la república. ¿Qué es un sujeto político 
republicano? ¿Qué es un defensor de la república?  

 

La fundación de la República 
Un régimen de la razón 

El republicanismo puede ser definido como un régimen político 
legalmente constituido y fundado sobre principios racionales que se 
sintetizan en el tríptico ‘libertad, igualdad, fraternidad’. Como conjunto de 
principios, ideas y prácticas, tiene su fuente en el movimiento iluminista 
que pone el derecho natural y la teoría del contrato como fuente de la 
soberanía y base de la legitimidad. Tanto Montesquieu como Rousseau 
conciben el gobierno republicano como aquel en el cual el poder 
soberano es ejercido por el pueblo y se gobierna al amparo de la ley. De 
allí se desprende que la diferencia de este régimen político respecto de 
la monarquía que lo precede está dada por la separación del poder del 
cuerpo del monarca, su traspaso al cuerpo social, y en consecuencia la 
desimbricación de la ley y el poder del soberano y su fundamentación en 
principios racionales (Lefort, 1990). Aún cuando la República resulte 
monárquica durante un período (para Montesquieu el gobierno de la 
República puede ser monárquico o democrático), el rey es un 
representante y el pueblo es fuente de la soberanía.    

Las reflexiones de filósofos y políticos iusnaturalistas acerca de la 
naturaleza del lazo social y de los fundamentos del Estado fueron 
permeando poco a poco los discursos de la sociedad en su conjunto y 
legitimando la noción universalista y republicana del ciudadano, en 
desmedro de la concepción particularista y patrimonial de fidelidad a la 
persona del rey.  

El binomio homme et citoyen atraviesa desde entonces las bases de 
la ciudadanía moderna (Nicolet, 1992), y da forma al nuevo régimen 
político. El ciudadano republicano es un individuo cuya voluntad racional 
se expresa en la capacidad de juicio autónomo, y el régimen republicano 
es el adecuado a una humanidad que ingresa en la mayoría de edad.  

De este modo, la república moderna se inscribe en una tradición que 
remite a la polis griega, a la res publica romana, y a la experiencia de las 
repúblicas del renacimiento italiano. Al igual que éstas, vuelve a sentar 
las bases de la comunidad política en la racionalidad, pero a diferencia 
del mundo clásico, en el cual la comunidad política es primera en el 
orden ontológico en relación al ciudadano, la modernidad antepone al 
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individuo como fuente autónoma del poder. Esta fuente del poder político 
en el individuo será relevante para las dos perspectivas rivales de la 
política moderna, la republicana y la liberal. Si para la primera los 
ciudadanos son caracterizados por su participación en la formación de la 
voluntad colectiva, para la segunda los ciudadanos representan una 
esfera autónoma de acción privada, cuyos derechos y libertades deben 
ser garantizados frente a cualquier forma de ejercicio del poder. Estas 
bases filosóficas son la garantía del funcionamiento de un régimen de 
libertad política y de la formación del Estado de derecho.  

Ahora bien, si estos principios, por su universalidad, pueden referirse 
a la noción de república de un modo general, hablar de tradiciones 
republicanas implica el despliegue singular de dichos principios en la 
historia política de cada nación. La historia de la República, 
frecuentemente confundida con la del Estado, se entreteje, así, con la del 
republicanismo como conjunto de valores, instituciones y prácticas que 
irán surgiendo en la trama histórica y darán forma a una tradición 
particular.  

En ese sentido, las tradiciones políticas en las cuales se arraigan los 
principios influyen en la formación singular de cada sistema político y 
explican asimismo los destinos diversos de la República. Las repúblicas 
que fueron en el siglo XIX los espejos en los que se miraron las nuevas 
repúblicas sudamericanas -principalmente Francia y Estados Unidos- 
combinan en sus prácticas y sus instituciones los principios de libertad e 
igualdad de modo que dan lugar a formas republicanas diferentes entre 
sí. La persistencia que Tocqueville registra en la nueva república 
francesa de actitudes propias del Antiguo Régimen, y la ‘tendencia a la 
igualdad’ que retrata en el espíritu americano, abren dos caminos que se 
bifurcan a partir de los mismos principios en la construcción de un 
sistema político que persiste hasta hoy.   

Para Claude Nicolet, la diferencia entre los liberales y los 
republicanos franceses está presente en la creencia, compartida en la 
sociedad, de que el bien público resulta de la adhesión activa de cada 
uno en la vida política y no depende solamente de la sociedad civil 
(Nicolet, 1992: 33). Este es el sentido de la virtud de las repúblicas 
antiguas de las que habla Montesquieu, o de la preeminencia del interés 
general sobre los intereses particulares que defiende Rousseau en el 
Contrato Social. Para el republicanismo, si bien hay una coincidencia con 
la doctrina liberal en la incorporación de la representación política en los 
textos constitucionales, el funcionamiento de un sistema político depende 
especialmente de “la voluntad, la calidad y la moral” de los hombres que 
lo componen. De este modo, el régimen republicano no reconoce 
ninguna diferencia fundamental entre gobernantes y gobernados. Por lo 
tanto, la sociedad y el régimen político van a estar en una relación 
estrecha, sin que exista una autonomía verdadera de lo social o de lo 
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económico. De allí también que la preocupación por las condiciones 
sociales del régimen político serán prioritarias: no puede concebirse un 
sistema republicano sin una cierta civilidad, sin valores cívicos entre sus 
miembros.  

Siguiendo la opinión de Odille Rudelle, podemos a esta altura afirmar 
que la República es más que un régimen institucional. En tanto modelo 
político, representa no sólo determinadas formas de acceso al poder y de 
acción política o de relación de los poderes públicos entre sí. La 
República, dice la autora, constituye una suerte de “ecosistema social en 
el que todos los elementos están en una estrecha simbiosis uno con otro: 
representaciones mentales, fundamentos filosóficos, referencias 
históricas, valores, disposiciones institucionales, organización y 
estructuras sociales, práctica política” (Berstein Serge, 1992: 7).  

Esta idea de una interdependencia de los elementos que constituyen 
el republicanismo puede ser fructífera para analizar los avatares de la 
constitución de un régimen republicano en América Latina. Los ideales 
filosóficos marcan fuertemente los proyectos políticos de las élites 
republicanas. Es así que el sueño filosófico de una democracia 
republicana se reitera y se reformula en los momentos fundacionales de 
la nación, dando lugar a un imaginario de la República y a un lenguaje 
poblado de motivos republicanos que operan como sostén de las 
prácticas políticas. En segundo término, porque al diagnóstico de los 
males latinoamericanos, presente en los discursos políticos del siglo XIX, 
le es consustancial la idea de una intervención política desde arriba que 
será considerada legítima, puesto que para el republicanismo sólo una 
voluntad política puede generar las condiciones de defensa del bien de 
todos. 

 

Un legado ambivalente 

Los procesos de constitución de un orden político republicano, una 
vez producida la ruptura con el régimen colonial, han sido peculiares y 
complejos en los países de América del Sur.  

Como quedó señalado al inicio, la formación de una base social de 
ciudadanos requerida para la consolidación de la nación republicana fue 
durante el siglo XIX un proceso iniciado desde arriba por las élites 
ilustradas, y en muchos casos resistido o tomado con indiferencia por la 
población. Estudios recientes sobre la formación de las repúblicas 
sudamericanas, como los de Murilo de Carvalho (1987) para el caso de 
Brasil, Carmen Mc Evoy (1997) para el Perú o Fernando Escalante 
Gonçalvo (1998) para México, coinciden en poner de manifiesto el 
divorcio existente entre las formas políticas del ideario republicano y el 
funcionamiento real de un sistema político que arrastraba modalidades 
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de acción remanentes del colonialismo, o bien respondía a formas 
orgánicas de relación, los llamados “hábitos del corazón”, que constituían 
el cemento de las sociedades latinoamericanas.  

En efecto, si recorremos los textos de los filósofos y de los políticos 
sudamericanos del siglo XIX, nos encontramos reiteradamente con la 
declarada (im)posibilidad de la república, debida, a su propio juicio, a los 
obstáculos con los que la voluntad de organización republicana chocaba 
cada vez por la ausencia de una base social que diera sustento a esa 
forma de gobierno. La expresión que Murilo de Carvalho toma de las 
noticias publicadas en los primeros días de la República en Brasil para 
dar título a su libro Os Bestializados describe el sentimiento de sorpresa 
y de enajenación del pueblo respecto del establecimiento de la 
República, pero expresa asimismo la perplejidad y la desconfianza de las 
élites políticas ante la resistencia de las masas nacionales a las formas 
modernas de organización política. Este rechazo no podía sino 
confirmarles la inadecuación del ‘pueblo soberano’ al lugar que le cabría 
en las teorías del contrato social y en el imaginario de la nación cívica. 

Ahora bien, estos problemas referidos a la instauración del orden 
político en la Argentina luego de la independencia han sido abordados 
reiteradamente por estudios históricos e historiográficos. En ellos 
predomina una perspectiva de interpretación de los procesos políticos 
que tiene su eje de análisis en los diversos proyectos que se fueron 
concibiendo como respuesta al problema de la fundación de la nación y 
las formas en que se intentaron llevar a la práctica. De este modo se 
pone el énfasis en los obstáculos que se encontraron en su 
implementación. En este sentido, el imprescindible estudio de Natalio 
Botana sobre la tradición republicana en la Argentina muestra cómo las 
iniciales ilusiones de estos mentores del orden político se fueron 
convirtiendo en definiciones cada vez más próximas al conservadurismo. 
Si en 1853 Sarmiento sueña con transplantar la República de Story y 
Tocqueville, una república de la virtud contenida en el municipio, veinte 
años más tarde justifica una República fuerte con el auxilio de Thiers y 
Taine (Botana, 1997). De ese choque entre la teoría y la práctica, nos 
dice el autor, “nació una concepción sarmientina de la república en la 
cual conviven tres vertientes: la tradición liberal que llegó hasta él, 
rebosante de porvenir; el hecho inevitable para Sarmiento de una 
república fuerte, constructora del monopolio de la fuerza en el Estado 
nacional, que combate los restos aún vivientes de aquellos personajes 
retratados en Facundo, y por fin impregnando todo, la tradición mas 
lejana, que la idea moderna de libertad criticaba acerbadamente, de una 
república inspirada en la virtud cívica del ciudadano consagrado a la 
cosa pública” (Botana, 1997: 200). 

Alberdi, deudor de la fórmula doctrinaria de Guizot, verá la solución 
en la distinción entre libertad política y libertad civil. Siendo la libertad 
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política una cuestión de capacidad, el problema de su establecimiento en 
la Argentina requería de una fórmula mixta de gobierno fuerte con 
derechos civiles amplios y derechos políticos restringidos, fórmula de 
transición necesaria para el desarrollo de las bases sociales de la 
república. De lo contrario, esa libertad política generalizada por el 
sufragio “conformaba una soberanía de hecho inepta para intervenir 
como creadora de una soberanía de derecho prevista en la constitución” 
(Botana, 1997: 345). 

Estas posturas que impregnaban el ideario republicano en la 
Argentina cargándolo de ambigüedades son reveladoras de una 
tendencia, pronunciada en las élites nacionales, a negar el pueblo real 
por su incapacidad para colmar las determinaciones de su propio 
concepto. La paradoja de esta postura de los dirigentes identificados con 
los modelos republicanos es que, habiendo partido de la idea de 
emancipación del pueblo, por la que rompieron con los lazos coloniales, 
se encontraron rápidamente ante una segunda batalla, aquella de las 
ciudades frente a la campaña, o de la política moderna -republicana, 
democrática y liberal- frente a los hábitos políticos heredados del 
colonialismo de los sectores populares. Emancipar será entonces, para 
estos actores, equivalente a civilizar, porque la incorporación de nuevos 
hábitos de pensamiento y de acción cobraba en ellos el significado de 
ponerse a la altura de la civilización, liberando al pueblo de esas otras 
cadenas que los perpetuaban en la situación de atraso y de anarquía.  

Los proyectos de emancipación de Sarmiento y de Alberdi, para 
referirnos a esos dos grandes artífices intelectuales de nuestra 
nacionalidad, son contrapuestos1, pero ambos coincidieron en la relación 
necesaria entre sociedad y régimen político. Para ambos el régimen 
republicano no podía subsistir en una sociedad aislada y desintegrada. 
La imagen del ‘desierto’ a poblar, a cultivar, a atravesar por las diferentes 
vías del progreso, es a la vez la descripción de una realidad nacional y la 
metáfora del sentimiento que experimentaban frente a una situación que 
buscaron resolver por medio de diferentes propuestas de políticas 
económicas, agrarias, poblacionales, de inmigración, de educación.  

Pero la tradición republicana que nutrió con su ideario muchos de 
estos proyectos queda marcada por ese hiato inicial que deviene del 
elitismo de sus fundadores. 

De este modo, el modelo político de las élites que dio lugar a 
prácticas tuteladas de acción política y a una ciudadanía restringida 
conforma una herencia ambivalente en el siguiente sentido: los valores 
de civismo, civilidad y legalidad propios del republicanismo, así como la 
idea de ciudadanía que debería encarnarlos, quedan referidos a las 
prácticas de la exclusión de la ‘república restringida’. Esta postura inicial 
también está en la base de principios de legitimidad opuestos cuya 
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confrontación, con distintos grados de violencia e intolerancia, jalona 
nuestra historia política En otros momentos fundacionales, como fue la 
década del ‘80, resurgirá con la impronta de la ciencia que le da la 
hegemonía positivista el interrogante acerca de las condiciones de 
posibilidad de la república. Las masas inmigrantes, convocadas como 
mano de obra necesaria para el creciente desarrollo industrial, habían 
despertado con nuevas inquietudes, ahora de connotación ‘social’, y 
nuevas urgencias, el sueño reiterado de ‘republicanizar’ la república.  

 

El regreso del ciudadano  

Actualmente podemos reconocer una revalorización del 
republicanismo en el discurso político y en el debate teórico. La 
revalorización de esta tradición política tiene a nuestro juicio una 
significación diferente que aquella de la república de la exclusión, y surge 
de motivos diferentes. Dos elementos confluyen en esta constatación. Si 
en los momentos fundacionales los problemas a resolver eran los que 
planteaba el hacer una república democrática o el pasaje de la república 
aristocrática a una democrática, hoy, habiendo transitado por sucesivos 
quiebres de la democracia y por no menos distorsiones de su sentido y 
de sus instituciones, la cuestión que se plantea es más bien cómo hacer 
la democracia más republicana. El otro motivo responde a lo que 
denominamos el ‘regreso del ciudadano’, después de varios años de 
predominio de un pensamiento sociológico que privilegió modelos 
interpretativos de lo político basados en los determinantes estructurales.  

Hay en efecto diversos retornos en las ciencias sociales de un 
discurso que pone el acento en la dimensión de agencia (O´Donnell, 
2000 y 2002) que subyace a la idea de ciudadanía, o bien que se 
interroga por las condiciones de constitución del sujeto político2 en 
democracia. En nuestro país, este regreso de la tradición republicana y 
sus valores de civismo, legalidad y responsabilidad está fuertemente 
unido al proceso de democratización iniciado en la década de los ‘80, 
que colocó la reflexión sobre la apertura del espacio público y la 
ciudadanía en el centro del debate político. Recientemente, a la luz de la 
crisis de la política representativa y de las acciones emprendidas por 
distintos actores sociales, se redescubre una categoría no muy evidente 
en un país con tradiciones populistas como el nuestro: la de sociedad 
civil. Todos estos motivos tienen el denominador común de dar entrada a 
una tradición que, sin duda y de manera compleja, ha jugado un papel 
esencial en la formación de nuestro sistema político. Recientes estudios 
sobre el republicanismo argentino, iniciados desde el campo de los 
estudios históricos3, tienen el mérito de arrojar nueva luz sobre una 
tradición política que había quedado velada tras la marca del elitismo 
inicial.  
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Podemos agregar, también, que hoy son otros los males que aquejan a la 
república, y que en el contexto de la crisis de representación y de retiro del 
Estado el interrogante sobre el significado del republicanismo, de su tradición 
o de sus valores muestra una estrecha vinculación con la preocupación por el 
mantenimiento de un espacio público en el que esta cuestión pueda 
plantearse sin enfrentamientos, sin predominio de intereses privados o 
corporativos ni ejercicio del dominio de uno sobre otros. ¿Qué significa, 
entonces, el sujeto republicano? O como dijimos al inicio, si el ciudadano es 
la base de una democracia republicana, ¿cuáles son hoy las condiciones de 
una ciudadanía activa?  

 

La primacía del sujeto 

Podemos decir que, en el debate actual de la filosofía y la teoría 
política, el republicanismo representa la afirmación de una actitud ética 
en política, una voluntad de defensa del interés público frente al dominio 
los intereses económicos que hoy forman un verdadero ‘cosmopolitismo 
del dinero’, o bien, la necesidad de fortalecer el Estado de derecho frente 
al arrasamiento de los derechos más elementales de los individuos, la 
defensa de la dimensión institucional y del contrapeso de poderes frente 
a la usurpación del espacio público de la república y a las nuevas formas 
de despotismo de facciones que dominan el mundo de la política. Pero, 
asimismo, la apelación al republicanismo retoma la reflexión sobre las 
condiciones de formación de una sociedad civil cívica, del dominio del 
interés general frente a los intereses particulares y del retorno de un 
sujeto democrático participativo. 

Entendemos que en la formación del Estado democrático las 
tradiciones modernas –liberalismo, republicanismo y democracia- han 
confluido y no se han dado solamente en el modo de la contradicción 
excluyente (O´Donnell, 2000 y 2002; Offe, 1990), de donde resulta que 
los ciudadanos en un Estado democrático son a la vez “1- la fuente 
última de la voluntad colectiva, en la formación de la cual están llamados 
a participar en una variedad de formas institucionales; 2- los sujetos 
sobre los cuales esta voluntad debe ser cumplida y cuyos derechos y 
libertades civiles prescribe, estableciendo una esfera autónoma de la 
acción ‘privada’, social, cultural y económica, restringida a la autoridad 
estatal y finalmente son; 3- clientes que dependen de los servicios, los 
programas y los bienes colectivos provistos por el Estado para asegurar 
sus medios de supervivencia materiales, morales y culturales y de 
bienestar en la sociedad” (Offe, 1990). 

Las contradicciones que suponen las formas institucionales en las 
que estos tres componentes se plasman han sido discutidas 
reiteradamente en la teoría política. Así, por ejemplo, la tensión existente 
entre la concepción liberal de la ciudadanía, para la cual ésta supone un 
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status o un conjunto de derechos vividos de forma más bien pasiva, y la 
concepción democrático-republicana, que supone por el contrario una 
responsabilidad con lo público asumida activamente, que se renueva en 
la oposición entre las nociones de accountability ycivility (Barber, 1984 y 
2000).  

Sin embargo, lo que hoy aporta el republicanismo son los elementos 
filosóficos que dan base a la autonomía del sujeto, a su capacidad de 
juicio y de acción política, y que muestran la primacía de la dimensión de 
la persona y el vínculo inescindible de los derechos –civiles, políticos y 
sociales- para enfrentar los problemas en la democracia. En ese sentido 
la noción de agencia reconoce la importancia de la autonomía y la 
responsabilidad del sujeto en la democracia. “La presunción de agencia 
constituye a cada individuo en una persona legal, un portador de 
derechos subjetivos. La persona legal hace elecciones, y es 
responsabilizada por ellas, porque el sistema legal presupone que es 
autónoma, responsable y razonable –es un agente” (O ‘Donnell, 2002: 
19). 

La noción de agencia puede, a nuestro entender, abrir a dos tipos de 
reflexión. Por una parte, la noción de sujeto autónomo -persona-, que 
está en la base de la agencia, supone una capacidad de juicio político 
que se halla seriamente comprometida en las situaciones en que el 
avance de diversas formas de poder privado arrasa con las condiciones 
sociales de su ejercicio. Aquí, los conceptos de derechos civiles, sociales 
y políticos revelan su íntima vinculación. En efecto, la retracción de los 
derechos sociales que arrojan a la marginación a sectores cada vez 
mayores de la población no representa una esfera aislada de la 
capacidad de ejercicio de los derechos políticos. Lo mismo sucede con 
los derechos civiles, sin los cuales los ciudadanos viven en una situación 
de indefensión y el Estado de derecho se vuelve una declaración 
nominal. De esto se deriva que las condiciones de existencia de un 
sujeto político democrático estarán referidas tanto a la declaración de 
derechos que hacen a una sociedad democrática como a la existencia 
del Estado y a las garantías que brinde a sus ciudadanos4.  

 

El valor democrático de la confianza 

Un segundo tipo de reflexión sobre las condiciones de un sujeto 
político democrático plantea la cuestión de la confianza en el ciudadano, 
invirtiendo la actitud inicial del republicanismo elitista que había partido 
de la desconfianza en los sectores populares. Una participación activa 
del ciudadano en la defensa del interés público que hoy se reclama 
supone el valor de la confianza. 
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La confianza tiene un desarrollo en las ciencias sociales que va desde 
el análisis de la actitud psicológica básica hacia el otro que nos permite 
la convivencia, hasta los comportamientos socialmente incorporados que 
consienten el funcionamiento de mecanismos complejos como el 
mercado, el dinero o los dispositivos tecnológicos de la vida moderna. 
Sin embargo, referida a la dimensión política, la confianza tiene otra 
estructura. La confianza es fundamentalmente una relación intersubjetiva 
que se desarrolla a través de acciones en el tiempo: la confianza ‘se 
ofrece’, ‘se acepta’, ‘se devuelve’. De allí su importancia en la relación de 
los actores políticos entre sí y en la formación de una clase política 
(Lechner, 1987: 64; Luhmann, 1996). Asimismo, la confianza interviene 
en la formación de un espacio público democrático, instaurando una 
intersubjetividad constitutiva de la sociabilidad democrática. En esta 
perspectiva se ubica el artículo que Laurence Cornú dedica a la 
confianza como valor democrático. “La libertad política, dice la autora, 
necesita para existir de dos condiciones efectivas: una ley que garantice 
las libertades y que proteja el espacio de acción política (...) Pero aparte 
de la ley, la libertad necesita también actos que la instituyan de otra 
manera, que la interpreten y la muestren vivible, y que permitan su 
transmisión: actos de coraje, actos de confianza”5 (Cornu, 1999: 48).  

Una primera cuestión de la confianza concierne entonces al 
ciudadano, y será central en los debates políticos sobre el sufragio. En 
efecto, la universalización del sufragio, que es tal vez el dato más 
importante de la ciudadanía moderna, pone en cuestión la confianza en 
la capacidad del ciudadano para manejar los asuntos públicos. De allí la 
importancia que concomitantemente ha tenido la educación para los 
pensadores republicanos, a fin de que el ciudadano sea virtuoso y capaz 
de sacrificar su interés particular al bien común. Entre nosotros, 
Sarmiento ha sido un sólido defensor de la educación, a la que concebía 
como garantía de la emancipación y freno de la tiranía. Un pueblo no 
educado quedaba, a su juicio, fuera del proceso de civilización de la 
humanidad. Y por eso considera a la educación popular la principal 
herramienta de emancipación y la convierte en su pasión personal.  

Pero la confianza es ambigua y está siempre expuesta a los riesgos 
que le hace correr su contracara, la desconfianza, que se suele mostrar 
sobre todo realista. Tal como lo recuerda el decir popular, ‘la confianza 
mata al hombre’, y por ende no puede ser ciega ni ingenua. En el ámbito 
de la política, para ser efectiva, la confianza tiene que establecer 
controles; no puede dejarse al azar. Cornu distingue en su análisis dos 
formas de lo político referidas a la confianza y a la desconfianza. En una, 
la desconfianza genera una forma de lo político en cuyo extremo está la 
sujeción absoluta, el dominio autoritario; pero también es la idea de la 
política dominada por el experto, de una política alejada de la ciudadanía 
y puesta fuera de un espacio de visibilidad y de debate. En el fondo, en 
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ese espacio de decisión reservado al saber experto también está la 
desconfianza. Esta actitud está difundida en la modalidad gestionaria de 
lo político que ha impuesto el modelo neoliberal, y que aleja la decisión 
de los espacios deliberativos de la democracia a favor de los saberes 
reservados y técnicos.  

En la otra forma de lo político hay un realismo de la confianza. “Una 
confianza que no sea ingenua, dice la autora, tiene que conocer las 
características de aquellos fenómenos capaces de arruinar los derechos 
del hombre, arrasar con ellos, tiene que conocer sus efectos y su 
posibilidad de producirse y encontrar los medios de impedirlos” (Cornu, 
1999: 47). Impedir los impedimentos de la libertad, del mismo modo que 
Kant definía el derecho como ‘el obstáculo al obstáculo de la libertad’, es 
la función de las instituciones. Hay instituciones que deben delimitar las 
responsabilidades y organizar el poder para que se limite la posibilidad 
de usurpación y se prevengan los abusos. Estas serían las instituciones 
que previenen horizontalmente el abuso del poder (separación de 
poderes); otras instituciones deben multiplicar las chances de conductas 
racionales (educación). Tal es el sentido de la ley en el discurso 
republicano: ‘conservar’ los derechos y no sólo ‘proclamarlos’. En un 
momento en que la crisis de la república amenaza con el arrasamiento 
de las instituciones, una reflexión sobre el republicanismo supone 
también rescatar el sentido de la legalidad. Es por eso que pensamos 
que la cuestión de la confianza y de la desconfianza en la fundación de 
la república cobra renovado interés. Entre otras cosas, porque supone la 
defensa de las instituciones frente al abuso de poder o la tentación del 
poder ilimitado de los gobernantes, pero también alerta sobre el 
entusiasmo en las acciones de masa.  

Del análisis de los debates acerca de la ‘invención’ de la República en 
Francia, Cornu deduce un cambio de campo de la confianza. En una 
teoría del poder fuerte, los gobernados deben tener confianza y 
obedecer a aquellos a quienes han delegado el poder. Pero aquí se trata 
de los gobernantes que deben confiar en los ciudadanos y someter su 
desconfianza, porque es frente a ellos que deben responder lo que se les 
ha confiado provisoriamente. La desconfianza, por su parte, también 
cambia de campo, y no es una acusación hostil u odiosa, sino un análisis 
crítico racional. La desconfianza no se traduce tampoco en una 
apropiación de la soberanía por ninguna ‘asamblea nacional’ que 
absolutiza igualmente el poder y lo sustrae del juicio democrático.  

Volviendo, entonces, a la pregunta inicial por el sujeto político, 
podemos responder desde dentro de esa tradición republicana: el sujeto 
es el ciudadano y la ciudadanía se traduce en una ‘intersubjetividad libre 
de dominio’ o en una ‘sociabilidad en confianza’, y se plasma en la ley 
como única garantía de la continuidad de los derechos. Preguntarse hoy 
por el sentido del republicanismo, inscribirse en esta tradición, supone 
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‘resignificar’ más que reproducir estos principios y darles un sentido en la 
práctica, porque más allá de los principios, de las instituciones y de su 
historia, la vida democrática se juzga a partir de prácticas concretas 
referidas a una cierta capacidad de relacionarse a propósito de los 
asuntos comunes. La vida democrática depende de una cierta vida del 
debate público a partir de modos ciudadanos de entender y habitar el 
espacio político. 
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Padrones civilizatorios y proyectos políticos 

El presente trabajo pretende esbozar algunas intuiciones tanto 
descriptivas como normativas que puedan ser adecuadas para pensar la 
relación entre las transformaciones sociales y políticas de nuestra época 
y tres de los más importantes proyectos políticos de la modernidad, el 
liberalismo, el republicanismo y el marxismo. 

Nos gustaría retomar la idea expresada por Gabriel Cohn (2001) de 
que nos encontramos en un ‘umbral civilizatorio’, es decir, en el límite de 
pasaje de un padrón civilizatorio a otro. Para Cohn el actual modelo 
civilizatorio propuesto por el capitalismo se ha agotado, y acabada la 
fuerza civilizatoria del capitalismo lo que resta de éste es su fase de 
barbarie, que expresa contemporáneamente a través de la indiferencia, o 
como la llama el autor de la ‘indiferencia estructural’, entendiéndola como 
una actitud de los agentes centrales de la producción capitalista, una 
actitud que implica la falta de responsabilidad respecto de los efectos 
sociales de su accionar. Esto es posible merced a la adquisición de 
prerrogativas por parte de las personas jurídicas –empresas 
básicamente– que hoy por hoy tienen tantos derechos como los 
ciudadanos (probablemente más en términos efectivos, debido al 
respaldo económico que sustenta sus exigencias) pero sin la 
contrapartida de las obligaciones. En virtud de las grandes 
transformaciones del capitalismo actual, los monopolios y las grandes 
empresas han adquirido una importancia fundamental en la arena de las 
decisiones fundamentales de la vida económica y social. La masa de 
recursos con que cuentan las grandes empresas transnacionales hace 
que sus decisiones puedan transformarse en amenazas mortales para la 
estabilidad macroeconómica y política de las naciones. Las decisiones 
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de ‘inversión’ de los grandes conglomerados tienen un efecto directos 
sobre la suerte, incluso la vida, de millones de personas. La globalización 
ha permitido que las decisiones ‘privadas’ de las empresas tengan una 
repercusión inmediata, funesta en muchos casos, sobre lo público. La 
indiferencia estructural implica la destrucción de los lazos sociales, y a la 
postre, el punto extremo de la negación de la civilidad. La crisis 
civilizatoria del capitalismo también hace sentir sus efectos 
desestructurantes en la esfera de la política, reduciendo a ésta a la lucha 
de los intereses privados. 

Aunque de cierto modo la restricción del espacio político es un 
fenómeno concomitante al ascenso de la burguesía, es sólo con la 
globalización –entendida como la fase actual del capital 
internacionalizado enmarcada  en un contexto del capitalismo neoliberal– 
que la política se ve limitada a poco más que la búsqueda inescrupulosa 
de ganancias a nivel global, a un conjunto de grandes negocios y 
negociados donde los pueblos no pueden, no quieren, ni tienen por qué 
reconocerse (Grüner, 2002). Esta degradación de la política al juego de 
intereses privados se completa con el más insidioso y macabro de todos 
los ideologemas de la posmodernidad: la democratización global, cuya 
idea de alcanzar la ‘ciudadanía global’ se ha visto tristemente 
desmentida por los hechos. Los elementos anteriores se articulan con la 
privatización absoluta de la práctica política, la cual se ve reducida a un 
espacio de consumo entre diversas ‘mercancías’ políticas, cada vez más 
indiferenciadas, y en donde asistimos a la reducción del individuo y del 
ciudadano a la figura del consumidor.  

Desplazando a la ciudadanía, los megaorganismos económicos 
privados transnacionales han tomado el rol protagónico en las decisiones 
de los gobiernos y de los Estados neoliberales. Estos hechos, como 
sostiene Marilena Chauí (2002), indican que estamos delante de la 
privatización de la polis y de la república. El efecto fundamental de esa 
privatización, es la despolitización de la vida social. Así, continúa la 
autora, ‘la privatización del espacio público y la despolitización son 
señales alarmantes de que podemos estar frente al riesgo del fin de la 
política’. 

Otro de los elementos centrales donde se expresa la crisis civilizatoria 
del capitalismo es en los violentos rebrotes de fundamentalismo 
religioso, nacional o étnico, los cuales se han transformado en el gran 
peligro de la ‘civilización occidental’, o sea, de las potencias centrales 
beneficiarias de la globalización. Como si esos fenómenos, afirma 
Grüner (2002), fueran un inesperado e inexplicable rayo cayendo en un 
día sereno, y no un estricto aunque perverso producto de la dialéctica de 
expansión mundial, que victimiza regiones que no pueden ser 
incorporadas al subproletariado mundial de forma ‘ordenada’. Los 
llamados fundamentalismos no son ninguna regresión a formas 
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culturales arcaicas y superadas por la modernidad; por el contrario, son 
la ‘consecuencia necesaria’ de la fase de acumulación del capitalismo y 
de las formas de sociabilidad propuestas por éste. 

Ante la crisis civilizatoria del capitalismo contemporáneo, el desafío 
que nos propone Gabriel Cohn (2001), y que nos gustaría retomar, 
consiste en profundizar la democracia, en el sentido de la ampliación de 
las áreas de relevancia en la sociedad para el debate, recolocando 
fundamentalmente el tema de la economía política en discusión, y 
enfatizando el tema de la responsabilidad. En suma, es hora de 
restablecer los lazos entre democracia y civilización, revalorizando la 
figura de la ciudadanía y exigiendo que las realizaciones de la 
democracia estén a la altura de las promesas intrínsecas de sus 
conceptos. La tarea es proponer de un modo conciente y comprometido 
los contornos de una forma de relacionamiento social que no sea la mera 
reiteración de la actualmente hegemónica. El abordaje que proponemos 
para repensar los enormes desafíos planteados por el momento actual 
pasa por una revalorización de la política como lugar desde donde 
pensar la emancipación y proponer una forma de sociabilidad civilizada, 
o sea, una sociabilidad más republicana. Nuestro planteo es que la 
salida del atolladero pasa por reubicar en lo público aquello que ha sido 
privatizado, y fortalecer el espacio público y la acción política para poder 
repensar una relación entre economía y política, donde la primera esté 
subordinada a la segunda, o sea, a las decisiones de un sujeto colectivo. 

 

El agotamiento de la fuerza civilizatoria del proyecto político 
liberal 

En un breve estudio en el que se plantea ‘exponer al liberalismo’,  
John Gray (1994) aduce que si bien es imposible explicarlo, pues el 
mismo carece de una esencia o naturaleza que lo defina, es posible 
trazar un esquema a partir de la identificación de los rasgos que 
distinguen a la tradición. Sin embargo: ¿cómo separar lo característico 
de lo accidental? ¿Cómo podremos escoger entre las numerosísimas 
ideas y prácticas reputadas como liberales aquéllas que son necesarias 
y suficientes para hablar de liberalismo? Norberto Bobbio ya había 
señalado esta dificultad. De acuerdo con el politólogo italiano, las 
dificultades que experimentamos al enfrentarnos con nuestro objeto se 
deben en gran parte a que el liberalismo no es una ideología que debe 
ser contemplada de acuerdo con un gran autor y sus seguidores o 
detractores (como es hasta el presente el caso del socialismo con Marx), 
sino tomando en cuenta a una amplia multiplicidad de ideas que van 
desde Locke hasta Tocqueville, de Kant a Stuart Mill y de Dewey a von 
Hayek. Así, pues, se trata de encontrar una caracterización lo 
suficientemente amplia como para que puedan ser incluidas en ella ideas 
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disímiles (en ocasiones hasta el punto de la contradicción), pero que a la 
vez sea lo suficientemente restrictiva como para delimitar realmente algo 
y no quedar abierta a todo. Este ‘liberalismo básico’, afirma Bobbio, 
podría definirse así: “Como teoría económica, el liberalismo es partidario 
de la economía de mercado; como teoría política es simpatizante del 
Estado que gobierne lo menos posible o, como se dice hoy, del Estado 
mínimo (reducido al mínimo indispensable)” (Bobbio, 1991: 89). 

El aserto de Bobbio nos parece certero porque cubre casi por 
completo nuestras expectativas de inclusión y exclusión. Ciertamente, no 
todos los autores reconocidos como liberales son defensores del libre 
mercado en sentido estricto, y algunos de ellos ni siquiera llegaron a 
conocerlo en la forma que hoy lo consideramos, como es el caso de 
Locke. Sin embargo, las excepciones son tan contadas que nos parece 
que la frase del italiano no pierde por eso nada de su agudeza. Por otra 
parte, al decir que el liberalismo es partidario de un Estado mínimo, 
Bobbio da justo en la tecla: hay una frontera que el Estado liberal no 
debería cruzar jamás, el libre mercado. Sin embargo, no se conoce 
sociedad liberal alguna en la que el Estado no interfiera en mayor o 
menor medida en el mercado (destruyendo monopolios naturales, 
proveyendo bienes públicos no puros, etc.), y son pocos los filósofos 
políticos que se atreven a sostener a rajatabla una idea semejante. 
Asimismo, es notorio que algunos estados han respetado el mercado, 
adquiriendo ellos mismos un tamaño descomunal, como es el caso de 
los fascismos.  

Ahora bien, si partimos de la base de que el liberalismo no es, como 
pretenden algunos de sus defensores, una idea ahistórica sino una 
cosmovisión enraizada en un cierto período, podremos percibir que hay 
‘límites recurrentes’ que justamente están en línea con los dos que 
acabamos de mencionar más arriba. Así, cuando digamos que el 
liberalismo es defensor de la economía de mercado y del estado mínimo, 
lo que queremos decir es que el liberalismo protege la propiedad privada, 
incluyendo la propiedad privada de los medios de producción; ergo, 
protege la existencia de un mercado de trabajo; procura un Estado de 
poderes limitados (Estado de derecho o constitucional); y se inclina por 
un Estado de funciones limitadas (Estado mínimo en la acepción 
moderna)1.   

Los problemas inherentes al paradigma liberal ya habían sido 
advertidos por Hegel, pero fue Marx quien más lejos llevó la crítica, 
atacando no sólo los efectos del modelo sino también sus principios 
radicales, sus raíces más proteicas y prometedoras. 

En Sobre la Cuestión judía, Marx aborda la relación entre la 
emancipación política y la emancipación humana. El límite de la 
emancipación política (liberal) se manifiesta en el hecho de que el 
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Estado puede librarse de sus límites sin que el hombre se libere 
realmente, convirtiéndose el primero en una suerte de mediador entre el 
hombre y su libertad. Todas las premisas de la vida egoísta de la 
sociedad civil permanecen en pie.  Donde el estado político alcanzó su 
verdadero desarrollo, el hombre lleva (en el plano del pensamiento, pero 
también en el plano de la realidad) una vida doble: una celestial y otra 
terrena. Por un lado, la vida en la comunidad política en la cual se siente 
parte de un ser colectivo; por el otro, la vida en la sociedad civil, en 
donde actúa como un particular y se considera a sí mismo y a sus 
congéneres como medios, degradándose y convirtiéndose en el juguete 
de poderes que le aparecen extraños e indescifrables. 

En la sociedad burguesa, la vida política es sólo apariencia, es 
excepción momentánea de la vida esencial de la sociedad mercantil. De 
este modo, se hace comprensible la crítica de Marx a la libertad 
garantizada en la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano como la libertad propia del hombre concebido a la manera de 
una mónada aislada. En esta línea de pensamiento, el derecho del 
hombre a la libertad no se basa en la unión del hombre con el hombre, 
sino, por el contrario, en la separación del hombre en relación a sus 
semejantes. La libertad es el derecho a esa separación, ‘el derecho de 
un individuo delimitado, limitado a sí mismo’. Así, la aplicación práctica 
del derecho humano a la libertad es el derecho humano a la propiedad 
privada. Para Marx el derecho de propiedad privada es el más 
importante de la sociedad liberal, pues implica el derecho del agente a 
disfrutar de su patrimonio y disponer arbitrariamente de él, 
independientemente de la sociedad, sin responsabilidad ante ella. 

La libertad individualista y su aplicación liberal constituyen el 
fundamento de la sociedad burguesa; una sociedad que hace que todo 
hombre encuentre en el otro no la realización de su libertad, sino su  
límite irrebasable.  

La tradición liberal descansa en un individuo que se erige en piedra 
fundamental de todo orden social. El estado, el mercado y la comunidad 
son entidades que se presentan como un producto de la interacción de 
los agentes. Sin embargo, para que estos organismos supraindividuales 
sean aceptados como legítimos, el liberalismo exige que los particulares 
que los conforman actúen libremente, esto es, de acuerdo con los 
patrones heredados de los planteos hobbeseanos, sin interferencia 
externa. 

Esta noción de la libertad individual (libertad moderna o negativa, de 
acuerdo con la clásica formulación de Constant retomada por Berlin) 
habita claramente en el espacio privado, en el interior moral de cada 
persona física y en el económico de cada persona jurídica. Es 
justamente este repliegue hacia lo privado el que ha posibilitado el 
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surgimiento de un sujeto que, a diferencia de aquél de la república o el 
proyectado por el socialismo, se satisface excluyendo más que 
incluyendo a sus congéneres. Esto es cruelmente patente en las 
versiones deontológicas del liberalismo –cuyo caso paradigmático sea 
probablemente el libertarianismo de Nozick– pero también se transluce 
en algunas teorías consecuencialistas –como lo es, para tomar otro 
ejemplo contemporáneo, la escuela de Virginia. 

Aunque en principio la idea es discutible, creemos, siguiendo los 
planteos de Marx, que es preciso partir del individualismo para arribar a 
una concepción de libertad individual moderna o negativa (atomística en 
su extremo, aunque no siempre se haya presentado así). A su vez, esta 
noción de libertad es necesaria para brindar a la economía de mercado y 
al estado que esa sociedad requiere fundamentos y defensas. En efecto, 
es difícil imaginar una base distinta al individuo para el andamiaje liberal 
y su noción de racionalidad.  

Sin embargo, esto no es una arista que quepa criticar a priori. Cabe 
aquí un pasaje de Dunn: 

“Tener individualidad es tener algo distintivo y ser un individuo no es 
otra cosa que el común destino humano. Pero ser individualista es 
abrazar ese destino con sospechosa alacridad: hacer de la necesidad 
un vicio. Tener individualidad –al menos como aspiración– no es sino 
hacer lo que nos es propio (...) Pero ser individualista es algo que 
tiende a no tener en cuenta los intereses de los demás o negar la 
presencia de todo compromiso afectivo fundamental para con los otros. 
Tener individualidad es una categoría casi puramente estética y a la 
postre una categoría afirmativa. Ser individualista es claramente una 
categoría moral con una fuerte deriva hacia lo negativo” (Dunn: 1993, 
55). 

Con esto queremos decir que, al afirmar que el modelo liberal está 
agotado, no estamos refiriéndonos a que su fundamento, el concepto de 
individuo, no requiera de nuestra atención. Nos referimos en cambio a 
que la forma que ha adquirido, el individualismo, ya sea moderado o 
extremo, nos hace girar recurrentemente sobre la idea de libertad 
negativa y, en consecuencia, sobre una organización social en la que 
libertad y propiedad quedan a la postre equiparadas, de manera tal que 
un hombre es más libre cuando más propiedades tiene él o menos 
propiedades tienen sus congéneres2.  

Ciertamente, la condición de propietario para el ejercicio de la libertad 
es casi tan antigua como la teoría política: aquél que no es dueño de su 
cuerpo (esclavo) no puede ser libre; quien no puede extender su 
propiedad más allá de sus manos (siervo) no puede ser libre; quien no 
puede plasmar su propiedad en una obra acabada y venderla (proletario) 
no puede ser libre. Y dado que un pueblo libre está formado de hombres 
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libres, éste sólo puede ser conformado por aquellos que tengan una igual 
propiedad y, por ende, una igual libertad.  

Con todo, aquí nos encontramos con una versión ridículamente 
reduccionista de la libertad. Sin embargo tendremos que aceptar ese 
reduccionismo, siquiera como un momento dialéctico de la libertad, pues 
como bien advirtió Hegel en su Filosofía del Derecho, las libertades 
negativas precisan de él y de su institucionalización. Además, a su vez, 
esas libertades negativas no son la negación sino el presupuesto de la 
libertad positiva, comunal o colectiva, en un moderno mundo 
democrático. Como afirma Wellmer: “la libertad negativa muda su 
carácter cuando se convierte en preocupación común. Pues entonces no 
sólo queremos cada uno nuestra propia libertad, sino que también 
perseguimos un máximo de autodeterminación para todos”(1996: 73). 

Ahora bien, cabría preguntarse por qué sería necesario mudar de 
paradigma para llegar a la idea de libertad positiva. ¿No hay 
posibilidades de defender al individuo dentro del liberalismo sin caer en 
el individualismo negativo señalado más arriba por Dunn?  

¿Acaso el liberalismo revisionista o el contemporáneo liberalismo 
igualitario no representan sendas no del todo exploradas para llegar a la 
meta de una sociedad más libre, igualitaria y democrática? Creemos que 
no. No sólo porque empíricamente esto no ha sido así, sino también 
porque lógicamente no tendría por qué serlo. 

En la medida en que el liberalismo siga basándose en un individuo 
poseedor de los medios de producción, y entonces en una distribución 
crecientemente desigual de la propiedad y la libertad, manteniendo 
siempre la equiparación de ambas, parece imposible hacer el pasaje del 
individualismo a la protección de los individuos dentro de una comunidad 
positivamente libre. Ciertamente hay interesantes argumentos en 
contrario, pero cabe entonces preguntarse hasta qué punto estas ideas 
están dentro del proyecto liberal y cuánto le deben al republicanismo 
(Pettit, 1999: 124) o al ideario marxiano (Bidet, 1993: 108-125). 

 

El proyecto republicano: la política como lugar de la 
emancipación 

A lo largo de la historia moderna aparecen lo que puede llamarse 
‘resurgencias maquiavelianas’, que deben ser vistas como la emergencia 
de una verdadera corriente de pensamiento político y filosófico. Esta 
sugerencia es presentada por Pocock en su sugestiva obra The 
Machiavellian Moment, consagrada el ‘momento maquiaveliano’ que 
sacudió la presentación clásica de la filosofía política moderna, hasta 
entonces enteramente dominada por el modelo jurídico-liberal, revelando 
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la existencia de otro proyecto político, cívico, humanista y republicano. 
Retomando el clásico texto de H. Baron sobre el humanismo cívico, 
Pocock trae a la luz otra filosofía política moderna, que se extiende 
desde el humanismo renacentista italiano hasta la revolución americana, 
pasando por Maquiavelo y Harrington. Esta filosofía política afirma la 
naturaleza esencialmente política del hombre y atribuye como finalidad 
de la política ya no la visión restringida de la defensa de los derechos 
individuales, sino la ejecución de esa politicidad básica del hombre en la 
forma de participación activa, en cuanto ciudadano, en la esfera pública.  

El humanismo cívico, afirma Baron (1966), produce una ruptura 
significativa en las líneas de pensamiento político existentes. En el nuevo 
pensamiento político, la República tenía tiempo, porque ya no reflejaba 
más la simple correspondencia con un orden natural eterno; era 
organizada en forma diferenciada; y una mente que aceptara la república 
y la ciudadanía como realidad principal debía comprometerse con la 
separación implícita entre orden político y orden natural. La República 
era más política que jerárquica; era organizada para alcanzar la 
soberanía y autonomía, y por lo tanto su individualidad y su 
particularidad. Creadora potencial de historia, la república es, de una 
sola vez, substraída a la eternidad, expuesta a la crisis, transitoria; más 
aún no universal, ella se manifiesta como una comunidad histórica 
específica. La forma-república, que resulta de la voluntad de crear, lejos 
del cristianismo, es un orden mundano secular, sometido a la 
contingencia del acontecimiento; está por eso expuesta a la finitud 
temporal, a la prueba del tiempo. La opción de la República como la 
única forma de politéia de forma de satisfacer las exigencias del hombre 
animal político, destinado a desenvolverse en el vivire civile, y a las 
exigencias de una historicidad secular. Se trata, gracias a la elección de 
la república, de concebir la comunidad política lejos de la dominación y 
del acceso a la temporalidad práctica. Contra el rechazo de la 
temporalidad, propia del Imperio o de la Monarquía universal, la idea 
republicana está ligada a una asunción del tiempo, y más todavía de una 
acción humana que, desdoblándose en el tiempo, trabaja efectivamente 
para separar al orden político del orden natural. 

Desde los tiempos de de Platón y Aristóteles ha habido una discusión 
interminable entre los méritos de dedicarse a una vida activa en la 
actividad social (vita ativa) o a vivir en una forma filosófica buscando el 
puro conocimiento (vita contemplativa). El pensamiento florentino se 
inclinó claramente en favor de la vita ativa, específicamente del vivire 
civile, una forma de vida dedicada a los temas cívicos y a la actividad de 
la ciudadanía. Un practicante de la vita contemplativa puede elegir 
contemplar las jerarquías inmutables del ser y encontrar su lugar en el 
orden eterno bajo un monarca, el cual cumplía el papel de guardián del 
cosmos divino; pero un exponente de la vita ativa está comprometido con 
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la participación y la acción en una estructura social que gracias a la 
conducta individual hace posible la ciudadanía. Asistimos en este 
período, pues, a un redescubrimiento, por un lado, de la historia y de la 
posibilidad de que los hombres hagan la historia; y por otro, al 
redescubrimiento de la ciudadanía (Baron, 1966). 

El humanismo cívico, en tanto continuador de la tradición ateniense, 
declaraba que la comunidad política era autosuficiente, es decir, 
universal, y concibió la actividad de gobernar no como una tarea que 
implicaba la racionalidad aislada de un gobernante especializado, sino 
como una ‘conversación perpetua’ entre ciudadanos comprometidos con 
la comunidad. De esta forma, los particulares, mediante la participación 
en la comunidad política, podían alcanzar la universalidad. En la escala 
de valores construida por los autores del humanismo cívico, la 
universalidad aparecía como inmanente a la participación en la red de la 
vida social y del lenguaje. La asociación entre ciudadanos era un bien 
necesario, colocado en lo más alto de la escala de valores; era un 
prerrequisito para alcanzar la universalidad, recuperando de esta forma 
la tradición griega y aristotélica que enfatizaba que la política era la 
forma más alta de asociación humana. La base filosófica del vivere civile 
estaba en la concepción de que era en la acción, en la producción de 
obras y hechos de todas las clases, que la vida del hombre alcanza la 
estatura de aquellos valores universales que le son inmanentes. El 
hombre activo se afirma a partir del compromiso total de su personalidad 
en la vida social, cosa que el hombre dedicado a la vita contemplativa 
sólo puede conocer a través de la introspección interior. La acción 
permite al hombre alcanzar la universalidad, y la política es la forma de 
acción que posee la universalidad (Pocock, 1975). 

Los hombres del humanismo ‘descubrieron’ en Aristóteles, 
particularmente en su obra La Política, a un filósofo político originador de 
un cuerpo de pensamiento sobre la ciudadanía y la relación de ésta con 
la república; y desde éste punto de vista el pensamiento aristotélico 
revela su importancia para los humanistas y pensadores italianos, en 
busca de los medios para reivindicar la universalidad y la estabilidad del 
vivire civile. A partir de la separación entre acción y contemplación, 
Aristóteles concibe a la actividad en la cual el ciudadano gobierna y es 
gobernado como la forma más alta de la vida humana; uno en una 
comunidad de iguales que toman decisiones que afectan a todos. El 
individuo toma parte en la determinación del bien general, 
beneficiándose a partir de los valores obtenidos por la sociedad y, al 
mismo tiempo, contribuyendo mediante su participación pública en el 
mantenimiento de las valores sociales. Desde que la actividad política 
está relacionada con el bien universal, ella misma es un bien de orden 
superior que otros bienes, y el individuo, disfrutando de su ciudadanía, 
disfruta de un bien universal, se relaciona con la universalidad. La 
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ciudadanía es una actividad universal y la polis una comunidad universal 
(Aristóteles, 1989). El universal y el particular se encuentran en el mismo 
hombre. La política, al igual que en el pensamiento de Marx, se 
constituye de esta forma en el eslabón que permite al hombre elevarse 
por encima de la vida cotidiana y alcanzar la universalidad. La república 
democrática, entendida en tanto relación política y democrática entre los 
hombres, es la forma política apropiada para que el hombre se 
reencuentre con su ser genérico. 

Como afirma Pocock (1975), la teoría de la polis fue cardinal en la 
teoría constitucional de las ciudades italianas y de los humanistas 
italianos. En el caso de las comunas italianas ofrecía un paradigma 
adecuado pues explicaba cómo un cuerpo político, concebido como una 
ciudad compuesta por personas interactivas y también por normas 
universales e instituciones tradicionales, podía ser mantenido unido. 
Para los humanistas cívicos, partidarios del vivere civile, la teoría 
aristotélica sobre la polis ofrecía una elaboración indispensable para sus 
objetivos políticos: Aristóteles describía la vida social humana como una 
universalidad de participación en vez de una universalidad de 
contemplación. Los hombres particulares y los valores particulares, por 
ellos perseguidos, se encontraban en la ciudadanía, es decir, en una 
práctica común compartida mediante la cual pudieran buscar y disfrutar 
del valor universal de actuar promoviendo el bien común, y de ahí 
proceder a la búsqueda de los bienes menores.  

Obviamente la teoría desarrollada por los humanistas cívicos 
implicaba un alto precio, en la medida que impone altas demandas y 
altos riesgos. La república debía ser una comunidad de ciudadanos y de 
valores, caso contrario se corría el riesgo de que una parte gobernara en 
nombre del todo. La ciudadanía es pensada como la actividad central de 
la vida social, una actividad que implica un alto costo pero al mismo 
tiempo altas ‘ganancias’, no sólo desde el punto de vista de la totalidad, 
sino también beneficios en términos de realización del individuo, de 
realización en la comunidad. 

El papel central de las formas de sociabilidad cívicas también es 
recuperado por Maquiavelo, inclusive en El Príncipe, su obra ‘menos 
republicana’. En ésta obra el florentino analiza la relación de la virtud de 
los ciudadanos con la estabilidad de la politeia y viceversa. Política y 
moralmente el vivire civile es la única defensa contra la fortuna, y un 
prerrequisito de la virtud en el individuo. En la concepción de 
Maquiavelo, si el fin del hombre es la ciudadanía, su naturaleza original 
se desarrolla, en forma irreversible, mediante la experiencia del vivere 
civile. Podemos ver en la concepción maquiaveliana, especialmente en 
los Discursos, una sociología de la libertad basada fundamentalmente en 
la noción del vivere civile, y también en el concepto de ciudadano 
armado como fundamento de una república libre, o sea, del rol de la 
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armas en la sociedad. Como afirma Pocock (1975), el pensamiento de 
Maquiavelo puede ser relacionado con la tradición de Savonarola, y en 
este punto la noción de virtud cívica toma un significado más profundo. 
La virtud (y el fin) del hombre es ser un animal político; la república es la 
forma en la cual el hombre puede desarrollar su propia virtud, y es la 
función de la virtud imponerle la forma a la materia fortuna. La república 
es, en otro sentido, una estructura de la virtud: en una forma política en 
la cual la habilidad de cada ciudadano de colocar el bien común delante 
del propio, de forma tal que la búsqueda del bien común se transforma 
en precondición del bien de cada uno, la virtud de cada hombre salva a 
la de los otros de la corrupción, y de la presencia de la fortuna.  

La república, entendida en tanto relación política entre ciudadanos, 
busca la realización de la totalidad, de la virtud del todo, a partir de la 
interrelación entre sus ciudadanos. 

El momento maquiaveliano es pensado como el movimiento por el 
cual pensadores y sujetos políticos trabajan en la reactivación de la vita 
activa de los antiguos, más precisamente del bios politikos, vida 
consagrada a las cosas políticas, en oposición a la vida contemplativa. 
Esta rehabilitación de la vida cívica, o sea, de la vida en la ciudad y para 
la ciudad, reposa en la afirmación aristotélica según la cual el hombre es 
un animal político que no puede alcanzar su excelencia sino en y por la 
condición  de ciudadano. 

Este “descubrimiento” de la política implica una revolución mental en 
relación al hombre medieval: en cuanto este último se vale de la razón 
para que se le revelen, gracias a la contemplación, las jerarquías eternas 
de un orden inmutable, en el seno del cual estaba destinado a un lugar 
fijo. El partidario del humanismo cívico, al mismo tiempo que operaba un 
dislocamiento de la vida contemplativa para la vida activa, descubría una 
nueva configuración de la razón, susceptible, por la acción, de crear un 
nuevo orden humano, político, dando una forma al caos del universo de 
la contingencia y de la particularidad. Orientado a una toma de 
decisiones en común, ese nuevo modo de existencia cívica reconocía la 
naturaleza verbal del hombre, y tendía a concebir el acceso a la verdad 
como fruto de los intercambios libres en los cuales la retórica, tan 
presente en la ciudad antigua, retomaba su papel. Por último, el 
partidario del humanismo cívico concebía la esencia del hombre como 
fundamentalmente política, y a ésta como la forma de alcanzar la 
universalidad (Pocock, 1975; Abensour, 1998). 

Como afirmamos al comienzo, nuestra voluntad es intentar rescatar la 
gran tradición del pensamiento republicano, pero desde un abordaje que 
también recupere la visión de la política elaborada por Marx. En este 
sentido buscamos entender los textos políticos de Marx como una obra 
de pensamiento, o sea, una obra orientada por una intención de 



FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA 

118 

conocimiento, y para la cual el lenguaje es fundamental. En la línea 
trazada por el trabajo de Miguel Abensour (1998), nuestra pregunta 
busca indagar una dimensión poco sistematizada de la obra de Marx, 
una interrogación filosófica sobre lo político, sobre la esencia de lo 
político, fuertemente acentuado en los escritos del período de 1842-443, 
pero que no continúa con la misma intensidad  en el resto de la obra del 
filósofo alemán.  

Esta dimensión puede ser rescatada ligando la obra de Marx a la 
filosofía política moderna, inaugurada por Maquiavelo. Se puede afirmar 
que el joven Marx, en la interrogación filosófica sobre lo político, 
mantiene una relación esencial con Maquiavelo, en la medida que este 
último es el fundador de una filosofía política moderna, normativa, esto 
es, que reposa sobre otros criterios y otros principios de evaluación que 
los de la filosofía política clásica. La idea que pretendemos sostener es 
que la concepción de política, de práctica política, el ideal de ciudadano, 
y el modelo de acción del humanismo cívico, tienen afinidades con  los 
pensados por Marx. La idea de ciudadano implícita en el modelo de vida 
activa guarda importantes relaciones con la idea de hombre como ser 
genérico en tanto sujeto político. La recuperación por parte de los 
humanistas italianos de los conceptos de vita activa y de vivere civile 
corresponderían a un redescubrimiento por parte de Marx de la política y 
de la inteligencia de la política. Tanto para los republicanos 
renacentistas, como para Marx, la política –entendida como la praxis– es 
la forma de alcanzar la universalidad. 

 

El proyecto marxista: la política como elemento de la 
universalidad 

Retomemos ahora la interrogación apasionada de Marx por la política. 
En su intento por descubrir la esencia de la política moderna el filósofo 
alemán se orienta por un lado hacia los griegos, a partir de una 
concepción holista de la sociedad, por otro a los franceses modernos, y 
por último hay un claro vínculo con la problemática de la República. La 
búsqueda de lo político en el filósofo de Treveris va en dirección del 
encuentro de una comunidad política en el seno de la cual el hombre 
pueda realizar sus verdaderas potencialidades, un lugar donde la 
emancipación social pueda superar los estrechos límites de la 
emancipación política. Para Marx la verdadera cosa pública se encuentra 
más allá de la separación del ser público y privado; en ella todo lo que es 
privado ha llegado a ser una cuestión pública, y todo lo que es universal 
se ha transformado en un asunto privado de cado uno.  En la idea de 
Marx de ‘verdadera democracia’ se encuentra una vieja herencia del 
pasado europeo, el viejo ideal de comunidad. El modelo implícito es la 
idea de la ciudad antigua con su identidad de las existencias privada y 
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pública, en la cual la cualidad del hombre y la cualidad del ciudadano no 
son cosas distintas sino cosas idénticas. Esto mismo es la fuente 
originaria de la idea de sociedad sin clases, como Marx llamaba a la 
‘verdadera democracia’. 

Nos gustaría recuperar la lectura que Miguel Abensour (1998) hace 
de la obra de Marx Crítica a la filosofía del Estado de Hegel (en adelante 
Crítica de 1843)4 cuando afirma que el filósofo alemán se aproximó a la 
inspiración republicana y maquiaveliana, elevando la escena política por 
encima de la facticidad de la vida cotidiana, principalmente consagrada a 
la reproducción de la vida. La búsqueda de Marx tiene como objetivo 
introducir “el medio propio de la política”, ayudar a pensar la esencia de 
lo político y delimitar su particularidad. Existe para Marx una sublimidad 
del momento político, una elevación de la esfera política, en relación con 
otras esferas, que le es propia; representa un más allá. 

En lo político es legítimo reconocer los caracteres de la 
trascendencia: una situación que va más allá de las otras esferas, una 
diferencia de nivel y una solución de continuidad en relación a las otras 
esferas de la vida social, valorizada por Marx cuando acentúa su 
carácter luminoso, el carácter extático del momento político: “La vida 
política es la vida aérea, la región etérea de la sociedad civil burguesa” 
(Marx, 1973: 137). En lo político, y por lo político, el hombre entra en el 
elemento de la razón universal y hace la experiencia, en cuanto pueblo, 
de la unidad del hombre con el hombre. El estado político –que también 
podríamos entender como la esfera pública– se desdobla como el 
elemento donde se realiza la epifanía del pueblo, el lugar donde el 
pueblo se objetiva en cuanto ser universal, ser libre y no limitado, allí 
donde el pueblo aparece, para el mismo, como ser absoluto, como ser 
divino. El proyecto de Marx en la Crítica de 1843, continúa Abensour 
(1998), es pensar la esencia de lo político en relación al sujeto real, que 
es el demos. Esto quiere decir que la búsqueda de la esencia de lo 
político y la búsqueda de la verdadera democracia coinciden 
necesariamente, o mismo se funden. Interrogarse sobre la esencia de lo 
político nos lleva a la esencia de la democracia; resaltar la diferencia 
específica de la democracia en relación a otras formas de régimen es lo 
mismo que confrontarse con la propia lógica de la cosa política. La 
‘verdadera democracia’, entendamos como democracia que alcanza su 
verdad en cuanto forma de politeia, es la política por excelencia, la 
apoteosis del principio político. De donde se concluye que comprender la 
lógica de la verdadera democracia es alcanzar la lógica de la cosa 
política. La búsqueda de la esencia de lo político, en cuanto elección de 
la democracia como forma susceptible de exponer el secreto de esa 
esencia, no es para Marx una elección menor. La relación entre la 
actividad del sujeto, el demos total, y la objetivación constitucional en la 
democracia, es diferente de la que se efectúa en otras formas de estado. 
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Las relaciones se traducen, en la democracia, por otra articulación entre 
el todo y las partes, lo que acarrea un efecto fundamental que vale como 
criterio distintivo de la democracia: la objetivación constitucional, la 
objetivación del demos bajo la forma de una constitución, es ahí objeto 
de una reducción.  

En la Crítica de 1843 Marx invierte totalmente a Hegel. Prefiere 
pensar lo político en la perspectiva de la soberanía del pueblo. El pueblo 
es el Estado real. En vez de percibir a la democracia como la señal de un 
pueblo que permanece en un estado arbitrario e inorgánico, Marx, por el 
contrario, considera la forma democrática como el coronamiento de la 
historia moderna, el telos por el cual se entiende el conjunto de las 
formas políticas modernas. La democracia en cuanto forma particular de 
Estado (y no tan sólo en cuanto verdad de todas las formas de Estado) 
revela la esencia de cualquier constitución política, el hombre 
socializado. 

“En la monarquía, la totalidad, el pueblo es clasificado en una de sus 
maneras de existir: la constitución política; en la democracia, la 
constitución misma aparece simplemente como una determinación 
única, la autodeterminación del pueblo. En la monarquía tenemos el 
pueblo de la constitución; en la democracia, la constitución del pueblo. 
La democracia es el enigma descifrado de todas las constituciones. En 
ella la constitución no sólo es en sí, según su esencia, sino también 
según su existencia, según su realidad constantemente referida a su 
fondo real: al hombre real, al pueblo real, y planteada como su propia 
obra. La constitución aparece como lo que es: un producto libre del 
hombre” (Marx, 1973: 80, énfasis en el original).  

Hegel parte del Estado y hace del hombre el Estado subjetivado; la 
democracia, afirma Marx, parte del hombre y hace del Estado el hombre 
objetivado. De igual modo que la religión no crea al hombre, sino que el 
hombre crea a la religión, la constitución no crea al pueblo: el pueblo 
crea la constitución. Desde un cierto punto de vista, la democracia es a 
todas las formas políticas como el cristianismo es a todas las religiones. 
El cristianismo es la religión por excelencia, la esencia de la religión, el 
hombre deificado en forma de religión particular. De igual modo, la 
democracia es la esencia de toda constitución política, el hombre 
socializado como constitución particular es, a las otras constituciones, 
como el género a sus especies. Afirma Marx que la diferencia 
fundamental de la democracia es que “El hombre no existe a causa de la 
ley, sino que la ley a causa del hombre; es una existencia humana, 
mientras que en las otras formas políticas, el hombre es la existencia 
legal” (Marx, 1973: 81, énfasis en el original).  
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Para Marx, con la democracia se asiste a la constitución del pueblo, 
en el sentido jurídico y meta-jurídico, recibiendo el pueblo el triple 
estatuto: principio, sujeto y fin. 

En esa relación de sí para sí, que se ejecuta en la auto-constitución 
del pueblo, la autodeterminación, la constitución, el Estado político 
representa apenas un momento; ciertamente un momento especial, pero 
sólo un momento. El pueblo presenta esa particularidad de ser un sujeto 
que es él mismo su propio fin. Así esa auto-constitución del pueblo que 
no se cristaliza en ningún pacto, que no debe cristalizarse en ningún 
contrato, culmina en un elemento de idealidad. La esfera política es 
colocada sobre el signo de la idealidad, en la medida que el pueblo no 
corresponde a una realidad sociológica, no tiene nada de social, pero se 
mantiene entero en su querer-ser político. La grandeza del pueblo es su 
existencia. En la forma democrática puede pensarse el reencuentro entre 
el principio material y el principio formal, en cuanto en la democracia se 
da la verdadera unidad entre del universal y del particular. 

Marx remota el pensamiento político spinoziano en relación a la 
problemática de la democracia, oponiéndose a la elección hegeliana de 
la monarquía constitucional como punto culminante de las formas 
políticas, y escogiendo a la democracia para ese lugar prominente. Para 
Spinoza la democracia es la forma de régimen, de institución social que 
parece “más natural y el que más se aproxima a la libertad que la 
naturaleza concede a cada individuo” (Spinoza, 1986: 341). De ahí que 
la prioridad y preeminencia que Spinoza atribuye a esa forma de 
comunidad política, en su exposición: la democracia, siendo el régimen 
más racional y más libre, es la comunidad política por excelencia, siendo 
los regímenes aristocráticos o monárquicos apenas formas derivadas e 
insuficientemente elaboradas de la institución política. Para Marx, como 
para Spinoza, la democracia es el régimen más natural y figura como 
paradigma de politeia, como modelo de vida política verdadera; es 
precisamente en la medida que, para Marx, la esencia de la política no 
puede ser reducida al polo exclusivo de la relación señor-esclavo. Por el 
contrario, consiste en la práctica de la unión de los hombres, en la 
institución sub specie rei publicae, de un estar-junto orientado para la 
libertad, o en la práctica de la actividad mediadora de los hombres. En 
este sentido, el elemento político es en verdad aprehendido por Marx 
como un eslabón específico, irreductible a una dialéctica de las 
necesidades, o a una derivación de la división social del trabajo, como un 
momento que una sociedad humana, destinada a la libertad, no puede 
dispensar, bajo pena de caer nuevamente en el mundo animal, vivir y 
multiplicarse. En este, y por este elemento, se destaca el lugar donde ‘el 
hombre real’, en cuanto pueblo, universalidad de los ciudadanos, se 
expone permanentemente a la prueba de la universalización. La 
problemática que Marx propone es específicamente política, colocando 
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en juego, en el nivel político, una teoría de la soberanía, y en el nivel, 
filosófico un pensamiento de la subjetividad. Contra Hegel que, 
intentando satisfacer el principio moderno de la subjetividad, hace del 
hombre el Estado subjetivado, para Marx se trata de demostrar que por 
lo contrario, en la democracia, el hombre como ser genérico, el pueblo, el 
demos llega, en y por el Estado, a la objetivación (Abensour, 1998). 

El momento democrático de la Crítica de 1843 está en íntima relación 
con la realización práctica de la democracia evidenciada en la Comuna 
de París. Marx nos incita a pensar en un situación paradojal, en la cual el 
desaparecimiento del Estado político sólo puede intervenir dentro y a 
través de la plena conciencia de sí de una comunidad política 
accediendo a su verdad. En resumen, la desaparición del Estado podría 
coincidir con la aparición de una forma política que tiene a los ojos de 
Marx la cualidad de ser la forma política más perfecta. La desaparición 
del Estado estaría acompañada del contraste entre el Estado político y la 
democracia. Algunas obras de Marx señalan este problema. En la 
Miseria de la Filosofía (1847), evocando la sociedad sin clases 
posrevolucionaria, Marx anuncia que no habrá más “poder político 
propiamente dicho”; idea que es desarrollada más plenamente en la 
Crítica del Programa Alemán, donde afirma:  

“La libertad consiste en transformar al Estado, órgano erigido encima 
de la sociedad, en un órgano íntegramente subordinado a la sociedad”. 
De ahí se levanta inmediatamente la cuestión: ¿qué transformación 
sufriría la forma-Estado en la sociedad comunista? Una respuesta 
tentativa debería buscarse en la República social: “La comuna no había 
de ser un organismo parlamentario, sino una corporación de trabajo, 
ejecutiva y legislativa al mismo tiempo (...) He aquí su verdadero 
secreto: la Comuna era, esencialmente, un Gobierno de la clase 
obrera, fruto de la lucha de la clase productora contra la clase 
apropiadora, la forma política al fin descubierta para llevar a cabo 
dentro de ella la emancipación económica del trabajo” (Marx, 1980: 
67). 

¿Cómo piensa Marx esta contradicción entre democracia y Estado? 
Considerando una situación revolucionaria, a diferencia de la respuesta 
jacobina que implica un reforzamiento del Estado, la tradición 
comunalista, claramente expresada en la Guerra civil en Francia, 
diferente de la anterior, atribuye como tarea de la revolución destruir el 
poder del Estado, substituyéndolo por una nuevo eslabón político, a ser 
inventado en el propio proceso revolucionario. Esto será posible porque 
los hombres de la Comuna se presentan como un sujeto para sí mismo, 
como su propio fin. Como voluntad política ella busca su propia 
manifestación política: “La gran medida social de la Comuna fue su 
propia existencia y su propia acción. Sus medidas concretas no podían 
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menos de expresar la línea de conducta de un Gobierno del pueblo y por 
el pueblo” (Marx, 1980: 73). 

El advenimiento de la revolución democrática implica plantearse el 
problema del Estado: “El grito de ‘república social’, con el que la 
revolución de febrero fue anunciada por el proletariado de París, no 
expresaba más que el vago anhelo de una república que no acabase 
sólo con la forma monárquica de la dominación, sino con la propia 
dominación de clase. La Comuna era la forma positiva de esta república” 
(Marx, 1980: 62). 

El crecimiento de la verdadera democracia implica el 
desaparecimiento del Estado. Cuanto más la democracia se acerca a su 
verdad, es decir a la constitución de una comunidad política, más el 
Estado decrece, deja de ejercer su función primordial, su función de 
dominación. Más tarde, en carta a Bebel, Engels explicita la idea en 
estos términos: “mientras el proletariado necesite todavía del Estado, no 
lo necesitará en interés de la libertad, sino para someter a sus 
adversarios, y tan pronto como pueda hablarse de libertad, el Estado 
dejará de existir. Por eso nosotros propondríamos decir siempre, en vez 
de la palabra Estado, la palabra ‘Comunidad’ (Gemeinwesen) una buena 
y antigua palabra alemana que equivale a la francesa ‘comune’ ”(Engels, 
1955: 36). 

El camino de desaparición del Estado no implica un camino de 
socialización acabada, que equivaldría a una desaparición de la política. 
Por el contrario, mantiene la política pero como un momento, en una 
coexistencia con otras esferas de la vida social, con otros momentos de 
la objetivación del sujeto real. Para Marx la lección de la Comuna es que 
la emancipación social de los trabajadores no se puede efectuar sino por 
medio de una forma política que Marx llama en varios pasajes 
‘constitución comunal’. Se trata de una forma política singular, destinada 
a escapar de la autonomización de las formas, no solamente porque los 
miembros de la Comuna son responsables y revocables en cualquier 
momento, sino sobre todo porque esa forma se constituye, alcanza su 
particularidad, confrontando con el poder del Estado, en una insurrección 
permanente contra el Estado-aparato, sabiendo que toda recaída, bajo la 
forma de dominación del Estado, cualquier que sea su nombre o su 
tendencia, significaría inmediatamente su decreto de muerte: “El régimen 
de la Comuna habría devuelto al organismo social todas las fuerzas que 
hasta entonces venía absorbiendo el Estado parásito, que se nutre a 
expensas de la sociedad y entorpece su libre movimiento” (Marx, 1980). 
Ese es el trazo distintivo de la Constitución de la Comuna en tanto forma 
política. Es en esa posición contra el Estado que esa constitución pasa a 
existir. 
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Retomemos el punto central que Marx plantea en la Crítica de la 
filosofía del Estado de Hegel, siguiendo a Abensour (1998): el hombre no 
se reconoce en cuanto hombre, el hombre no se reconoce en cuanto ser 
universal, el hombre sólo es hombre entre los hombres cuando tiene 
acceso a la esfera política, en la medida que participa del elemento 
político -del elemento político en términos democráticos. Es sub specie 
rei publicae, y solamente así tiene acceso a su destino de ser social. La 
constitución actúa al mismo tiempo como elemento revelador y 
purificador. Lejos de pensar que el advenimiento de la societas torna 
inútil obsoleta la civitas, es por el acceso a la civitas que se produce la 
emergencia de la societas. O incluso, no es porque el hombre es un 
animal social que se da una constitución, sino porque él se da una 
constitución, porque es el un zoom politikom, que revela su ser, 
efectivamente ‘el hombre socializado’. La esencia política, es decir el 
hombre socializado, muestra la esencia del hombre tal como se puede 
manifestar, en la medida que se libera precisamente de los límites de la 
sociedad civil burguesa y de las determinaciones que de ella recorren. 
No es a través de las relaciones que se engendran en la sociedad civil 
que el hombre consigue cumplir su destino social. Por el contrario, es 
luchando contra ellas, rechazándolas políticamente, en su calidad de 
ciudadano de un Estado político, que él puede conquistar su esencia de 
ser genérico. A través de la experiencia política, vivida por el hombre en 
tanto ciudadano, éste se abre a la verdadera experiencia universal, a la 
experiencia esencial de la comunidad, a la experiencia de unidad del 
hombre con el hombre. Subordinada al principio del placer, la sociedad 
civil burguesa produce eslabones; pero éstos quedan afectados por una 
irremediable contingencia.  

Solamente la ‘desvinculación’, en el nivel de la sociedad civil 
burguesa, permite la experiencia de una ligación genérica mediante la 
entrada de la esfera política. Marx escribe en relación con su 
significación política que: “el miembro de la sociedad civil burguesa se 
deshace de su estado, de su posición privada real. Es solamente en la 
esfera política que el miembro de la sociedad ‘significa hombre: que su 
determinación como miembro del Estado, como esencia social, aparece 
como su determinación humana” (Marx, 1973). 

Marx llega a concebir ese acceso a la existencia política, ese acto 
político, bajo la forma de una descomposición de la sociedad civil, se 
podría decir de una des-socialización, duplicada por una verdadera 
salida de sí misma de la sociedad civil, de un éxtasis: “su acto político 
(...) es un acto de la sociedad civil burguesa, que escandaliza y provoca 
el éxtasis de ésta”. Evidentemente Marx piensa las relaciones de la 
esfera política  como lo que se hace pasar por lo social bajo el signo de 
la discontinuidad. Para Marx la constitución, es decir, el Estado político, 
no viene a completar una sociabilidad imperfecta, que estaría en 
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gestación en la familia y en la sociedad civil, sino que se sitúa en 
posición de ruptura con una sociabilidad no esencial: “El estado de la 
sociedad civil burguesa no tiene, ni la necesidad, es decir, un momento 
natural, ni la política, como su principio. El es una división de masas que 
se forman de manera fugaz y cuya propia formación es una formación 
arbitraria, y no una organización” (Marx, 1973: 123). El lugar político se 
constituye como un lugar de mediación entre el hombre y el hombre, 
como un lugar de catharsis en relación a todos los lazos no esenciales 
que mantienen al hombre distanciado del hombre. Llegamos a la 
paradoja de que el hombre hace la experiencia del ser genérico, en la 
medida en que se desvía de su estar-ahí social y que se afirma en su ser 
ciudadano, o antes, en su deber ser ciudadano. El demos es político o no 
es nada. 

 

Retornando a lo político 
La acción democrática pensada por Marx en la Crítica de la filosofía 

del Estado de Hegel implica la extensión del espacio público, la única 
forma de Estado que permite esa extensión, una experiencia de la 
universalidad, la negación de la dominación y la constitución de un 
espacio público isonómico. El actuar democrático puede fenomenalizarse 
en el espacio público en cuanto tal, modalizarse en el conjunto de la vida 
del pueblo. Solamente la generalización del actuar democrático consigue 
realizar la unidad del universal y el particular. Pero este reconocimiento 
no puede darse en un esfera política entendida en términos de una 
esfera pública liberal, es necesario trascender los estrechos límites 
impuestos por el proyecto político liberal para conseguir el 
reconocimiento del hombre en tanto ser genérico. 

La política liberal vacía el espacio político e imposibilita el 
reconocimiento. El espacio político liberal transforma al hombre en un 
obstáculo para otro, al entender la libertad como libertad negativa, al 
entender al otro como alguien que imposibilita el ejercicio de mi libertad. 
El estado de derecho, que Marx crítica brillantemente en La cuestión 
judía, expresa su imperfección original y aparece como él es, un 
dispositivo que buscar sustraer al individuo del arbitrio del poder, y desde 
el comienzo se posiciona como salvaguarda jurídica del individuo, y no 
como invención de un vivire civile, de una acción política orientada para 
la creación de un espacio público y la constitución de un pueblo de 
ciudadanos. El estado de derecho revela su verdadera pertenencia al 
paradigma jurídico liberal. Por el contrario, el paradigma republicano nos 
permite pensar a la política y a la democracia en otros términos. Sin 
rechazar el contenido formal de la democracia expresado en el estado de 
derecho, la visión republicana nos permite abrir la democracia a un 
objetivo diferente de aquel que lleva a la autonomización y absolutización 
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del individuo, en la medida que la forma jurídica mantiene una distancia 
entre la justicia formal y justicia material. La democracia tan domesticada 
y banalizada por la experiencia liberal puede ser una forma que instituya 
políticamente lo social y que simultáneamente se vuelva contra el 
Estado, como sí en esa oposición le tocara a la democracia abrir de una 
manera más fecunda una brecha que permitiese la invención de la 
política. La democracia, pensada en los términos de la comuna, es la 
sociedad política que instituye un vínculo humano a través de la lucha 
entre los hombres y que, en cuanto institución, vuelve al origen, 
intentando siempre redescubrir la libertad. Es imprescindible elaborar un 
pensamiento de la libertad con nuevas exigencias, esto es, la libertad no 
puede más ser pensada contra la ley, sino a partir de ella, en armonía 
con el deseo de libertad que la hace nacer. La libertad no puede más ser 
concebida contra el poder, sino con el poder, comprendido de otra 
manera, como poder de actuar en consenso. Sobre todo, dado que la 
libertad no puede más erguirse contra lo político, de forma de librarse de 
él, pero lo político es en adelante el propio objeto del deseo de libertad, 
la política, vivificada por esa inspiración, es pensada, deseada, lejos de 
cualquier idea de solución, es practicada como una interrogación sin fin 
sobre el mundo y sobre el destino de los mortales (Abensour, 1998). 

Por lo tanto, recuperar el lugar de la política es fundamental para 
pensar formas alternativas de sociabilidad que no pasen por el mercado, 
que pasen por la política. 

Porque el lugar político debe volver a constituirse como el lugar de 
mediación entre el hombre y el hombre. No es a través de las relaciones 
que se engendran en la sociedad civil que el hombre consigue cumplir su 
destino social, es a través de la experiencia política vivida por el hombre 
en tanto ciudadano que éste se abre a la verdadera experiencia 
universal, a la experiencia esencial de la comunidad, a la experiencia de 
unidad del hombre con el hombre. Se trata por lo tanto de la subversión 
de la política entendida en términos liberales. 

En la época ambigua, contradictoria y desgarrada, donde se 
combinan el máximo desarrollo técnico del capitalismo con la máxima 
catástrofe social, moral y cultural, parece verificarse la sombría profecía 
de los clásicos del marxismo: donde no hay “reino de la libertad” habrá 
indefectiblemente barbarie. Evitar la barbarie pasa hoy por la 
reconstrucción de lo político como un lugar de reunión y creación; pasa 
por el fortalecimiento de la política entendida como espacio de 
construcción colectiva; pasa por la reconstrucción de un padrón 
civilizatorio orientado a la autonomía del demos. Pasa –¿por qué no 
decirlo?– por un proyecto humanista y socialista. 
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como a sus poderes. La noción común que sirve para representar al primero es el 

estado de derecho; la noción común que sirve para representar al segundo es el estado 

mínimo. Aunque el liberalismo conciba al Estado tanto como estado de derecho cuanto 

como estado mínimo, se puede dar un estado de derecho que no sea mínimo (por 

ejemplo, el estado social contemporáneo) y también se puede concebir un estado 

mínimo que no sea estado de derecho [como el Leviatán hobbesiano (...)] que al mismo 

tiempo es absoluto en el más amplio sentido de la palabra y liberal en economía. 

Mientras que el estado de derecho se contrapone al estado absoluto, el estado mínimo 

se contrapone al máximo” (Bobbio, 1989: 17).  
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(derecho público), del parágrafo § 261 al § 313. La Crítica a la filosofía del Estado de 
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La condición posmoderna 

En su libro Después de la pasión política, Josep Ramoneda, escribe: 

“En Occidente hubo un empeño por construir un nuevo enemigo, 
porque el miedo es siempre una ayuda para el gobernante. El enemigo 
es el Otro, el que pone en peligro la propia identidad, sea la amenaza 
real o inducida. El temor al Otro favorece la cohesión nacional en torno 
al poder y hace que la ciudadanía sea menos exigente con los que 
gobiernan, que son también los que la protegen. En un primer 
momento, parecía que el fundamentalismo islámico estaba destinado a 
ser el nuevo enemigo (...) Pero las amenazas eran demasiado difusas 
como para que la opinión pública propagara la idea de que el 
islamismo era el nuevo enemigo. De modo que optó por un enemigo 
genérico: la barbarie. ¿Quién es el bárbaro? El que rechaza el modelo 
democrático liberal cuyo triunfo fue proclamado por Fukuyama como 
punto final de la historia (...) El que no se adapta al modelo triunfante 
queda definitivamente fuera de la realidad político social. O no llegó –
barbarie del que acude con retraso al encuentro final–, o no llegará 
nunca –barbarie del eternamente primitivo que se hunde en el reino de 
las tinieblas (...) Como el bárbaro no es una alternativa y sí un atraso, 
restan solamente dos posibilidades: o su paulatina adaptación o su 
definitiva exclusión. Sin embargo, la cohesión social por el miedo se 
mantiene porque es necesario defenderse de la especial maldad de los 
bárbaros: de ahí la necesaria (casi siempre fundamentada) 
satanización de aquel al que se ha atribuido la condición de bárbaro” 
(Ramoneda, 2000: 22-23, traducción nuestra). 

Ramoneda escribió antes del 11 de septiembre de 2001. Después de 
esta fecha, islamismo y barbarie se identificaron y la satanización del 
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bárbaro se consolidó en una imagen universalmente aceptada e 
incuestionable. Fundamentalismo religioso, atraso, alteridad y 
exterioridad cristalizaron la nueva figura de la barbarie y, con ella, el 
cimiento social y político traído por el miedo. 

Tomemos, sin embargo, otra perspectiva. En la Tesis 7 de Sobre el 
concepto de historia, Walter Benjamin escribe: 

“Todos los que hasta hoy vencieron participan del cortejo triunfal, en el 
que los dominadores de hoy pisotean los cuerpos de los que están 
postrados en el suelo. Los despojos son cargados en el cortejo, como 
de costumbre. Estos despojos son lo que llamamos bienes culturales. 
(...) todos los bienes culturales que él [el materialista histórico] ve tienen 
un origen que él no puede contemplar sin horror. Deben su existencia 
no sólo al esfuerzo de los grandes genios que los crearon, sino al 
sacrificio anónimo de sus contemporáneos. Nunca hubo un 
monumento de cultura que no fuera también un monumento de 
barbarie. Y así como la cultura no está exenta de barbarie, no lo está, 
tampoco, el proceso de transmisión de la cultura. Por eso, en la medida 
de lo posible, el materialista histórico se desvía de ella. Considera su 
tarea como un cepillar la historia a contrapelo” (Benjamin, 1985: 225, 
traducción nuestra). 

Este pasaje de Benjamin es rico en sentido, pero aquí nos interesa 
por un motivo particular: el de situar la barbarie al interior de la cultura o 
de la civilización, rechazando la dicotomía tradicional, que localiza la 
barbarie en el otro y lo sitúa en el exterior. Por el contrario, la tesis de 
Benjamin plantea la barbarie no sólo como el opuesto necesario de la 
civilización, sino como su presupuesto, como aquello que la civilización 
engendra al producirse a sí misma como cultura. El bárbaro no está en el 
exterior, sino que es interno al movimiento de creación y transmisión de 
la cultura, es lo que causa horror a aquel que contempla el cortejo triunfal 
de los vencedores pisoteando los cuerpos de los vencidos y conoce el 
precio de la infamia de cada monumento de la civilización. 

Acerquémonos, pues, a la barbarie contemporánea. 

Examinando la condición posmoderna, David Harvey (1992) analiza 
los efectos de la acumulación flexible del capital: la fragmentación y 
dispersión de la producción económica, la hegemonía del capital 
financiero, la rotatividad extrema de la mano de obra, la obsolescencia 
vertiginosa de las calificaciones para el trabajo como consecuencia del 
surgimiento incesante de nuevas tecnologías, el desempleo estructural 
resultante de la automatización, la exclusión social, económica y política. 
Estos efectos económicos y sociales de la nueva forma del capital son 
inseparables de una transformación sin precedentes en la experiencia 
del espacio y del tiempo. Esta transformación es designada por Harvey 
con la expresión ‘compresión espacio-temporal’, esto es, el hecho de que 
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la fragmentación y la globalización de la producción económica 
engendran dos fenómenos contrarios y simultáneos: por un lado la 
fragmentación y dispersión espacial y temporal, y por otro, bajo los 
efectos de las tecnologías de la información, la compresión del espacio –
todo pasa aquí, sin distancias, diferencias ni fronteras– y la compresión 
del tiempo –todo pasa ahora, sin pasado y sin futuro. En realidad, la 
fragmentación y la dispersión del espacio y del tiempo condicionan su 
reunificación bajo un espacio indiferenciado y un tiempo efímero, o bajo 
un espacio que se reduce a una superficie plana de imágenes y un 
tiempo que perdió la profundidad y se reduce al movimiento de imágenes 
veloces y fugaces. 

Agreguemos a la descripción de Harvey algo que no puede ser 
olvidado ni minimizado, a saber, el hecho de que la pérdida de sentido 
del futuro es inseparable de la crisis del socialismo y del pensamiento de 
izquierda, es decir, del debilitamiento de la idea de emancipación del 
género humano o la pérdida de lo que decía Adorno en Mínima Moralia 
cuando escribió que ‘el conocimiento no tiene ninguna luz salvo la que 
brilla sobre el mundo a partir de la redención’. Se ha perdido hoy la 
dimensión del futuro como posibilidad inscripta en la acción humana en 
tanto poder para determinar lo indeterminado y para superar situaciones 
dadas, comprendiendo y transformando el sentido de éstas. 

Volátil y efímera, hoy nuestra experiencia desconoce todo sentido de 
continuidad y se agota en un presente vivido como instante fugaz. Esta 
situación, lejos de suscitar una interrogación sobre el presente y el 
porvenir, lleva al abandono de cualquier lazo con lo posible y al elogio de 
la contingencia y de su incertidumbre esencial. Lo contingente no es 
percibido como una indeterminación que la acción humana podría 
determinar, sino como el modo de ser de los hombres, de las cosas y de 
los acontecimientos. 

Esta inmersión en lo contingente y lo efímero dio origen a 
sentimientos y actitudes que buscan algún control imaginario sobre el 
flujo temporal. Por un lado provoca el intento por capturar el pasado 
como memoria subjetiva, como se ve en la creación de pequeños 
‘museos’ personales o individuales (los álbumes de fotografías y los 
objetos de familia), porque la memoria objetiva no tiene ningún anclaje 
en el mundo; por otro, lleva al esfuerzo por capturar el futuro por medios 
técnicos, como se ve en el recrudecimiento de los llamados mercados a 
futuro, que proliferan “en todo, desde el maíz y el tocino, hasta monedas 
y deudas gubernamentales, asociados a la ‘secularización’ de todo tipo 
de deuda temporaria y fluctuante, ilustran técnicas para descontar el 
futuro del presente” (Harvey, 1992: 263, traducción nuestra). 

Más en profundidad, el fundamentalismo religioso y la búsqueda de la 
autoridad decisionista en la política son los casos que mejor ilustran la 
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inmersión en la contingencia bruta y la construcción de un imaginario que 
no la enfrenta ni la comprende, sino que simplemente se esfuerza por 
bordearla apelando a dos formas inseparables de trascendencia: la 
divina (a la que apela el fundamentalismo religioso) y la del gobernante 
(a la cual apela el elogio de la autoridad política fuerte). 

Si podemos decir que Marx y Baudelaire fueron los que mejor 
expresaron el pensamiento y el sentimiento de la modernidad –el primero 
al afirmar que la libertad no es una elección contingente, sino la 
conciencia de la necesidad, y el segundo al definir al arte como la 
captura de lo eterno en el corazón de lo efímero, podemos decir también 
que la posmodernidad es la renuncia a estas ideas y sentimientos, sin 
que, no obstante, la mayoría de las sociedades deje de buscar 
imaginariamente sustitutos a lo necesario y lo eterno. No por casualidad 
ambos resurgen en los hábitos de la religión, y por lo tanto la necesidad 
aparece como destino o fatalidad y lo eterno se presenta como teofanía, 
es decir, revelación de Dios en el tiempo. 

El fundamentalismo religioso opera como una especie de retorno de 
lo reprimido, una repetición de lo censurado por la cultura, porque ésta, 
no habiendo sabido lidiar con él, no hizo más que preparar su repetición. 

De hecho, ¿qué hizo la modernidad al proponer y realizar el 
‘desencantamiento del mundo’? Por un lado, buscó controlar a la religión, 
desplazándola del espacio público que la misma ocupó durante toda la 
Edad Media hacia lo privado. En esta tarea fue ampliamente auxiliada 
por la Reforma Protestante, que combatió la exterioridad y el 
automatismo de los ritos tanto como la presencia de mediadores 
eclesiásticos entre el fiel y Dios, desplazando la religiosidad hacia el 
interior de la conciencia individual. Por otro, empero, trató a la religión 
como un arcaísmo que sería vencido por la marcha de la razón o de la 
ciencia, desconsiderando así las necesidades a las que ella responde y 
los simbolismos que involucra. Se juzgó que la modernidad estaba hecha 
de sociedades cuyo orden y cohesión prescindían de lo sagrado y la 
religión, y se atribuyó a la ideología la tarea de cimentar lo social y lo 
político. 

De esta manera, la modernidad simplemente reprimió a la religiosidad 
como costumbre atávica, sin examinarla en profundidad. Desde una 
perspectiva consideró a la religión como algo propio de los primitivos o 
de los atrasados desde el punto de vista de la civilización, y desde otra 
creyó que en las sociedades adelantadas el mercado respondería a las 
necesidades que anteriormente eran asumidas por la vida religiosa, o, si 
se quiere, juzgó que el protestantismo era una ética más que una 
religión, y que el elogio protestante al trabajo y los productores cumplía 
la promesa cristiana de la redención.  
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Sintomáticamente, la modernidad siempre menciona el dicho de Marx –’la 
religión es el opio de los pueblos’, olvidándose de que esa afirmación estaba 
precedida de un análisis e interpretación de la religiosidad en tanto ‘espíritu 
de un mundo sin espíritu’ (y promesa de redención en otro mundo para quien 
vivía en el mundo de la miseria, de la humillación y de la ofensa, como la 
clase obrera), y como ‘lógica y enciclopedia populares’ (una explicación 
coherente y sistemática de la naturaleza y de la vida humana, de los 
acontecimientos naturales y de las acciones humanas, al alcance de la 
compresión de todos). En otras palabras, Marx esperaba que la acción 
política del proletariado naciera de una lógica que no implicara la supresión 
inmediata de la religiosidad, sino su comprensión y superación dialéctica; por 
lo tanto, un proceso mediato de su superación. 

Justamente por no considerar siquiera las mediaciones necesarias y 
suponer que sería posible la supresión inmediata de la religión, la 
modernidad, después de alejar a las iglesias y de alojar a la religión en el 
fuero íntimo de las conciencias individuales, dio al mercado el lugar de la 
realización de la racionalidad. Ahora bien, en nuestro presente 
posmoderno, ¿qué es la racionalidad del mercado? 

Podemos resumirla en un puñado de trazos: opera provocando y 
satisfaciendo preferencias individuales inducidas por el propio mercado, 
las cuales siguen la matriz de la moda y, por lo tanto, de lo efímero y lo 
descartable; reduce al individuo y al ciudadano a la figura del 
consumidor; opera por exclusión, tanto en el mercado de fuerza de 
trabajo, en el que el trabajador es tan descartable como el producto, 
como en el de consumo propiamente dicho, al cual es vedado el acceso 
a la mayoría de la población del planeta, es decir, opera por exclusión 
económica y social, formando, por todas partes, centros de riqueza 
jamás vista al lado de bolsones de miseria jamás vista; opera a través de 
luchas y guerras, con las cuales realiza la maximización de los lucros, es 
decir, opera por dominación y exterminio; extiende este procedimiento al 
interior de cada sociedad, bajo la forma de la competencia desvariada 
entre sus miembros, con la vana promesa de éxito y poder; sus 
decisiones son tomadas en organismos supranacionales, que operan en 
base al secreto e interfieren en las decisiones de los gobiernos electos, 
los cuales dejan de representar a sus electores y pasan a gestionar la 
voluntad secreta de esos organismos (la mayor parte de ellos privados), 
restaurando el principio de ‘razón de Estado’ y bloqueando tanto la 
república como la democracia, pues ensancha el espacio privado y 
reduce el espacio público. En ese mercado, la hegemonía pertenece al 
capital financiero y a la transformación del dinero en mercancía universal 
o equivalente a universal en moneda sin base en el trabajo. Finanzas y 
monetarismo introducen una entidad mítica mucho más misteriosa que 
las más misteriosas entidades religiosas: la ‘riqueza virtual’. La 
virtualidad, por cierto, es el modo mismo no sólo de expresión de la 
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riqueza, sino también de la forma de la competencia entre los oligopolios 
y entre los individuos, pues se realiza como compra y venta de imágenes 
y como disputa entre imágenes, de modo que no se refiere a cosas ni a 
acontecimientos, sino a signos virtuales sin realidad alguna. Aquí, 
rigurosa y literalmente, ‘todo lo sólido se desvanece en el aire’. 

El achicamiento del espacio público se da a través de las medidas 
tomadas para liquidar el estado de bienestar y resolver la crisis fiscal del 
Estado, es decir, su capacidad para, simultáneamente, financiar al 
capital y a la fuerza de trabajo, al primero por medio de inversiones y a la 
segunda por medio del salario indirecto, o sea, de los derechos sociales 
(vacaciones, salario familiar, seguro de desempleo, seguridad social, 
salud y educación públicas y gratuitas, etc.). El Estado posmoderno, es 
decir, neoliberal, disminuyó institucionalmente en el sector ligado a los 
servicios y bienes públicos, y por lo tanto cortó el empleo de fondos 
públicos para cubrir derechos sociales, canalizando casi la totalidad de 
los recursos para atender al capital. Si articulamos el modo de operación 
del mercado y el achicamiento del Estado en el área de los derechos 
sociales, veremos a la barbarie contemporánea en plena acción: la 
exclusión económico-social, la miseria y el desempleo llevan a la 
desigualdad y a la injusticia social a su máximo, tanto en las relaciones 
entre clases en cada país como en las relaciones internacionales. 

De este modo, si articulamos la secularización moderna –que 
simplemente desplazó a la religiosidad hacia el espacio privado a la 
espera de que la marcha de la razón y de la ciencia acabaran por 
eliminar la religión, el mercado posmoderno –que opera por exterminio y 
exclusión y con la fantasmagoría mística de la riqueza y de los signos 
virtuales, el Estado neoliberal –caracterizado por el ensanchamiento del 
espacio privado y el achicamiento del espacio público de los derechos, y 
la condición posmoderna de inseguridad generada por la compresión 
espacio-temporal –en la cual el miedo a lo efímero lleva a la búsqueda 
de lo eterno, podemos comprender que la barbarie contemporánea 
provoque el retorno de lo reprimido, es decir, el resurgimiento del 
fundamentalismo religioso ya no sólo como experiencia personal, sino 
también como interpretación de la acción política. 

Más allá de esto, el conjunto de trazos del mercado, la presencia 
política de megaorganismos económicos privados transnacionales en las 
decisiones de los gobiernos y el Estado neoliberal indican que estamos 
ante la privatización de la polis y de la res publica. Esta privatización 
produce como primer efecto la despolitización. De hecho, la ideología 
posmoderna es inseparable de la ideología de la especialización, según 
la cual los que poseen determinados conocimientos tienen el derecho 
natural de mandar y comandar a los demás en todas las esferas de la 
existencia, de modo que la división social aparece como división entre 
los especialistas competentes, que mandan, y los demás, 
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incompetentes, que ejecutan ordenes o aceptan los efectos de las 
acciones de los especialistas. Esto significa que en política las 
decisiones son tomadas por técnicos o especialistas por regla general 
bajo la forma del secreto (o, si publicadas, lo son en un lenguaje 
perfectamente incomprensible para la mayor parte de la sociedad), y 
escapan completamente de los ciudadanos, consolidando el fenómeno 
generalizado de la despolitización de la sociedad.  

La privatización del espacio público y la depolitización son señales 
alarmantes de que podemos estar frente al riesgo del fin de la política. 
Este fin puede ser anunciado no sólo por la ideología de la competencia, 
sino también por su contraparte, la teología política, que sostiene los 
fundamentalismos religiosos. En efecto, si seguimos las órdenes del 
técnico competente, ¿por qué no habríamos de seguir las de un líder 
religioso carismático, que habla un lenguaje incluso más comprensible 
(la lógica y enciclopedia populares de las que hablaba Marx)? La 
trascendencia de la competencia técnica se corresponde con la 
trascendencia del mensaje divino a algunos elegidos o iniciados, y no 
tenemos por qué sorprendernos cuando se entrecruzan el 
fundamentalismo del mercado y el fundamentalismo religioso. 

Pero no es sólo esto. El trazo principal de la política, que se 
manifiesta en su forma máxima, cual es la democracia, es la legitimidad 
del conflicto y la capacidad para llevar adelante acciones que realizan el 
trabajo del conflicto, acciones que son efectuadas como contrapoderes 
sociales de creación de derechos y como poderes políticos de su 
legitimación y garantía. Aquí, una vez más, el retorno de los 
fundamentalismos religiosos nos pone frente a un riesgo de proporciones 
inmensas. ¿Por qué? En primer lugar, porque habiendo la modernidad 
desplazado a la religión al espacio privado, hoy el achicamiento del 
espacio público y el ensanchamiento del espacio privado pueden dar 
nuevamente a las religiones el papel del ordenamiento y la cohesión 
social. En segundo lugar, porque la historia ya mostró los efectos de ese 
ordenamiento y cohesión promovidos por la religión. 

De hecho, las grandes religiones monoteístas –judaísmo, cristianismo 
e islamismo– no sólo tienen que enfrentar, desde el punto de vista del 
conocimiento, la explicación de la realidad ofrecida por las ciencias, sino 
que también tienen que enfrentar por un lado la pluralidad de 
confesiones religiosas rivales, y por otro la moralidad laica determinada 
por un Estado secular o profano. Esto significa que cada una de esas 
religiones sólo puede ver a la ciencia y a las otras religiones a través del 
prisma de la rivalidad y de la exclusión recíproca, una oposición no tiene 
cómo expresarse en un espacio público democrático porque no puede 
haber debate, enfrentamiento y transformación recíprocas en religiones 
cuya verdad es revelada por la divinidad y cuyos preceptos, 
considerados divinos, son dogmas. Porque se imaginan en relación 
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inmediata con lo absoluto, porque se imaginan portadoras de la verdad 
eterna y universal, estas religiones excluyen el trabajo del conflicto y la 
diferencia y producen la figura del otro como demonio y hereje, es decir, 
como lo Falso y el Mal. 

No es por lo tanto casual, en nuestro días, el súbito prestigio de Carl 
Schmitt: la política entendida como guerra de los amigos contra los 
enemigos y como voluntad y decisión secreta del soberano, cuya acción 
es indiscutible, se corresponde perfectamente con la manera en que los 
fundamentalismos religiosos conciben a la política como batalla del bien 
contra el mal, y la actividad soberana como misión sagrada porque es 
ordenada por Dios.  

Los discursos de Sharon, Bin Laden y Bush son las expresiones más 
perfectas y acabadas de la imposibilidad de la política bajo el 
fundamentalismo de las religiones monoteístas reveladas. Con ellas, la 
política cede lugar a la violencia como purificación del Mal, y los políticos 
ceden lugar a los profetas, es decir, a los intérpretes de la voluntad 
divina, jefes infalibles. 

De esta manera, el desencanto del mundo, obra de la civilización 
moderna, tiene que hacer frente al misticismo del mercado y a la 
violencia de la teología política. En otras palabras, tiene que hacer frente 
a la barbarie interna a la acción civilizatoria. 

 

La crítica del poder teológico-político en Spinoza 
Antes de aproximarnos a la crítica spinoziana de la teología política, 

conviene, de manera muy breve y sumaria, recordar algunas de las 
posiciones teóricas ejemplares con respecto a la relación entre fe y 
razón, teología y filosofía, tomando como referencia el cristianismo, 
aunque posiciones semejantes puedan ser encontradas tanto en el 
judaísmo como en el islamismo. Destaquemos cinco de ellas: 

- la de Pablo y Agustín, que puede ser resumida en la oposición 
paulina, según la cual la fe es escándalo para la razón y la razón es 
escándalo para la fe, sin posibilidad de comercio ni colaboración entre 
ambas. Agreguemos a la afirmación paulina la concepción 
agustiniana de orden cósmico como jerarquía de los seres en la cual 
el grado superior sabe más y puede más que el grado inferior, que 
por eso mismo le debe obediencia. En lo que respecta al hombre, 
además de su lugar en la jerarquía universal, existe también una 
jerarquía entre los componentes de su ser, de forma tal que el cuerpo 
es el grado inferior, seguido de la razón, y ésta, suplantada por el 
espíritu o la fe. Aquí la razón no sólo está subordinada a la fe, sino 
que no es nada delante de ella. Por eso mismo, la teología sólo 
puede ser negativa; 
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- la de Tomás de Aquino, para quien la razón natural es de origen 
divino, así como es de origen divino la revelación o luz sobrenatural. 
Ahora bien, la verdad no contradice a la verdad; por lo tanto, aunque 
la revelación sea superior a la razón, ambas no se contradicen, pero 
la revelación completa y supera a la razón. La teología es positiva 
como teología racional y está subordinada a la teología revelada, la 
cual, para el entendimiento humano, sólo puede ser negativa y objeto 
de fe; 

- la de Abelardo y Guillermo de Ockham, para quienes es necesario 
separar verdades de fe y verdades de razón, admitiendo la existencia 
de un saber propio de la fe y otro propio de la razón, independientes, 
y que no se contradicen no porque la verdad no contradice a la 
verdad, sino porque nada tienen en común. No existiendo relación 
alguna entre fe y razón, no pueden completarse ni contradecirse; 

- la de Kant, cuando propone ‘la religión en los límites de la simple 
razón’, es decir, cuando después de separar razón pura teórica y 
razón pura práctica pone los contenidos de la fe y de la religión en la 
esfera de la razón práctica. De esta manera, expresando el espíritu 
de la modernidad, Kant circunscribe la religión a la esfera de la vida 
práctica y le niega validez a una teología racional o especulativa, así 
como a la teología revelada; 

- la de Hegel, para quien la religión es un momento de la vida del 
Espíritu Absoluto, pasando de las religiones de la exterioridad (greco-
romana y judaica) a las de la interioridad (cristianismo) y teniendo en 
el protestantismo su figura más espiritualizada, más alta y final, cuya 
verdad se encuentra en la filosofía. Podemos decir que la posición 
hegeliana es la inversión final de la posición paulino-agustiniana. 

Estas cinco posiciones son tomadas al interior de la religión y de la fe. 
Todas salvan a la religión, ya sea excluyendo a la razón, recurriendo a 
una jerarquía entre fe y razón, estableciendo una separación de cara a la 
razón, o por medio de la filosofía de la historia, es decir, de la 
interiorización del tiempo judeo-cristiano como un tiempo dramático o 
referenciado, teleológico, epifánico y teofánico, de tal forma que la 
filosofía hegeliana es el punto culminante de la racionalización de la 
religión y de la sacralización de la razón. 

A estas posiciones interiores a la religión cabe contraponer la de los 
libertinos de los siglos XVI y XVII y la de los philosophes de la Ilustración, 
con los cuales el desencanto del mundo se realiza desde el exterior de la 
religión, es decir, por la idea de que las religiones (sobre todo las 
reveladas) son ignorancia, atraso, obstáculos a la civilización y han sido 
instituidas con una única finalidad, cual es la dominación política por 
medio del engaño y del embuste. En esta perspectiva, la razón o la 
filosofía no salvan a la religión, sino que la destruyen o, en el caso de los 
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defensores de la tolerancia, la excluyen del espacio público y la 
transfieren al interior de la conciencia en calidad de elección o 
preferencia subjetiva, es decir, de opinión que, en tanto opinión, debe ser 
tolerada, siempre que no interfiera en el espacio público, en el cual su 
presencia es causa de fanatismos, sectarismos y sedición, o en otras 
palabras, barbarie. 

La posición de Spinoza se distingue de todas éstas. Es verdad que, 
como Abelardo y Ockham, juzga que fe y razón están separadas y que 
por lo tanto teología y filosofía son enteramente diferentes. Es verdad 
que, como Kant más tarde, aleja la religión y la teología del campo 
especulativo y coloca a ambas en el campo práctico. Es verdad también 
que, como los Ilustrados más tarde, considera a la fe o la religión una 
opinión del fuero íntimo que debe ser tolerada siempre que no interfiera 
en el espacio público provocando violencia y terror. Y es verdad que, 
como los libertinos, establece un vínculo necesario entre teología y 
dominación política por engaño y embuste. Sin embargo, estas 
semejanzas esconden diferencias profundas. Ockham separa dos 
esferas de saber; Spinoza demuestra que la separación entre filosofía y 
teología no es una separación entre dos tipos de saber, pues la teología 
no es un saber, y sí un no-saber. Kant retira la religión y la teología del 
campo especulativo, pero les da funciones prácticas en el campo de la 
salvación y la esperanza. Spinoza retira la religión y la teología del 
campo especulativo, admite que cualquier religión (revelada o no) es la 
búsqueda imaginaria de salvación, y afirma que la función práctica de la 
teología no es la de la religión, pues ésta busca imaginariamente la 
salvación, mientras aquella pretende alcanzar la servidumbre humana. A 
diferencia de los libertinos y los Ilustrados, no concibe a la religión como 
una forma arcaica o primitiva del espíritu humano, sino como la relación 
necesaria de la imaginación humana con la contingencia y con el miedo 
que esta genera. Y por fin, a diferencia de los libertinos y los ilustrados, 
que alejan la religión y la teología en tanto son formas de engaño y 
embuste, Spinoza busca la génesis de ambos y la manera como 
constituyen los cimientos o los fundamentos de un determinado tipo de 
poder, el poder teológico-político. Sin destruir estos cimientos y 
fundamentos, cualquier crítica de la religión y la teología corre el riesgo 
de mantenerlas sin que se note que se lo hace porque sus fundamentos 
no fueron destruidos. 

Para comprender el surgimiento de la religión y del poder teológico-
político, es necesario remontar a su causa primera: la superstición. 

“Si los hombres pudieran conducir todos sus asuntos según un criterio 
firme, o si la fortuna les fuera siempre favorable, nunca serían víctimas 
de la superstición. Pero, como la urgencia de las circunstancias les 
impide muchas veces emitir opinión alguna y como su ansia 
desmedida de los bienes inciertos de la fortuna les hace fluctuar, de 
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forma lamentable y casi sin cesar, entre la esperanza y el miedo, la 
mayor parte de ellos se muestra sumamente propensos a creer 
cualquier cosa.(...) (según ellos) aún más, Dios se opone a los sabios y 
ha grabado sus secretos, no en la mente, sino en las entrañas de los 
animales; y son los necios, los locos y las aves que, por inspiración e 
instinto divino, los predicen. Tanto hace desvariar el temor de los 
hombres. La causa que hace surgir, que conserva y que fomenta la 
superstición es, pues, el miedo. (...) los hombres sólo sucumben a la 
superstición, mientras tienen miedo (...), finalmente, que los adivinos 
sólo infunden el máximo respeto a la plebe y el máximo temor a los 
reyes en los momentos más críticos para un Estado” (Spinoza 1925: 5; 
1986: 61). 

El miedo es la causa que origina y alimenta la superstición y los 
hombres sólo se dejan dominar por la superstición cuando tienen miedo. 
¿Pero de dónde viene el propio miedo? 

Si los hombres pudieran tener el dominio de todas las circunstancias 
de su vida, dice Spinoza, no se sentirían a merced de los caprichos de la 
fortuna, es decir, del acaso o de la suerte. ¿Qué es el acaso? El orden 
común de la naturaleza tejido con los encuentros fortuitos entre las 
cosas, los hombres y los acontecimientos. Los hombres se sienten a 
merced de la fortuna porque toman este orden común, imaginario, como 
si fuera el orden necesario de la realidad. ¿De dónde viene el orden 
común? De la forma en que interpretan la realidad conforme a sus 
pasiones, pues éstas son la forma originaria, natural y necesaria de su 
relación con el mundo. El deseo, demuestra Spinoza en la Ética, es la 
esencia propia de los seres humanos. Las pasiones y los deseos son las 
marcas de nuestra finitud, de nuestras carencias y de nuestra 
dependencia de lo que nos es exterior y huye a nuestro poder.  

Por esto mismo, la apertura del Tratado Teológico-Político propone 
una hipótesis –si los hombres tuvieran poder y control sobre todas las 
circunstancias de sus vidas– que será negada y de cuya negación 
vemos emerger la superstición. 

Como no poseen el dominio de las circunstancias de sus vidas y son 
movidos por el deseo de bienes que no parecen depender de ellos 
mismos, los humanos son habitados naturalmente por dos pasiones, el 
miedo y la esperanza. Tienen miedo de qué males les ocurran y de qué 
bienes no les ocurran, así como tienen esperanza de que bienes les 
ocurran y de que males no les ocurran. Visto que estos bienes y males, 
que no parecen depender de ellos mismos, les parecen depender 
enteramente de la fortuna o del acaso, y como reconocen que tales 
cosas son efímeras, su miedo y su esperanza jamás terminan, pues así 
como cosas buenas les vinieron sin que supieran cómo ni por qué, 
también pueden desaparecer sin que sepan las razones de esa 
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desaparición; y así como cosas malas les vinieron sin que supieran cómo 
ni por qué, también pueden desaparecer sin que sepan los motivos de su 
desaparición. 

La génesis de la superstición se encuentra, por lo tanto, en la 
experiencia de la contingencia. La relación imponderable con un tiempo 
cuyo curso es ignorado, en el cual el presente parece venir como 
continuidad del pasado y nada en él parece anunciar el futuro, genera 
simultáneamente la percepción de lo efímero y del tiempo discontinuo, la 
incertidumbre y la imprevisibilidad. Deseosos e inseguros, los hombres 
experimentan miedo y esperanza. De su miedo nace la superstición. En 
efecto, la incertidumbre y la inseguridad generan la búsqueda de señales 
que permitan prever la llegada de bienes y males. Esa búsqueda los 
lleva a creer en signos. Esa credulidad lleva a la búsqueda de sistemas 
de signos indicativos, es decir, de presagios, y la búsqueda de presagios 
a la creencia en poderes sobrenaturales que inexplicablemente envían 
bienes y males a los hombres. De esa creencia en poderes 
trascendentes misteriosos nacerá la religión. 

Así, por miedo de males y de la pérdida de bienes, y por esperanza 
de bienes y de su conservación, vale decir, por el sentimiento de la 
contingencia del mundo y de la impotencia humana para dominar las 
circunstancias de sus vidas, los hombres se vuelven supersticiosos, 
alimentan la superstición por medio de la credulidad y crean la religión 
como creencia en poderes trascendentes del mundo, que los gobiernan 
según decretos humanamente incomprensibles. Porque ignoran las 
causas reales de los acontecimientos y de las cosas, porque ignoran el 
orden y conexión necesarias de todas las cosas y las causas reales de 
sus sentimientos y de sus acciones, imaginan que todo depende de 
alguna voluntad omnipotente que crea y gobierna todas las cosas según 
designios inalcanzables para la razón humana. Por eso abdican de la 
razón como capacidad para el conocimiento de la realidad y esperan de 
la religión no sólo esa explicación, sino también que aleje el miedo y 
aumente la esperanza. 

Pero Spinoza prosigue: si el miedo es la causa de la superstición, tres 
conclusiones se imponen. La primera es que todos los hombres están 
naturalmente sujetos a ella, y no, como afirman los teólogos, porque 
tendrán una idea confusa de la divinidad, pues, al contrario, la 
superstición no es efecto y sí causa de la ignorancia respecto de la 
deidad. La segunda es que ella debe ser extremadamente variable e 
inconstante, ya que varían las circunstancias en que se tiene miedo y 
esperanza, varían las reacciones de cada individuo a las mismas 
circunstancias, y varían los contenidos de lo que es temido y esperado. 
La tercera es que sólo puede ser mantenida o permanecer por más 
tiempo si una pasión más fuerte la hace subsistir, como el odio, la cólera 
y el fraude. Con facilidad los hombres caen en todo tipo de superstición. 
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Difícilmente persisten durante mucho tiempo en una sola y en la misma. 
Pues bien, dice Spinoza, no hay medio más eficaz para dominar a los 
hombres que mantenerlos en el miedo y la esperanza, pero tampoco hay 
medio más eficaz para que sean sediciosos e inconstantes que el 
cambio de las causas del miedo y la esperanza. Por consiguiente, los 
que tienen la ambición de dominar a los hombres necesitan estabilizar 
estas causas, las formas y los contenidos del miedo y de la esperanza. 
Esta estabilización se hace por medio de la religión: 

“Nada extraño, pues, que, bajo pretexto de religión, la masa sea 
fácilmente inducida, ora a adorar a sus reyes como dioses, ora a 
execrarlos y a detestarlos como peste universal del género humano. A 
fin de evitar, pues, este mal, se ha puesto sumo esmero en adornar la 
religión, verdadera o falsa, mediante un pomposo ceremonial que le 
diera prestigio en todo momento y le asegurara siempre la máxima 
veneración de parte de todos” (Spinoza, 1925: 5; 1986: 61). 

Oficiantes de los cultos, señores de la moralidad de los creyentes y 
de los gobernantes, intérpretes autorizados de las revelaciones divinas, 
los sacerdotes buscan fijar las formas fugaces y los contenidos inciertos 
de las imágenes de bienes y males y de las pasiones de miedo y 
esperanza. Esa fijación de formas y contenidos será tanto más eficaz 
cuanto más los creyentes crean que su fuente es la voluntad del propio 
Dios revelada a algunos hombres bajo la forma de decretos, 
mandamientos y leyes. En otras palabras, la eficacia en el control de la 
superstición aumenta si los contenidos de miedo y esperanza surgen 
como revelaciones de la voluntad y del poder de una divinidad 
trascendente. Esto significa que las religiones reveladas son más 
potentes y más estabilizadoras que las otras. La potencia religiosa se 
vuelve más fuerte si los diferentes poderes que gobiernan el mundo son 
unificados en un único poder omnipotente –el monoteísmo es una 
religión más potente que el politeísmo. La fuerza de la religión aumenta 
si los creyentes están convencidos de que el único dios verdadero es el 
suyo y que él los eligió para enviar sus voluntades. En otras palabras, 
una religión monoteísta es más potente cuando sus fieles se consideran 
elegidos por el dios verdadero, que les promete bienes terrestres, 
venganza contra sus enemigos y salvación en otra vida, que será eterna. 
Y, finalmente, la fuerza de esa religión es aún mayor si sus creyentes 
creen que el dios se revela, es decir, habla a los fieles, diciéndoles cual 
es su voluntad. La religión monoteísta de la elección de un pueblo y del 
dios revelado es la más potente de todas. 

Ahora bien, la voluntad divina revelada tendrá un poder mucho más 
fuerte si la revelación no es algo habitual y al alcance de todos, sino algo 
misterioso dirigido a algunos elegidos – los profetas. Así, el núcleo de la 
religión monoteísta revelada es la profecía, pues de ella provienen la 
unidad y la estabilidad que fijan de una vez y para siempre los 
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contenidos del miedo y la esperanza. Esa fijación asume la forma de 
mandamientos o leyes divinas, que determinan tanto la liturgia, es decir, 
las ceremonias y los cultos, como las costumbres, hábitos, formas de 
vida y de conducta de los fieles. En una palabra, la revelación determina 
las formas de las relaciones de los hombres con la divinidad y de los 
hombres entre sí. Por otro lado, la profecía es también la revelación de la 
voluntad divina en relación al gobierno de los hombres: la divinidad 
decreta las leyes de la vida social política y determina quién debe ser el 
gobernante, escogido por la propia divinidad. En una palabra, las 
religiones monoteístas reveladas o proféticas fundan políticas 
teocráticas, en las cuales el gobernante gobierna por voluntad del dios. 
Es esto lo que en el judaísmo y en el cristianismo aparece en el texto de 
un libro sagrado, los Proverbios, en el que se lee: ‘todo poder viene de lo 
Alto/Por mí reinan los reyes y gobiernan los príncipes’. Es esto también 
lo que aparece en el cristianismo como el llamado ‘principio petrineo de 
las Llaves’, o lo que se lee en el Evangelio de Mateo: “Tu eres piedra y 
sobre esta piedra edificaré mi iglesia. Y las puertas del infierno no 
prevalecerán contra ella. Yo te daré las Llaves del Reino. Lo que unas en 
la tierra será unido en el cielo; lo que separes en la tierra será separado 
en el cielo”. 

Sin embargo, aunque las profecías estén consignadas en escritos 
sagrados inviolables –las religiones monoteístas reveladas son las tres 
religiones del Libro, judaísmo, cristianismo e islamismo–, el hecho de 
que estos escritos sean la fuente del poder teocrático los transforma en 
objeto permanente de diputa y guerra. Esta disputa y esta guerra se 
realizan en torno a la interpretación del texto sagrado, tanto en torno de 
quién tiene el derecho de interpretarlo, como del propio contenido 
interpretado. Es en la disputa y guerra de las interpretaciones que surge 
la figura del teólogo. Esto significa que la teología no es un saber teórico 
o especulativo sobre la esencia de Dios, del mundo y del hombre, y sí un 
poder para interpretar el poder del Dios consignado en los textos. 

La teología es definida por la tradición judaica y cristiana como 
ciencia supranatural o sobrenatural, pues su fuente es la revelación 
divina consignada en las Sagradas Escrituras.  

Ahora bien, Spinoza considera que la filosofía es el conocimiento de 
la esencia y de la potencia de Dios, es decir, el conocimiento racional de 
la idea del ser absolutamente infinito y de su acción necesaria. En 
contrapartida, considera que la Biblia no ofrece (ni es su finalidad 
hacerlo) un conocimiento racional especulativo de la esencia y la 
potencia de lo absoluto, sino un conjunto muy simple de preceptos para 
la vida religiosa y moral, que pueden ser reducidos a dos: amar a Dios, y 
amar al prójimo (los preceptos de la justicia y la caridad). No hay en la 
Biblia conocimientos especulativos o filosóficos porque, afirma Spinoza, 
una revelación es un conocimiento por medio de imágenes y signos con 
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los que nuestra imaginación crea una imagen de la divinidad con la cual 
pueda relacionarse por la fe. He ahí por qué no hay que buscar en las 
Sagradas Escrituras especulaciones filosóficas, misterios filosóficos, 
exposiciones racionales sobre la esencia y la potencia de Dios. No están 
allí: el Antiguo Testamento es el documento histórico de un pueblo 
determinado y de su Estado, hoy desaparecido, la teocracia hebraica; el 
Nuevo Testamento es el relato histórico de la venida de un salvador, de 
su vida, de sus actos, de su muerte y de sus promesas a quien lo siga. 

Dado que los escritos sagrados de las religiones no se dirigen al 
intelecto y al conocimiento conceptual de lo absoluto, no hay en ellos 
fundamentos teóricos para la aparición de la teología, entendida como 
interpretación racional o especulativa de revelaciones divinas. He ahí por 
qué, aparentando dar fundamentos racionales a las imágenes con las 
que los creyentes conciben a la divinidad y a las relaciones de la misma 
con ellos, el teólogo invoca la razón para ‘después de garantizar por 
razones ciertas’ su interpretación de lo que fue revelado. Encuentra 
‘razones para volver incierta’ a la razón, combatiéndola y condenándola. 
Los teólogos, explica Spinoza, se preocuparon por descubrir cómo quitar 
de los Libros Sagrados sus propias ficciones y arbitrariedades, y por eso 
‘nada hacen con menos escrúpulo y mayor temeridad que la 
interpretación de las Escrituras’. No sólo eso. Si en esa tarea algo nos 
aflige, “no es el temor de atribuir al Espíritu Santo algún error, ni a 
alejarse del camino de la salvación, sino que otros los convenzan de su 
error y a que su propia autoridad quede por los suelos, y sean 
despreciados por los demás. Porque, si los hombres dijeran con 
sinceridad lo que confiesan de palabra sobre la Escritura, tendrían una 
forma de vida completamente distinta: no estarían agitadas sus mentes 
por tantas discordias, ni se debatirían con tantos odios, ni serían 
arrastrados por un deseo tan ciego y temerario a interpretar la Escritura y 
a excogitar novedades en la religión” (Spinoza, 1925: 115; 1986: 192). 

Recurriendo a la razón o luz natural cuando ésta le hace falta para 
imponer lo que interpreta y expulsando a la razón cuando la misma le 
muestra la falsedad de su interpretación, o cuando ya obtuvo la 
aceptación de su punto de vista, la actitud teológica de cara a la razón 
delinea el lugar propio de la teología: ésta es un sistema de imágenes 
con pretensión de concepto cuyo objetivo es el de obtener por un lado el 
reconocimiento de la autoridad del teólogo (y no de la verdad intrínseca 
de su interpretación), y por otro la sumisión de aquellos que lo escuchan, 
tanto mayor si se logra por consentimiento interior. El teólogo apunta a la 
obtención del deseo de obedecer y de servir. De esa manera se hace 
clara la diferencia entre filosofía y teología. La filosofía es saber. La 
teología, no-saber, una práctica de origen religioso destinada a crear y 
conservar autoridades por medio del incentivo al deseo de obediencia. 
Toda teología es teología política. 
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Inútil para la fe –pues ésta se reduce a contenidos muy simples y a 
pocos preceptos de justicia y caridad, peligrosa para la razón libre –que 
opera según su necesidad interna autónoma, dañosa para la política –
que trabaja los conflictos sociales con vistas a la paz, a la seguridad y a 
la libertad de los ciudadanos, la teología no sólo es diferente de la 
filosofía, sino que se le opone. Por ello, escribe Espinosa, “ningún 
comercio y ningún parentesco puede existir entre filosofía y teología, 
pues sus fundamentos y sus objetivos son enteramente diferentes”.  

Como se observa, Spinoza no dice que la religión es un imaginario 
arcaico que la razón expulsa, ni tampoco que la superstición es un 
defecto mental que la ciencia anula. No se trata de excluir a la religión ni 
de incluirla en la marcha de la razón en la historia, sino de examinar 
críticamente el principal efecto de la religión monoteísta revelada, a 
saber, la teología política. Spinoza indaga cómo y por qué hay 
superstición, cómo y por qué la religión domina los espíritus y cuáles son 
los fundamentos del poder teológico-político, pues si no se destruyen 
tales fundamentos, la política jamás logrará realizarse como acción 
propiamente humana en condiciones determinadas.  

Al iniciar nuestro recorrido enfatizamos que la contingencia, la 
inseguridad, la incertidumbre y la violencia son las marcas de la condición 
posmoderna o de la barbarie neoliberal y del decisionismo de la ‘razón de 
Estado’, y que éstas son responsables por la despolitización (bajo la 
hegemonía de la ideología de la competencia y del achicamiento del espacio 
público) y el resurgimiento de los fundamentalismos religiosos, no solamente 
en la esfera moral, sino también en la esfera de la acción política. Si 
acompañamos la interpretación spinoziana, podemos destacar los siguientes 
aspectos: la experiencia de la contingencia, que genera incertidumbre e 
inseguridad, alimenta el miedo, y éste genera superstición; la finitud humana 
y la esencia pasional o deseante de los humanos los hacen dependientes de 
fuerzas externas que ellos no dominan y que pueden dominarlos; para 
conjurar la contingencia y la finitud, asegurar la realización de los deseos, 
reducir el carácter efímero de sus objetos y estabilizar la inestabilidad de la 
existencia, los humanos confían en sistemas imaginarios de ordenación del 
mundo: presagios, dioses, religiones y reyes, es decir, confían en fuerzas y 
poderes trascendentes; para no quedar al sabor de las vicisitudes de la 
fortuna, aceptan quedar a merced de poderes cuya forma, contenido y acción 
les parecen portadores de seguridad, siempre y cuando sean obedecidos 
directamente o por medio de la obediencia a sus representantes. La religión 
racionaliza (en sentido psicoanalítico) el miedo y la esperanza. La sumisión al 
poder político como poder de una voluntad soberana secreta, situada por 
sobre sus voluntades individuales, racionaliza lo permitido y lo prohibido. Esa 
doble racionalización es más potente cuando la religión es monoteísta, 
revelada y destinada a un pueblo que se juzga elegido por el dios. La 
potencia de esa racionalización político-religiosa es aun mayor si algunos 



MARILENA CHAUÍ 

149 

peritos o especialistas reivindican la competencia exclusiva y el poder para 
interpretar las revelaciones (y por lo tanto las voluntades divinas), decidiendo 
respecto al contenido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, de lo 
verdadero y de lo falso, de lo permitido y de lo prohibido, de lo posible y de lo 
imposible, además de decidir sobre quién tiene el derecho al poder político y 
a las formas legales de la obediencia civil. 

Esa dominación es religiosa y política. Es teología política. Aquel que 
la ejerce, en tanto especialista competente, aboga para sí el 
conocimiento de las voluntades divinas y domina los cuerpos y los 
espíritus de los fieles, gobernantes y gobernados: es el teólogo político.  

El poder político, en la medida en que proviene de revelaciones 
divinas, es de tipo teocrático. El comando, en última instancia, es del 
propio dios, imaginado antropocéntricamente y antropomórficamente 
como un super hombre, persona trascendente dotada de voluntad 
omnipotente, entendimiento omnisciente, con funciones de legislador, 
monarca y juez del universo. 

Para Spinoza, se trataba por una parte de comprender las 
necesidades a las que la religión responde, y por otra de demoler aquello 
que proviene de ella como efecto político, es decir, la teología política. 
En términos spinozianos, demoler los fundamentos del poder teológico-
político significa:  

- comprender la causa de la superstición, esto es, el miedo y la 
esperanza producidos por el sentimiento de la contingencia del 
mundo, de las cosas y de los acontecimientos, y su consecuencia 
necesaria, a saber, la religión como respuesta a la incertidumbre y a 
la inseguridad, es decir, como creencia en una voluntad superior que 
gobierna a los hombres y a todas las cosas. 

- comprender cómo surgen las religiones reveladas para fijar las 
formas y los contenidos de la superstición, a fin de estabilizarla y 
usarla como instrumento de ordenación del mundo y de cohesión 
social y política. También, realizar la crítica de la teología bajo tres 
aspectos principales: primero, mostrando que es inútil para la fe, pues 
la Biblia no contiene verdades teóricas o especulativas sobre Dios, el 
hombre y el mundo, sino preceptos prácticos muy simples –adorar a 
Dios y amar al prójimo- que pueden ser comprendidos por todos. El 
Antiguo Testamento es el documento histórico y político de un Estado 
particular determinado, el Estado hebraico fundado por Moisés, y no 
puede servir de modelo y regla para Estados no hebraicos. Por su 
parte, el Nuevo Testamento es un mensaje de salvación individual, 
cuyo contenido también es bastante simple, a saber, Jesús es el 
Mesías que redimió a los hombres del pecado original y los conducirá 
a la gloria de la vida eterna si se aman los unos a los otros como 
Jesús los amó. Segundo, criticando la suposición de que hay un 
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saber especulativo y técnico poseído por especialistas sobre la 
interpretación de los textos religiosos, mostrando que conocer la 
Biblia es conocer la lengua y la historia de los hebreos, y por lo tanto 
que la interpretación de los libros sagrados es una cuestión de 
filología e historia y no de teología. Y tercero, mostrando que la 
particularidad histórico-política narrada por el documento sagrado no 
permite que la política teocrática, que lo anima, sea tomada como 
paradigma universal de la política, pues no es más que la manera en 
que un pueblo determinado, en condiciones históricas determinadas, 
fundó su Estado al mismo tiempo que su religión, sin que su 
experiencia pueda o deba ser generalizada para todos los hombres 
en todos los tiempos y lugares. Por consiguiente, todo intento 
teológico por mantener la teocracia como forma política ordenada por 
Dios es fraude y engaño. 

- examinar y demoler el fundamento del poder teológico-político, es 
decir, la imagen antropomórfica de un dios imaginado como persona 
trascendente, dotado de voluntad omnipotente e intelecto 
omnisciente, creador, legislador, monarca y juez del universo. La 
Parte I de la Ética es simultáneamente la explicación de la génesis 
imaginaria del antropomorfismo y del antropocentrismo religioso y 
teológico, y su destrucción por medio de la demostración de que Dios 
no es persona trascendente cuyas voluntades se manifiestan en la 
creación contingente de todas las cosas y en la revelación religiosa, 
sino que es la sustancia absolutamente infinita cuya esencia y 
potencia son inmanentes al universo entero, el cual se ordena en 
conexiones necesarias y determinadas, nada habiendo en él de 
contingente. Solamente la crítica de la trascendencia del ser y del 
poder de lo Absoluto y de la contingencia de sus acciones voluntarias 
puede desmantelar el poder teológico-político; 

- encontrar los fundamentos de la política en la condición humana o 
en los “hombres tal como realmente son” y no como a los teólogos les 
gustaría que fueran. La política no es una ciencia normativa que 
depende de la religiosidad del hombre, a quien el dios habría enviado 
mandamientos y la definición del bien y del mal, con la cual se 
construiría la imagen del buen gobernante virtuoso, que recibe 
mandato divino para dirigir y dominar las pasiones de los hombres. La 
política es actividad humana inmanente a lo social, que es instituido 
por las pasiones y acciones de los hombres en condiciones 
determinadas; 

- dado que el origen del poder político es inmanente a las acciones de 
los hombres y que el sujeto político soberano es la potencia de la 
masa (multitudinis potentia) y que ésta decide actuar en común pero 
no pensar en común, el poder teológico-político es doblemente 
violento: en primer lugar, porque pretende robar a los hombres el 
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origen de sus acciones sociales y políticas, planteándolas como 
cumplimiento de mandamientos trascendentes de una voluntad divina 
incomprensible o secreta, fundamento de la ‘razón de Estado’; 
segundo, porque las leyes divinas reveladas, puestas como leyes 
políticas o civiles, impiden el ejercicio de la libertad, pues no regulan 
sólo usos y costumbres, sino también el lenguaje y el pensamiento, 
buscando dominar no sólo los cuerpos, sino también los espíritus; 

- en la medida en que el poder teológico-político instrumentaliza la 
creencia religiosa para asegurar obediencia y servidumbre voluntaria, 
haciendo que los hombres juzguen honroso derramar su sangre y la 
de los demás para satisfacer la ambición de unos pocos, ese poder 
es ejercicio del terror. 
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¿Por qué Carl Schmitt? 

En este trabajo nos proponemos evaluar la eventual contribución que 
el pensamiento de Carl Schmitt podría supuestamente aportar para 
profundizar nuestra comprensión sobre el estado y la democracia en el 
capitalismo contemporáneo. Debemos confesar que esta tentativa nace 
de la perplejidad que nos produce la constatación del auge schmittiano 
en una literatura –que se nutre tanto de autores de prosapia liberal como 
de otros provenientes del otro confín del arco ideológico- que asegura 
haber encontrado en las elaboraciones conceptuales del teórico alemán 
herramientas imprescindibles para superar el actual impasse de la teoría 
política. Ante esta ‘moda schmittiana’ nuestra insatisfacción es doble. Por 
un lado, nos preocupa la relevancia que se le adjudica a la obra de un 
autor que sin la menor duda pertenece al núcleo duro del pensamiento 
autoritario y reaccionario del siglo XX. Parafraseando la clásica distinción 
de Schmitt entre amigo y enemigo, nos parece que pretender fortalecer 
la penetración y el rigor de la reflexión sobre la democracia yendo al 
rescate de uno de sus más enconados enemigos –tanto en el terreno de 
las ideas como en la práctica concreta de la Alemania del período 
entreguerras– constituye un mayúsculo error de apreciación y una 
muestra elocuente del estado de confusión que reina en el campo del 
pensamiento supuestamente progresista y contestatario. En este sentido, 
creemos importante apuntar que una cosa es intentar un ‘diálogo crítico’ 
con el pensamiento schmittiano, a lo que mal podríamos oponernos, y 
otra bien distinta es caer en una por momentos escandalosa 
sobrevaloración de los méritos de su obra. No se trata de ignorar las 
contribuciones teóricas que se generan al margen del pensamiento 
democrático liberal o de la tradición socialista. Pero es imprescindible 
señalar que Schmitt jamás abjuró de su lealtad con el régimen político 



FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA 

154 

que produjo la más horrorosa tragedia política del siglo XX. Doble 
insatisfacción, decíamos también, porque un conjunto de intelectuales y 
teóricos que se reconocen en el campo de la izquierda y que son –o 
mejor dicho, han sido– referentes teóricos importantes del mismo, son 
protagonistas fundamentales de la dolorosa rehabilitación de este 
pensador nazi. Cuando no pocos intelectuales conservadores y 
neoconservadores se detuvieron alarmados en las puertas del edificio 
teórico schmittiano, muchos de los que provenían del marxismo y otras 
variantes del pensamiento crítico se adentraron en el mismo 
irresponsable y desaprensivamente, sin medir las consecuencias de sus 
actos.  

Podemos decir, en consecuencia, que la moda schmittiana reconoce 
varias fuentes de inspiración. Comencemos por mencionar a quienes 
estudiaron la obra de Schmitt con rigurosidad y sin estridencias, ajenos a 
momentáneos humores, pero a nuestro entender en la equivocada 
convicción de que existirían en los escritos del pensador alemán 
elementos de gran valor para la reconstrucción de la teoría política. En la 
Argentina, el ejemplo más destacado lo ofrece la obra de Jorge E. Dotti 
(2000)1. En un segundo término, la moda schmittiana se nutre también 
de eso que con su sabiduría Platón denominaba ‘el afán de novedades’, 
es decir, una actitud fuertemente marcada por el snobismo y la brillante 
superficialidad de quienes, tras las huellas de los sofistas, sustituían la 
reflexión medular por ingeniosos juegos de lenguaje ante la necesidad 
de demostrar que se está al tanto de lo que discuten los cerebros ‘bien 
pensantes’ de su tiempo. Para quienes han caído bajo esta influencia, el 
examen de la obra de Schmitt no precisa de otra justificación más allá 
del hecho de que aparentemente todo el mundo está hablando de ella. 
Sin embargo, debemos reconocer que nuestra mayor preocupación se 
centra en la tercera de las musas inspiradoras de esta moda schmittiana, 
las exuberantes exaltaciones que el pensamiento schmittiano ha logrado 
concitar desde la celebérrima ‘crisis del marxismo’, convertida en 
próspera industria académica y en segura avenida para el 
reconocimiento material y espiritual de un vasto ejército de intelectuales 
desilusionados a quienes los vertiginosos cambios histórico-políticos 
acontecidos en las dos últimas décadas del pasado siglo dejaron en 
posiciones un tanto incómodas. Una manera oportuna de expiar las 
culpas del pasado y de demostrar una renovada apertura intelectual -ese 
‘sano eclecticismo’ tan apreciado por el mundillo académico- parecería 
ser la insensata sobrevaloración que muchos ex-marxistas efectúan de la 
obra de teóricos que hasta no hace mucho tiempo se encontraban en las 
antípodas de su pensamiento.  

Una de las condiciones de existencia del marxismo ha sido la crítica 
permanente e incesante de otras teorías. Por lo tanto, lejos está de 
nuestra intención proponer una actitud de indiferencia frente a la 
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producción schmittiana. No hay nada en el mundo más antimarxista que 
el talante sectario de aquellas buenas almas izquierdistas que creen que 
se puede ser un buen marxista leyendo tan sólo a los autores que se 
inscriben en esa tradición. Pero si esta actitud merece toda nuestra 
reprobación, lo mismo ocurre con la que adoptan quienes, frustrados 
ante la esterilidad del dogma, sobreestiman temerariamente toda 
producción intelectual ajena a la tradición marxista por el solo hecho de 
serla. Los casos de Chantal Mouffe y gran parte de los restos en 
descomposición del marxismo italiano son ejemplos paradigmáticos de 
esta variante. Téngase en cuenta que un pensador tan importante de esa 
corriente como Giacomo Marramao -quien durante años pontificó urbi et 
orbi sobre cuál debía ser la ‘lectura correcta’ del legado de Antonio 
Gramsci- se ha volcado de cuerpo y alma nada menos que a la 
‘recuperación’ del, según él, injustamente olvidado Carl Schmitt2. El caso 
de Mouffe se inscribe en la misma línea involutiva, atribuyendo a la obra 
del pensador nazi una estatura y una densidad que crecen en proporción 
directa con el irreparable extravío en que ha caído la antigua partisana 
del mayo del ‘68 parisino. En un texto de 1993, esta autora, siguiendo los 
consejos de la derecha neoconservadora, declaró muerto al marxismo. 
Esto, claro está, traía aparejado un problema: la desaparición del léxico 
de las ciencias sociales de toda noción referida al antagonismo social. 
Por suerte, asegura Mouffe, disponemos del arsenal de conceptos 
schmittianos para dar cuenta de los antagonismos propios de la vida 
social y, de paso, aprovechándonos de su incisiva crítica, para “fortalecer 
a la democracia liberal” ante sus detractores (Mouffe, 1993: 2).  

La actual crisis de las democracias capitalistas y la descomposición 
teórico-práctica del liberalismo político parecen ser los detonantes de la 
desmedida prominencia alcanzada por la obra de este jurista alemán. 
Ante panoramas tan despojados de alternativas, pocos parecen ser 
capaces de resistir la tentación que supone la posibilidad de recuperar 
opciones del pasado sin interrogar demasiado por las credenciales de los 
rehabilitados. No obstante, si bien es cierto que los signos de decadencia 
de las actuales democracias son tan evidentes como nefastos -en el 
mundo desarrollado y en la periferia- sería difícil asimilar esta declinante 
trayectoria con la experimentada por el parlamentarismo republicano de 
Weimar. Cabe preguntarse pues cuál es el común denominador que 
vincularía los desafortunados procesos en curso en los años ‘20 y ‘30 de 
la Alemania del siglo XX con los que reaparecen en los últimos tramos 
del siglo pasado y motivan una sorprendente exégesis del pensamiento 
schmittiano ante la cual no podemos menos que plantear nuestro más 
rotundo escepticismo.  
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De contextos socio-históricos y biográficos 

Un axioma fundamental de nuestra perspectiva intelectual dice que no 
puede entenderse la obra de un autor al margen de las circunstancias y 
avatares que signaron a su tiempo y a su propia biografía. No se puede 
entender cabalmente la magnífica construcción utópica de Platón en La 
República si no tomamos en cuenta el contexto que presidió su 
elaboración. Es obvio que éste no basta para producir una obra de esa 
envergadura, pero crea las condiciones imprescindibles para su 
concreción. De la misma forma, comprender la obra de Maquiavelo sin 
prestar atención a las circunstancias por las que atravesaba la Italia del 
Renacimiento y las que se derivaban de la propia inserción del autor en 
tales luchas no puede sino conducir a lamentables equívocos. El tono 
sombrío que inficiona toda la obra de Hobbes, ¿es sólo producto de un 
rasgo de su personalidad o tiene que ver con el hecho de que aquella se 
desenvuelve durante el período más trágico y sangriento de la historia 
inglesa? El surgimiento del materialismo histórico, ¿es comprensible al 
margen de la instauración del modo de producción capitalista y la 
conformación de un proletariado industrial?  

Sin caer en un ingenuo determinismo, que del contexto histórico 
conduciría sin mediaciones a la creación de una obra maestra del 
pensamiento político (o de la plástica, la literatura, la música, etc.), lo 
cierto es que las producciones culturales de una época requieren, para 
su correcto desciframiento, articular texto y contexto, la palabra con la 
escena, el pensamiento con la historia. En el caso de Schmitt los datos 
definitorios del contexto son particularmente desafortunados, tanto en lo 
social como en lo que hace a su propia participación en él. Durante su 
prolongada existencia, Schmitt –que muere casi centenario en 1985, 
habiendo nacido en 1888- fue testigo y actor de un país como Alemania, 
que transitó desde el Imperio Alemán, conducido por el así llamado 
Canciller de Hierro Otto von Bismarck, hasta los comienzos de la 
desintegración de la partición alemana resultante de la segunda 
posguerra, pasando por la derrota en la Primera Guerra Mundial, la caída 
del Imperio, la revolución de 1918, la formación y derrumbe de la 
República de Weimar, el nazismo, el holocausto, la derrota en la 
Segunda Guerra Mundial, el sitio de Berlín, la partición de Alemania, la 
estabilización y recuperación de la República Federal, la Guerra Fría y la 
construcción del Muro de Berlín. Nacido y educado en el seno de una 
familia católica de la pequeña burguesía de Westfalia, su carrera 
académica y política fue realmente impresionante y no poco llamativa si 
consideramos que sus leves oscilaciones políticas no trascendieron los 
límites de su formación originaria. Más aún, si alguna iniciativa adoptó 
con el paso de los años fue justamente la de acentuar aún más su 
identidad reaccionaria al manifestar su intensa adhesión al régimen nazi 
y su incondicional lealtad hacia el Führer. Al revés de lo que ocurriera 
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con muchos de sus colegas, en el período de posguerra Schmitt rehusó 
cumplir siquiera con las mínimas formalidades impuestas por los aliados 
y el gobierno de la República Federal Alemana para satisfacer los 
requisitos de la ‘des-nazificación’, en un gesto que revelaba tanto la 
persistencia de sus viejas creencias como su indoblegable resistencia 
ante lo que consideraba un poder ilegítimo. Es más, con relación a lo 
primero es preciso reconocer que nuestro autor “nunca se disculpó 
públicamente por su complicidad con los horrores del Nacional 
Socialismo” (Scheuerman, 1999: 4). Habrá sido por eso que Gyorg 
Lúkacs concluye, en su clásico estudio, que “(e)n Carl Schmitt se revela 
todavía con mayor claridad, si cabe, cómo la sociología alemana 
desemboca en el fascismo (1983: 528- 537). 

 

Crisis de la democracia y descomposición del liberalismo 

Tal como se advierte de lo expuesto más arriba, es imposible 
desconocer que el ascendiente intelectual de Carl Schmitt en Alemania 
llegó a su punto más alto en los años ‘30, cuando los fragores de la 
catastrófica descomposición de la República de Weimar y el surgimiento, 
desarrollo y consolidación de los movimientos fascistas en Europa 
golpeaban duramente a las democracias liberales. Como señala Carlos 
Strasser: “la citada fama de Schmitt fue originalmente el producto de 
aquel momento político tan particularmente receptivo de ideas 
antiliberales y autoritarias como las suyas” (Strasser, 2001: 631). Como 
correlato, en el plano teórico se consagraba la supremacía de la política 
por encima de otras esferas de la vida social y, sobre todo, como 
instancia resolutiva de los conflictos sociales. No por casualidad el 
período de entreguerras asistió al florecimiento de teorías y 
concepciones fuertemente irracionalistas y al mismo tiempo altamente 
impugnadoras de la validez del dogma democrático imperante en esa 
época. El ejemplo tal vez más rotundo de este nuevo ‘clima de opinión’ lo 
ofrece la póstuma popularidad adquirida por Wilfredo Pareto y George 
Sorel -aunque éste último en menor medida; un reflejo más atenuado de 
este talante epocal lo encontramos en la obra de Max Weber y su 
postulación de una democracia plebiscitaria con fuertes improntas 
autoritarias3.  

Tras la derrota de los regímenes fascistas, la vigorosa recomposición 
del capitalismo keynesiano conjuntamente con las necesidades 
derivadas de la guerra fría y la competencia con el campo socialista en 
ascenso marcaron una suerte de respiro para los capitalismos 
democráticos. Pero el idilio fue corto. Tras los años dorados, el 
agotamiento del ciclo expansivo de posguerra y la proliferación de 
movimientos contestatarios en el corazón del sistema capitalista 
internacional tanto como en su periferia marcaron el inicio de renovados 
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embates contra las opciones democráticas. No fueron pocos los críticos 
que desde entonces observaron el progresivo vaciamiento que sufrían 
las instituciones democráticas en los capitalismos metropolitanos. 
Sobresalen en este punto desde los análisis pioneros de autores tales 
como Herbert Marcuse, Nicos Poulantzas y C. B. McPherson hasta los 
que hiciera un autor como Sheldon Wolin en sucesivos artículos y notas 
editoriales de la revista Democracy. Lo interesante es que este consenso 
en torno a la crisis democrática en los capitalismos avanzados fue tan 
marcado y ostensible que no sólo atrajo la atención de las principales 
cabezas de la izquierda sino también de los más lúcidos representantes 
de la derecha conservadora. Entre estos últimos, el trabajo de Samuel 
Huntington y sus asociados en la Comisión Trilateral sobre las crisis de 
las democracias y las contradicciones que plantea su tendencial 
ingobernabilidad puso de relieve los alcances de la involución política en 
las sociedades capitalistas.  

Desde entonces, las democracias liberales se han ido consagrando 
como rituales formales cada vez más carentes de significados y 
contenidos que le otorguen un pleno sentido a la expresión. En la 
periferia del sistema, y muy particularmente en América Latina, este 
deterioro se percibió especialmente en el ensanchamiento de la brecha 
entre las promesas y expectativas generadas por los discursos 
democráticos tras la traumáticas experiencias dictatoriales que asolaron 
al conjunto de la región y la realidad de las democracias de libre 
mercado que efectivamente aunaban las peores características 
formuladas en el panegírico de Francis Fukuyama.  

En todo caso, y para resumir, si algo queda claro como balance de la 
era neoliberal abierta en el mundo desarrollado con el advenimiento al 
poder de Margaret Thatcher en Inglaterra y Ronald Reagan en los 
Estados Unidos es que los capitalismos democráticos4 se fueron ‘des-
democratizando’ paulatinamente hasta transformarlos en regímenes 
cada vez menos responsables ante las expectativas y demandas de la 
ciudadanía y con formidables poderes decisionales concentrados en la 
cúspide del estado y al margen de cualquier control parlamentario o 
judicial. Más recientemente, Noam Chomsky ha apuntado exactamente 
en la misma dirección al demostrar cómo la democracia norteamericana 
lo es para los ricos pero de ninguna manera para la inmensa mayoría de 
la población de ese país5. En el plano teórico, el reflejo de esta situación 
ha sido la consagración, en los marcos de las ciencias sociales de 
inspiración liberal, de una visión empobrecida de la democracia, reducida 
en el saber convencional de la academia a un mero método para elegir 
qué grupo de la clase dominante habrá de hacerse cargo de ejercer este 
dominio. Permítasennos dos aclaraciones. En primer lugar, decimos 
‘reflejo’, pero de ninguna manera postulamos una relación meramente 
especular sino una de carácter complejo y signada por la presencia de 
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numerosas mediaciones de diverso tipo. En segundo término, nótese 
que esta diversidad que aparentemente florece en las ciencias sociales 
‘ortodoxas’ en realidad no es tal, dado que las distintas formulaciones de 
las teorías de la democracia (y de las presuntas transiciones hacia la 
democracia) son todas ellas tributarias de la obra de Joseph 
Schumpeter.  

 

Los coletazos de la ‘crisis del marxismo’ 

Ahora bien, si por un lado este renovado interés por la obra de Carl 
Schmitt tiene como telón de fondo el surgimiento de una plétora de 
corrientes neoconservadoras que acompañaron el auge de las prácticas 
políticas crecientemente regresivas de los capitalismos democráticos, 
por otra parte también se asienta sobre el confuso escenario de la 
izquierda intelectual contemporánea6. Sólo así puede comprenderse la 
sorprendente presentación que hiciera nada menos que José Aricó de 
una nueva edición de El Concepto de lo Político publicada durante su 
exilio mexicano. En dicho texto Aricó sostenía: “pareciera ser una 
necesidad insoslayable justificar la presencia en una editorial 
democrática de quien es por lo general considerado como un pensador 
político nazi por su adhesión al partido nacionalsocialista y, 
esencialmente, por la justificación teórica que él dio a la práctica y a las 
instituciones del nazismo” (Aricó, 1984: ix).  

Aricó defendió ardorosamente su opción política y editorial frente a los 
daños ocasionados por una visión maniquea de la cultura que según él 
se encontraba epitomizada en la obra de Lúkacs dedicada al 
pensamiento irracionalista. La imperiosa necesidad de revalorizar la 
política, arrinconada por el estéril economicismo que prevalecía en 
amplias franjas del pensamiento marxista, llevó a Aricó a calificar a este 
pensador como reaccionario a la vez que ‘proseguidor de Marx’. Sería 
esta última consideración la que le valdría el esfuerzo de una 
consideración seria y minuciosa de su obra, lo que constituye un 
retruécano vacío de todo significado pero de indudable atractivo en los 
campos minados del snobismo intelectual7.  

Según nuestro entender, algunos de los problemas de interpretación 
que señala Aricó re-envían al garrafal error de perspectiva que informa 
su evaluación sobre los méritos de la obra schmittiana. En efecto, tenía 
razón Aricó cuando nos planteaba, siguiendo una indicación de Umberto 
Cerroni, que el pensamiento crítico debe medirse con la gran cultura 
burguesa y los puntos más elevados de su producción intelectual. Se 
equivocaba empero cuando aseguraba que la obra de Schmitt es uno de 
tales puntos pues “ha fijado una impronta insoslayable en la vida 
espiritual del siglo XX” (Aricó, 1984: xxi). No existe parangón posible 
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entre la influencia global proyectada por figuras tales como Nietzche y 
Weber, para citar los ejemplos que coloca Aricó, y la obra de Schmitt. Y 
tampoco se encuentra esta última, en el plano de la teoría política, a la 
par de la riqueza contenida en las reflexiones weberianas. La propia 
radicalidad del ‘redescubrimiento’ schmittiano a finales del siglo pasado 
revela la real falta de gravitación de su pensamiento durante la mayor 
parte del siglo XX. Y aún después de su tardía aparición, su influencia no 
trascendió el campo socialmente estrecho de la intelectualidad 
progresista desilusionada y de ninguna manera se convirtió en una 
influencia capaz de colorear con las tonalidades propias de su discurso 
el clima cultural de nuestro tiempo.  

En realidad, las razones que postula Aricó para internarnos en el 
análisis de los textos schmittianos no son convincentes. No demuestra 
(en realidad, no podría haber demostrado) que la inyección de la 
supuestamente fresca savia vital del pensamiento schmittiano en el 
enfermo corpus teórico del marxismo podría salvarle la vida. Claro está 
que lo anterior no significa que el estudio de cualquier pensador 
relevante no constituya por sí solo un desafío interesante, pero de ahí a 
suponer que podrían hallarse en la obra de Schmitt los ingredientes que 
requeriría el marxismo para salir de sus tantas veces proclamada muerte 
hay una distancia insalvable. Esta es sin embargo la postura de Chantal 
Mouffe, quien no sólo cae en ese error sino en uno todavía mucho más 
grave. Porque si Aricó –y por supuesto muchos otros- pretendía hallar 
una salida a la ‘crisis del marxismo’ por la vía de un paradojal injerto 
teórico como el de la obra schmittiana, las pretensiones de nuestra 
autora van mucho más lejos. Según sus propias palabras, el re-examen 
de la obra de Schmitt nos permitiría “repensar a la democracia liberal, 
con vistas a fortalecer sus instituciones” (1999: 1). Después de declarar 
en el prólogo de su compilación que todos los autores que en ella 
participan “son liberales de izquierda de un tipo u otro” y que no se trata 
de “leer Schmitt para atacar la democracia liberal sino para interrogarnos 
acerca de cómo podría ser perfeccionada” (1999: 6), en el artículo 
central de su contribución se apresura a dejar sentado que intentará 
“utilizar las perspectivas de la crítica (schmittiana) al liberalismo a fin de 
consolidarlo –al paso que reconocemos que no fue éste, naturalmente, 
su objetivo” (Mouffe, 1999: 52). Nada habría de censurable en esta 
actitud a no ser por el ‘pequeño detalle’ de que esta operación de 
salvataje del liberalismo -tanto en sus aspectos teóricos como en su 
encarnadura histórica, la democracia liberal- pretende ser lanzada desde 
el campo del pensamiento crítico que constituye su negación 
superadora, y más precisamente desde el materialismo histórico. Es 
cierto que ya casi no quedan vestigios de la pertenencia de Mouffe a 
este campo, algo que ya era evidente en la obra co-autoreada junto con 
Ernesto Laclau hace casi veinte años y de la cual hemos dado cuenta en 
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otro lugar (Boron, 2000: 73-102). Sería intelectualmente mucho más 
honesto plantearse un rescate del liberalismo desde el liberalismo, sin 
aditamentos como ‘de izquierda’ que sólo añaden confusión a las mentes 
de las buenas almas inocentes. Por cierto, ninguno de nosotros se siente 
aludido por esa convocatoria a perfeccionar las instituciones del 
liberalismo: afortunadamente, las distintas derrotas en el campo de la 
práctica no nos hicieron arrojar por la borda la tradición marxista sino que 
nos desafiaron a desarrollar sus puntos débiles, a abrir nuevas avenidas 
allí donde los espacios estaban cerrados y a replantearnos la veracidad 
de viejas certidumbres que gozaban de nuestra inmerecida confianza. 
Pero no nos hemos pasado de bando y seguimos creyendo que la 
democracia liberal, aún perfeccionada como lo desea Mouffe con los 
influjos vigorizantes de Schmitt, sigue siendo una forma estatal por la 
cual una clase dominante prevalece por, y oprime a, todas las demás 
con el propósito de garantizar la indefinida reproducción de un orden 
social esencialmente injusto, explotador y predatorio, y ante tal 
constatación nuestra intransigencia no tiene atenuante alguno. No 
tenemos la menor intención de consolidar el liberalismo; lo que 
queremos es superarlo. 

 

¿Existe una teoría política schimittiana? 

Hemos hecho hasta aquí un detallado recorrido a los fines de situar a 
Schmitt, tanto como a la recuperación de su pensamiento, en un 
contexto socio-histórico que le diera contenido y expresión política a su 
teoría y a los alcances y consecuencias de la misma. Sin embargo, y 
dado que la obra de Schmitt es concebida por sus actuales 
propagandistas como una aportación fundamental para la comprensión 
de nuestro tiempo, resta una cuestión decisiva. Se trata precisamente de 
averiguar si existe o no una teoría del estado en la obra schmittiana, y en 
este sentido deberíamos poder dar respuesta a tres preguntas básicas, 
pilares de toda teoría del estado8: 

1. ¿quién gobierna? 

2. ¿cómo se gobierna? 

3. ¿para quién se gobierna? 

Lamentablemente, las respuestas que ofrece el autor ante estas 
preguntas son lo suficientemente ambiguas como para dejar un sabor 
amargo y una sensación de extrema insatisfacción. Pero es importante ir 
por partes. En primer lugar, veamos la cuestión de ‘quién gobierna’. 
Según nuestro autor la esencia de lo político se define en el 
enfrentamiento esencial constituido por la dupla amigo y enemigo. En 
ese momento crucial de la política, la autoridad soberana es aquella que 
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detenta el poder de derogar arbitrariamente derechos, garantías y 
libertades con la finalidad de reconstruir un orden debilitado por la 
irrupción de los agentes del desorden y la disolución social. El resultado 
es prácticamente una re-edición de la tautología de matriz hobbesiana: 
gobierna quien puede someter a sus rivales y pone fin a la guerra de 
todos contra todos. En este sentido, y dado que la preocupación 
schmittiana es antes que nada la de quien puede efectivamente ejercer 
ese poder definitorio para el enfrentamiento que se dirime en el sistema 
inter-estatal, quedan soslayadas las características sociológicas, 
políticas, económicas o culturales del ocupante de turno al interior de los 
diferentes estados nacionales. En consecuencia, allí donde Marx 
precisaba que quien gobernaba era la clase dominante, Weber aducía 
que mandaba quien controla la maquinaria político-administrativa del 
estado, e incluso Pareto señalaba claramente que quien ejercía ese 
poder era la élite dirigente, Schmitt no responde en forma alguna, o en 
todo caso admite respuestas múltiples a esta pregunta. Es decir, puede 
tratarse de una persona o, eventual y transitoriamente, de una dictadura 
de comisarios, con tal que prevalezca efectivamente sobre el resto, 
imponga su voluntad sobre el conjunto de la sociedad y demuestre de tal 
forma su capacidad decisoria; de ahí el ‘decisionismo’ schmittiano. Ni la 
clase, ni la élite, ni el aparato burocrático ni mucho menos la hegemonía 
son conceptos que aludan a probables bases y fuentes del poder 
político. No hay ningún aporte teórico que permita identificar los 
elementos sobre los que se funda su autoridad. El sustento parecería ser 
la pura voluntad del poderoso y su habilidad para imponerse a los 
demás. Sociológicamente hablando, en consecuencia, estamos ante una 
teoría que se define por su nulidad. Las cruciales preguntas que 
Maquiavelo expusiera en su célebre carta a Francesco Vettori y que 
desde entonces se convirtieron en un verdadero canon de la indagación 
política moderna, “cómo se adquieren los principados, cómo se 
mantienen, (y) por qué se pierden”9, quedan sin respuesta en la 
construcción schmittiana. Idéntica falencia hallamos en el tema crucial de 
la ‘sucesión del liderazgo’, central en la preocupación weberiana, y que 
no encuentra paralelos en el análisis schmittiano. El tiempo político 
parece detenerse y suspenderse indefinidamente en el momento de 
excepción. Paradojalmente, todo lo que vive por fuera de ese momento 
de excepción, los llamados ‘tiempos normales’, son considerados como 
‘neutralización’ o ‘despolitización’. Schmitt no tiene nada que decir para 
tales momentos. 

En lo que atañe a la segunda pregunta, ‘cómo se gobierna’, la 
respuesta de Schmitt muestra a las claras su profundo desprecio por la 
experiencia de Weimar y su crítica implacable al parlamentarismo. La 
simplicidad de la respuesta es harto elocuente: se gobierna decidiendo, 
quedando en un segundo plano el encuadramiento institucional o toda 
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discusión sobre las bases de legitimidad. Estamos en un terreno en 
donde lo único que resulta relevante es la capacidad de tomar 
decisiones, haciendo caso omiso de cualquier consideración de tipo 
democrática, legal, constitucional o institucional. En este sentido, la 
noción tan exaltada del ‘pueblo soberano’ queda reducida a una graciosa 
formalidad carente por completo de eficacia por cuanto, por definición, 
nada puede interponerse ante la voluntad del poderoso. La misma 
noción del liberalismo clásico de un contrato que obliga tanto a los 
súbditos como a los príncipes desaparece por completo en el paisaje 
intelectual schmittiano. Todo contrato supone que ambas partes están 
obligadas y que el gobernante es un mandatario del pueblo soberano, 
nociones éstas que son inadmisibles para el pensamiento de Schmitt. 

En relación con la última pregunta, ‘¿para quién se gobierna’, la 
respuesta schmittiana es: para el pueblo -amigos- que necesita ser 
protegido de sus innumerables hostis -enemigos- con vistas a su 
supervivencia. El gobierno debe gobernar, es decir, decidir, y hacer esto 
para garantizar la existencia de una comunidad política –más ilusoria y 
simbólica que real– ante la amenaza que le plantean sus innumerables 
hostis que pululan en el sistema internacional. En ese sentido, gobierna 
para preservar la continuidad histórica de un volk; toda otra 
consideración es secundaria debido a que cualquier otro aspecto de la 
vida política nacional e internacional se refunde en la lógica antitética del 
amigo y el enemigo. Veamos un poco más detalladamente los aspectos 
señalados más arriba. 

 

Sobre la oposición amigo/enemigo como la especificidad de la 
política 

No poca desazón genera el encontrar toda la maravillosa complejidad 
de lo político y la política, que deslumbrara al genio de los griegos hace 
ya veinticinco siglos, reducida en la obra schmittiana a la oposición 
radical e intransigente en contra del enemigo. Si en Platón y Aristóteles 
lo político y la política remitían a todo lo concerniente a la vida de la polis, 
al “ciudadano, (a lo) civil, (lo) público, y también sociable y social”, como 
destaca en su entrada sobre ‘política’ Norberto Bobbio en su célebre 
Diccionario (1982: 1242), en la obra del pensador alemán la política se 
convierte en un sucedáneo imperfecto e insuficiente de la guerra. Las 
‘afinidades de sentido’ que vinculan a Schmitt con la ortodoxia nazi no 
son para nada casuales ni mucho menos sorprendentes. En efecto, Adolf 
Hitler solía referirse a la política como ‘el arte de llevar a cabo la lucha 
vital que una nación necesita para su existencia terrenal’. Como 
veremos, el concepto de ‘lucha vital’ encaja perfectamente en el discurso 
schmittiano, obsesionado como está por reducir la política y lo político a 
la oposición entre amigo y enemigo y por asegurar a la nación –en su 
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caso, claramente, Alemania– las condiciones materiales y territoriales 
que garanticen su existencia.  

Veamos cómo plantea Schmitt la cuestión de la especificidad de la 
política: 

“(L)a específica distinción política a la cual es posible referir las 
acciones y los motivos políticos es la distinción amigo [Freund] y 
enemigo [Feind]. Ella ofrece una definición conceptual, es decir un 
criterio, no una definición exhaustiva o una explicación del contenido. 
(...) El significado de la distinción de amigo y enemigo es el de indicar el 
extremo grado de intensidad de una unión o de una separación, de una 
asociación o de una disociación; ella puede subsistir teórica y 
prácticamente sin que, al mismo tiempo, deban ser empleadas todas 
las demás distinciones morales, estéticas, económicas o de otro tipo”   
(Schmitt, 1984 [a]: 23). 

Es cierto que, tal como afirma Schmitt, esta contraposición entre 
amigo/enemigo ‘ofrece una definición conceptual, es decir un criterio, no 
una definición exhaustiva o una explicación del contenido’. Sin embargo, 
pese a esta advertencia del teórico alemán, su ‘criterio’ definicional de la 
política ejerce tal fascinación sobre su pensamiento que termina en 
realidad agotando todo el contenido de la vida política. Fuera de tal 
criterio ya no hay más nada. La política queda reducida a la lucha de 
unos contra otros. Y si en algún ámbito de la vida hay lucha, 
cualesquiera que sean su contenidos –religioso, económico, étnico, 
cultural, etc.– éste se volatiliza y adquiere necesariamente una 
naturaleza política. De esta manera, la política se convierte en una forma 
despojada de contenidos o, mejor, en una forma indiferente ante sus 
eventuales contenidos. 

Para fundar la importancia de la distinción amigo/enemigo como 
constitutiva de la esencia de la política Schmitt nos remite a otras 
distinciones igualmente significativas y fundantes en distintos planos de 
la vida social. Así, nos dice: 

“Admitamos que en el plano moral las distinciones de fondo sean 
bueno y malo; en el estético, bello y feo; en el económico, útil y dañino 
o bien rentable y no rentable” (Schmitt, 1984 [a]: 22-23). 

 Según Schmitt, lo que torna específica a la política es el extremo 
grado de intensidad que marca la oposición amigo/enemigo . Es por eso 
que, prosigue nuestro autor, “no hay necesidad de que el enemigo 
político sea moralmente malo o estéticamente feo; no debe 
necesariamente presentarse como competidor económico y tal vez 
puede parecer ventajoso concluir negocios con él. El enemigo es 
simplemente el otro, el extranjero y basta a su esencia que sea 
existencialmente, en un sentido particularmente intensivo, algo otro o 
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extranjero, de modo que, en el caso extremo sean posibles con él 
conflictos que no puedan ser decididos ni a través de un sistema de 
normas pre-establecidas ni mediante la intervención de un tercero 
‘descomprometido’ y por eso ‘imparcial’” (Schmitt, 1984 [a]: 23).  

En consecuencia, como puede apreciarse, sobrevuela en estas 
definiciones una concepción absolutista de la política como una esfera 
muy especial que prevalece sobre todas las demás y es independiente 
de todas ellas. Como es notorio, una semejante concepción de la política 
no tiene otra alternativa que tener, como su presupuesto necesario, a la 
guerra y, por ende, a la violencia (Schmitt, 1984 [a]: 31). Guerra y política 
son dos caras de una única moneda. En este sentido, el planteamiento 
de Schmitt es mucho más radical y no sólo el reverso de la moneda del 
de von Clausewitz, para quien la guerra era ‘la continuación de la política 
por otros medios’. Porque si para éste la continuidad de la política más 
allá de la guerra estaba fuera de cuestión, para Schmitt la supervivencia 
de la primera sólo es posible a condición de la permanencia de la 
segunda. La guerra es el desenlace natural e inexorable de la 
contraposición amigo/enemigo, si bien el autor alemán reconoce que 
esta confrontación no es estática y va cambiando a lo largo del tiempo.  

Por otra parte, Schmitt sostiene, esta vez con razón, que toda teoría 
política se sustenta en una particular visión antropológica. Digamos en 
consonancia con ésto que el ‘buen salvaje’ rousseauniano y el homo 
economicus maximizador de las utilidades y las ventajas individuales son 
dos de las figuras principales con que cuenta la reflexión teórico-política. 
A la generosidad, altruismo e inocencia del primero se contraponen el 
egoísmo y la inescrupulosidad del segundo. Es obvio que la tradición 
marxista se funda en la imagen rousseauniana, mientras que el 
pensamiento liberal-burgués es tributario de la otra concepcción10. Por su 
parte, la visión schmittiana se constituye a partir de la exaltación del 
momento hobbesiano de la guerra de todos contra todos y la asunción 
de que el mismo, lejos de ser una situación transitoria y excepcional, es 
la esencia de la vida política. Así tenemos una tercera visión, la del homo 
homini lupus, que de la mano del teórico alemán culmina en la absoluta 
primacía del enfrentamiento amigo/enemigo:  

“En un mundo bueno entre hombres buenos domina naturalmente sólo 
la paz, la seguridad y la armonía de todos con todos: los sacerdotes y 
los teólogos son aquí tan superfluos como los políticos y los hombres 
de estado” (Schmitt, 1984 [a]:61). 

De lo que se concluye que: 

“Si los distintos pueblos, religiones, clases y demás grupos humanos 
de la Tierra fuesen tan unidos como para hacer imposible e impensable 
una guerra entre ellos, si la propia guerra civil, aún en el interior de un 
imperio que comprendiera a todo el mundo, no fuese ya tomada en 
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consideración, para siempre, ni siquiera como simple posibilidad, si 
desapareciese hasta la distinción entre amigo-enemigo, incluso como 
mera eventualidad, entonces existiría solamente una concepción del 
mundo, una cultura, una civilización, una economía (…) no 
contaminados por la política, pero no habría ya ni política ni estado. Si 
es posible que surja tal ‘estado’ del mundo y de la humanidad, y 
cuándo, no lo sé. Pero ahora, no existe” (Schmitt,1984 [a]: 50-51). 

Conclusión: desaparecida la guerra, la política se desvanece en el 
aire. En sus propias palabras: “un globo terrestre definitivamente 
pacificado, sería un mundo ya sin la distinción entre amigo y enemigo, y 
como consecuencia de ello, un mundo sin política” (Schmitt, 1984 [a]: 
32). Es por ello que en un breve prólogo de 1963 a la reimpresión de El 
concepto de lo político nuestro autor formulaba la siguiente pregunta 
retórica: 

“¿Cómo sería posible entonces suspender una reflexión sobre la 
distinción entre amigo y enemigo en una época que produce medios de 
destrucción nuclear y simultáneamente tiende a cancelar la distinción 
entre guerra y paz?” (Schmitt, 1984 [b]: 13).  

La respuesta es evidente, y estaba contenida en la propia pregunta: 
no hay distinción entre paz y guerra y, naturalmente, entre ésta y la 
política. El círculo se cierra herméticamente. 

Otro de los corolarios de la radical contraposición amigo/enemigo 
resulta ser la hiperpolitización de la vida social. Se desprende de esta 
concepción que todo es político, y que todo sería susceptible de 
despertar las intensas animosidades que suscita la lucha política. Se 
produce al interior del pensamiento schmittiano una sugerente paradoja. 
En efecto, quien comenzara su libro El concepto de lo político 
proponiendo una radical distinción entre estado y política, planteando 
correctamente que la segunda remite a un campo de de actividades más 
amplio e inclusivo que el primero, termina re-enviando toda la política al 
seno del estado en la medida en que es el soberano –es decir, quien 
controla la maquinaria estatal– el que lleva la voz cantante en la batalla 
contra los enemigos internos y externos. Así, por ejemplo, Schmitt 
sostiene que: 

“Todos los sectores hasta aquel momento ‘neutrales’ -religión, cultura, 
educación, economía- cesan de ser ‘neutrales’ en el sentido de no 
estatales y no políticos. Como concepto polémicamente contrapuesto a 
tales neutralizaciones y despolitizaciones de sectores importantes de la 
realidad aparece el estado total propio de la identidad entre estado y 
sociedad, jamás desinteresado frente a ningún sector de la realidad y 
potencialmente comprensivo de todos. Como consecuencia, en él todo 
es político, al menos virtualmente, y la referencia al estado no basta ya 
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para fundar un carácter distintivo específico de lo ‘político’” (Schmitt, 
1983 [a]: 19-20) [comillas y cursivas en el original]. 

De este modo, la teorización schmittiana del ‘estado total’ se ajusta 
nítidamente al dictum que proclamara Benito Mussolini cuando dijera 
‘todo dentro del estado, nada fuera del estado’. Pero esto también 
supone, aunque aquí transitamos por un terreno más resbaladizo, que en 
las otras esferas de la vida social, principalmente la económica, no 
existirían oposiciones capaces de dar origen a una contraposición 
amigo/enemigo o que, en caso de existir, éstas dejarían de tener un 
carácter económico para devenir en antagonismos de carácter político 
toda vez que se estaría poniendo en cuestión la supervivencia de un 
pueblo.  

A modo de síntesis, la concepción schmittiana de la política se 
presenta como una suerte de reverso de la teoría kelseniana del 
derecho. Si Kelsen, desde el positivismo jurídico, postulaba la existencia 
de una teoría ‘pura’ del derecho como una sabia geometría de normas y 
regulaciones jurídicas, Schmitt en realidad formula una teoría ‘pura’ de la 
política, vaciada de todo contenido y susceptible de adquirir el que un 
gobernante esté dispuesto a introducirle. Si para Kelsen la formalidad de 
la norma constituía al derecho, para Schmitt éste no es sino el resultado 
de la voluntad política que se despliega en la decisión del soberano. Este 
formalismo politicista del jurista nazi conduce a una radical separación y 
aislamiento de la política de otras esferas de la vida social. Para poner 
un ejemplo, que podría multiplicarse fácilmente: ¿cómo se articularían 
las oposiciones políticas de amigo/enemigo con las que se derivan de los 
antagonismos clasistas asentados fundamentalmente en el terreno 
económico? No hay respuesta para ello. La política no remite a otra cosa 
que a sí misma. 

 

El estado schmittiano 

Bajo una tesis reconocida por el propio autor alemán como de 
formulación un tanto abstracta, éste critica la equiparación entre lo 
estatal y lo político que supone la democracia parlamentaria liberal y 
afirma: 

“El concepto de estado presupone el de ‘político’. Para el lenguaje 
actual, estado es el status político de un pueblo organizado sobre un 
territorio delimitado. (...) En base a su significado etimológico y a sus 
vicisitudes históricas el estado es una situación, definida de una 
manera particular, de un pueblo, más precisamente la situación que 
sirve de criterio en el caso decisivo, y constituye por ello el status 
exclusivo, frente a los muchos posibles status individuales y colectivos” 
(Schmitt, 1984 [a]: 15).  
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La mirada crítica schmittiana se concentra en señalar la pérdida de 
sentido del ejercicio de la representación moderna liberal. Sintetizando, 
si bien el parlamento sería un órgano representativo y el mismo decidiría 
en nombre del pueblo -verdadera fuente de legitimidad-, éste carece de 
voluntad puesto que el ejercicio de la misma se encuentra mediatizado 
por la palabra de sus representantes. Según Schmitt, es este mismo 
mecanismo de representación de la soberanía el que carecería de 
significación ya que ante una situación crítica este manto de racionalidad 
formal desnuda su naturaleza impersonal y anónima. En su 
funcionamiento cotidiano, el parlamento democrático liberal funciona 
según una lógica mercantil de intercambio y no de acuerdo a los 
imperativos decisionales de la lógica política. Schmitt radicaliza su 
postura frente a las críticas formuladas por Max Weber contra la 
burocracia parlamentaria. A su entender, la frágil democracia de Weimar 
expuso descarnadamente la pérdida de justificación histórico-práctica de 
la idea misma de la democracia liberal. En este sentido, Schmitt no 
presta particular atención a la participación, antes bien, está 
especialmente preocupado por la representación y su cuestionamiento 
fundamental hace blanco en el desenvolvimiento de la burocracia 
parlamentaria. En su libro Sobre el parlamentarismo da cuenta de cómo, 
inhibido a la hora de tomar decisiones, el parlamento alemán quedó 
preso de las indefiniciones al haber hecho del aspecto deliberativo su 
norma de funcionamiento desentendiéndose de toda responsabilidad en 
materia decisional. Precisamente por su fijación en lo meramente 
deliberativo, el parlamento no haría política en el sentido schmittiano del 
término. 

Schmitt radicaliza su postura frente a las críticas que hacia la democracia 
parlamentaria formulara Max Weber. Este último concebía la posibilidad de 
realización de una instancia de política positiva en el intercambio 
parlamentario que la postura schmittiana niega taxativamente. En última 
instancia Weber considera a un parlamento fuerte como la cuna eventual de 
futuros liderazgos. Schmitt, en cambio, considera a todo parlamento como un 
elemento negativo, inexorablemente asociado a la idea que Weber tiene 
sobre el parlamento impotente, sólo capaz de ejercer una política negativa 
(Weber, 1996: 1097). En una palabra, si en Weber el carisma complementa 
al parlamento sin abolirlo, en Schmitt el carisma está destinado a suplantar al 
parlamento. Como vemos la crítica de ambos a esta institución –que por 
cierto había sido anticipada en sus rasgos más generales por los escritos de 
Marx sobre la Comuna de París y los de Lenin sobre el poder soviético- llega 
mucho más lejos en la óptica de Schmitt que en la de Weber, 
comprometiendo la misma concepción de la democracia propuesta por el 
primero. 

Pero hablar del estado es imposible sin recurrir a los conceptos de 
enemigo y guerra. A comienzos de los años ‘60 Schmitt reconoció la 
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necesidad de construir una definición más precisa de la noción de 
‘enemigo’ que tomara en cuenta los diversos tipos de enemigos posibles- 
convencional, real, absoluto- en la que trabajaban al momento de 
aparición de la reimpresión mencionada (1963) Julien Freund 
(Universidad de Estrasburgo) y George Schwab (Universidad de 
Columbia)11. 

Ahora bien, como anticipáramos, el propio autor admite que la 
distinción amigo/ enemigo no remite a una explicación del contenido, 
pero agrega que no debe ser por esto considerada una metáfora ni un 
símbolo. La advertencia es taxativa, no se trata de ficción ni de 
normatividad, sino de la plausibilidad concreta de que todo pueblo 
dotado de existencia política se defina en base a este criterio. En este 
sentido, el enemigo es siempre público, es quien nos combate (el hostis) 
y no simplemente quien nos odia (inimicus). 

“Enemigo no es el competidor o el adversario en general. Enemigo no 
es siquiera el adversario privado que nos odia debido a sentimientos de 
antipatía. Enemigo es sólo un conjunto de hombres que combate, al 
menos virtualmente, o sea sobre una posibilidad real, y se contrapone 
a otro agrupamiento humano del mismo género. Enemigo es sólo el 
enemigo público, puesto que todo lo que se refiere a semejante 
agrupamiento, y en particular a un pueblo íntegro deviene público” 
(Schmitt, 1984 [a]: 25). 

Nos preguntarmos, entonces, ¿qué o quién define los agrupamientos 
para configurar el enfrentamiento amigo-enemigo? La respuesta no se 
hace esperar, y ratifica la absoluta centralidad del estado en el 
pensamiento schmittiano:  

“Al estado, en cuanto unidad sustancialmente política, le compete el jus 
belli, o sea la posibilidad real de determinar al enemigo y combatirlo en 
casos concretos y por la fuerza de una decisión propia. Es por lo tanto 
indiferente con qué medios técnicos será realizada la guerra, qué 
organización militar exista, cuántas posibilidades haya de ganar la 
guerra, a condición de que el pueblo políticamente unificado esté 
dispuesto a combatir por su existencia e independencia: él determina, 
por la fuerza de una decisión propia, en qué consiste su independencia 
y su libertad. (...) El estado como unidad política decisiva ha 
concentrado en sus manos una atribución inmensa: la posibilidad de 
hacer la guerra y por consiguiente a menudo de disponer de la vida de 
los hombres. En efecto, el jus belli contiene una disposición de este 
tipo; ello implica la doble posibilidad de obtener de los miembros del 
propio pueblo la disponibilidad a morir y a matar, y la de matar a los 
hombres que están de parte del enemigo” (Schmitt, 1984 [a]: 41-42). 

Recapitulando, la respuesta schmittiana remite a la facultad decisoria 
del soberano como ultima ratio política incluso para considerar en la 
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excepcionalidad la suspensión o supresión de los derechos y garantías 
individuales y exigir de sus ciudadanos la entrega de su propia vida y la 
eliminación concreta de otros individuos, seres humanos. El estatalismo 
de Schmitt culmina en una concepción religiosa, en donde el estado se 
convierte, como Moloch, en una cruel y sanguinaria deidad cuya furia 
sólo se aplaca ofrendando la vida de los inocentes. Es que para Schmitt, 
“todos los conceptos sobresalientes de la moderna teoría del Estado son 
conceptos teológicos secularizados” (Schmitt,1975: 65). 

 

Sobre la democracia en la teorización schmittiana 

Llegados a este punto, nos parece pertinente desarrollar la noción 
que sobre la democracia ofrece Schmitt. Comenzaremos señalando el 
abierto contraste con la visión que en La República ofreciera Platón. Éste 
esgrime con sutil ironía su desprecio por la democracia directa ateniense 
al decir que: 

“es posible que sea el más hermoso de los sistemas de gobierno. 
Como un manto abigarrado, tejido con lanas de todos los colores, este 
sistema en que se mezclan todos los caracteres bien puede ser un 
modelo de belleza. Al menos (…) aquellos que admiran los objetos 
abigarrados, como suele ocurrirles a las mujeres y los niños, quizá lo 
consideren efectivamente hermoso” (Platón, 1988: 557 c). 

Sin embargo, el entendimiento del fundador de la Academia no llega a 
nublarse al punto de desconocer como propias del régimen democrático 
la multiplicidad, la diversidad y la pluralidad. Antes bien, reconoce 
explícitamente la proliferación de las diferencias. En abierta oposición a 
este clásico, Schmitt no sólo no incluye lo diferente en su definición de 
democracia sino que, antes bien, se apura a señalar la homogeneidad 
como una necesaria característica de este régimen en las sociedades de 
masas de principios del siglo pasado. Para que no exista lugar a duda, 
en su escueta definición aconseja la intransigente eliminación de todo 
aquello que escape a dicha unidad homogénea: 

“Toda democracia descansa sobre el principio no sólo de la igualdad 
entre iguales sino también sobre el tratamiento desigual de los 
diferentes. La democracia requiere, por lo tanto, primero, la 
homogeneidad, y, en segundo lugar  -en caso de ser necesaria- la 
eliminación o erradicación de lo heterogéneo” (Schmitt, 1988: 9)12. 

No es necesario ser muy perspicaz para descifrar los siniestros 
alcances prácticos de semejante planteamiento, sobre todo si se tiene en 
cuenta el momento histórico y el contexto político en el cual fue 
producido. Dado que Schmitt no era un inocente profesor de geometría 
explicando la naturaleza del triángulo isósceles como una forma esencial 
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impasible ante las contingencias de la historia, de allí a justificar, como 
explícitamente lo hiciera Schmitt y sin ninguna clase de arrepentimiento 
posterior, la política nazi del holocausto del pueblo judío hay apenas un 
pequeño paso. No sólo eso sino que, por añadidura, a partir de una tal 
consideración se pueden justificar sucesivas ‘limpiezas étnicas’ 
acontecidas en Rwanda y en los Balcanes como parte de un genuino y 
valioso esfuerzo por asegurar la imprescindible homogeneidad que 
demanda un estado democrático. ¿Cómo no quedar perplejos ante los 
comentarios de algunos de nuestros contemporáneos –como Mouffe, por 
ejemplo- que aún después de leer estas líneas tienen la osadía de 
sostener que nuestras actuales democracias occidentales, ciertamente 
en crisis, pueden encontrar en la propuesta schmittiana un buen 
decálogo de consejos para su mejora y depuración? ¿Cómo reconciliar 
la exhuberante proliferación de identidades diversas y múltiples 
celebrada en la obra de la citada autora, o sintetizada en el ambiguo 
concepto de la ‘multitud’ propuesto por Antonio Negri, Michael Hardt y 
Paolo Virno, con la recurrencia a un autor como Schmitt que propone 
aniquilar toda forma de diversidad y establecer mediante una verdadera 
‘limpieza étnica’ la pureza originaria de un pueblo incontaminado por sus 
enemigos internos? 

Esta preocupación por la ‘homogeneidad del pueblo’ como condición 
necesaria de todo estado soberano lleva a Schmitt a considerar la 
problemática del ‘enemigo interno’. Constata que en las repúblicas 
griegas y el derecho estatal romano existía el concepto de hostis y junto 
con él dispositivos legales más o menos efectivos para combatirlos: 
destierro, proscripción, expulsión, ilegalización. En una aseveración que 
tiene clarísimas resonancias nazis, Schmitt señala que estas 
disposiciones se aplican a quienes el estado ‘ha declarado enemigo”. 
Examina la legislación griega y la romana, más precisamente la práctica 
de los jacobinos y el Comité de Salud Pública durante la Revolución 
Francesa y en especial su declaración de que “todo lo que está fuera de 
lo soberano es enemigo. (…) Entre el pueblo y sus enemigos no hay ya 
nada en común salvo la espada”. Sugerentemente este autor pasa a 
analizar la historia política de los herejes, asegurando que “estos no 
pueden ser tolerados en el estado ni siquiera aunque sean pacíficos; (…) 
hombres como los herejes no pueden ser pacíficos” (Schmitt, 1984 [a]: 
42-3). Es importante señalar aquí que esta observación de Schmitt está 
lejos de ser simplemente una hipérbole teórica puesto que debe 
recordarse que nuestro autor adhirió con entusiasmo a la expulsión de 
los judíos y los sospechosos de simpatizar con ideas izquierdistas de 
todos los ámbitos de la administración pública alemana poco tiempo 
después de la llegada de Hitler al poder (Scheuerman, 1999: 17). Se 
trataba, como puede verse, de una actitud política que encontró su 
traducción en el plano de la teoría. 
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Como se colige claramente de sus escritos, y durante una continuidad 
ininterrumpida que se extiende a lo largo de buena parte del siglo XX, es 
inútil tratar de hallar en la obra schmittiana las semillas de un 
pensamiento democrático. Proponerse dicha tarea equivale a 
embarcarse en un proyecto semejante a las labores de Sísifo si se 
recuerda que en un texto de la trascendencia de su Teoría de la 
Constitución Schmitt formula una crítica integral tanto al concepto mismo 
de democracia como a los regímenes democráticos que son su 
encarnación terrenal (Schmitt, 1982: 221-273). Esta empresa la aborda 
Schmitt desde una perspectiva claramente reaccionaria, inspirada en la 
obra de los grandes pensadores de la reacción clerical-feudal ante los 
‘extravíos’ de la revolución francesa como De Maistre, Bonald y Donoso 
Cortés13. De ahí que no sea para nada sorprendente el hecho de que en 
el citado texto Schmitt planteara una tesis tan radicalmente incompatible 
con un proyecto democrático como la siguiente: 

“Resumiendo en pocas palabras, cabe decir: el pueblo puede aclamar ; 
en el sufragio secreto, sólo puede elegir candidatos que se le 
presentan, y contestar Sí o No a un problema formulado con precisión, 
que se le somete” (Schmitt, 1982: 269, cursivas en el original). 

En otras palabras, el pueblo queda reducido al papel de un coro que 
no puede discutir ni deliberar. Apenas puede manifestarse en favor o en 
contra de lo que desde el poder se le propone. Y lo hace por la vía de la 
aclamación, o respondiendo con un sí o con un no a una pregunta que le 
formule el gobernante. También puede elegir, pero dentro de lo que se le 
ofrece. No puede inventar nada, ni forzar una alternativa que no figura en 
el menú de quienes gobiernan en su nombre. En un texto posterior, 
Legitimidad y Legalidad, Schmitt lleva su postura hacia un extremo aún 
más marcado al decir que “el pueblo no puede aconsejar, deliberar o 
discutir. Tampoco puede gobernar o administrar, ni crear normas. Sólo 
puede sancionar por medios de sus ‘Sís’ los borradores de normas que 
les son presentados a su consideración. Menos todavía puede plantear 
preguntas, sino que sólo puede responder sí o no a las cuestiones que 
se le someten” (Carl Schmitt en Scheuerman, 1999: 201). 

El ‘aire de familia’ que tiene esta propuesta schmittiana –que coloca, 
paradojalmente, en manos del exaltado pueblo homogéneo de sus 
escritos la menos que módica posibilidad de decir que sí o que no a lo 
que le pregunta el soberano– con la tesis schumpeteriana que afirma 
que la democracia no es otra cosa que un método que sirve para que el 
pueblo tenga la posibilidad de aceptar o rechazar a los hombres que 
habrán de gobernarle, es más que contundente. De ahí la íntima 
conexión entre este planteamiento y los que luego habrían de resultar 
hegemónicos en la ciencia política norteamericana de la mano de Joseph 
Schumpeter y su teoría elitista de la democracia como un método. Como 
señala Scheuerman, tanto el economista austríaco como el jurista 
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alemán coincidieron entre 1925 y 1928 en la Universidad de Bonn 
(Scheuerman, 1999: 183). Las críticas de Schmitt a la experiencia de la 
república de Weimar era bien conocida por Schumpeter y hay evidencia 
de que ambos autores intercambiaron escritos interactuaron con cierta 
frecuencia durante los años en que profesaron la enseñanza en esa 
universidad. Ambos eran relativamente de la misma edad –Schumpeter 
nacido en el año de la muerte de Marx, en 1883, y Schmitt en 1888–, 
compartían la misma afiliación religiosa católica y por cierto las mismas 
proclividades antidemocráticas (Scheuerman, 1993: 197). No es de 
extrañar pues la radical devaluación que la democracia sufre a manos de 
Schumpeter, anticipada ya en algunos de sus escritos de la década del 
‘20 y ratificada plenamente en lo que quizás constituye su obra mayor: 
Capitalismo, Socialismo y Democracia. Esta desvalorización de la 
democracia, convertida en un simple método para determinar quién 
habrá de dominar al pueblo, encuentra sus raíces más profundas en la 
densa argumentación schmittiana denigratoria de las capacidades 
populares de autogobernarse. 

Con todo, estas semejanzas entre las teorizaciones de ambos autores 
no deberían dar lugar a una fácil equiparación de las mismas toda vez 
que en la obra del economista austríaco el proceso de formación del 
liderazgo político cesarista y plebiscitario pasa por una instancia electoral 
que si bien acotada es cualitativamente distinta al silencio con que la 
constitución de ese liderazgo aparece en la obra schmittiana. En todo 
caso, no deja de ser sumamente preocupante que el mainstream de la 
ciencia política norteamericana se encuentre todavía dominada por 
autores como Schumpeter e, indirectamente, Schmitt, cuyas 
fundamentaciones son radicalmente incompatibles con una teoría 
democrática del estado. Más inexplicable todavía resulta la enfermiza 
pasión con la cual ciertos cuadros intelectuales en su momento 
vinculados con la tradición del materialismo histórico vuelven sus ojos 
hacia Schmitt en busca de remedios para los males que aquejan su 
teoría.  

 

Elementos para un balance 

Quisiéramos ofrecer, en esta sección conclusiva, algunos elementos 
para una crítica que desde la teoría marxista de la política se puede 
plantear a la propuesta teórica de Carl Schmitt. Por razones de espacio 
nos limitaremos en esta ocasión a bosquejar las que serían las líneas 
centrales de dicha crítica. 

Primero, nos interesa particularmente enfatizar cómo la existencia de 
relaciones de dominación y explotación en el interior del campo de los 
‘amigos’ es diluida cuando no desconocida en el marco de la 
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contradicción abstracta y formal entre amigo/enemigo. Esto es, una vez 
producida la diferenciación entre unos y otros la teorización schmittiana 
queda girando en el vacío. El estado ‘homogéneo’, ¿está liberado de 
todo tipo de conflictos? ¿No hay nuevos enfrentamientos que surgen del 
campo de los ‘amigos’, producto de las contradicciones estructurales del 
orden social capitalista? ¿No estamos en presencia de una tipificación 
ahistórica y metafísica de la vida social, inasimilable para cualquier 
teorización fundada en el materialismo histórico? Los amigos, ¿son tales 
en relación a quién, y a qué temas? El resultado del diagnóstico 
schmittiano es la postulación de un orden social y estatal en el cual todo 
antagonismo de la vida social se esfuma por completo, con lo cual sus 
funciones legitimadoras de la sociedad capitalista quedan al desnudo. 
¿Hasta qué punto esta imagen se corresponde con la realidad social? No 
hace falta demasiada indagación sobre este punto para comprobar su 
carácter fantasioso y el ocultamiento que produce de los fundamentos 
opresivos y explotadores de la sociabilidad burguesa. 

Segundo, el formalismo de la díada schmittiana amigo/enemigo 
parece sobrevolar por encima de los cambios históricos y aplicarse, en 
consecuencia, tanto para descifrar la dinámica de los estados en la 
antigüedad clásica como para comprender las particularidades de los 
estados capitalistas a lo largo del siglo XX. La sucesión de los diferentes 
modos de producción no altera la centralidad de este antagonismo 
constitutivo de la vida política, indiferente ante las mutaciones 
experimentadas por el conjunto de la vida social. Asimismo, su utilización 
también pretende abarcar por igual tanto a los conflictos y clivajes que se 
producen dentro del estado nacional como a los que se dan en el 
sistema inter-estatal. ¿Tiene alguna utilidad un cuadro conceptual que se 
mueve en tal nivel de generalidad? 

Tercero, la teorización schmittiana resulta insuficiente para dar cuenta 
de la tremenda complejidad del estado moderno, ámbito fundamental e 
irreemplazable de la dominación de clases en la sociedad capitalista. 
Toda la densa problemática de la hegemonía y la dominación queda 
reducida al formalismo de la oposición radical amigo/enemigo. 
Desaparecen del encuadre analítico el papel de la cultura y la ideología, 
los aparatos ideológicos del estado y la dinámica de la opinión pública, 
como también hacen lo propio los partidos, sindicatos y movimientos 
sociales y, en el plano estatal, el juego de las instituciones y agencias 
burocráticas del estado. ¿Puede servir semejante esquema conceptual 
para renovar y recrear el legado de la teoría marxista de la política?  

Recapitulando: la obra de Schmitt es importante y merece ser 
estudiada. El pensamiento crítico se nutre de su permanente polémica 
con los puntos más altos del pensamiento conservador o reaccionario. 
En ese sentido, Schmitt es un interlocutor que no puede ni debe ser 
soslayado. Esto no significa, sin embargo, caer en la ingenua aceptación 
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de su rol mesiánico como proveedor de una nueva clave interpretativa 
capaz de sacar a la teoría marxista de su presunta postración. Los 
problemas que Schmitt ha identificado en su larga obra son relevantes y 
significativos, si bien hay una clara exageración de sus méritos. Muchos 
de esos problemas habían sido reconocidos antes por autores como 
Wilfredo Pareto, Max Weber y, en cierto sentido, el propio Joseph 
Schumpeter. Otros habían sido objeto de análisis por parte de Marx, 
Engels y Lenin. Su diagnóstico no siempre es certero, su evaluación de 
los problemas de la democracia liberal no penetra en el corazón de este 
orden político asentado sobre una relación de explotación sintetizada en 
la teoría de la plusvalía que es sistemáticamente ignorada a lo largo de 
toda su obra. En otros casos, encontramos en sus escritos aperturas 
anacrónicas basadas en una lectura de la filosofía política medieval, la 
antiguedad clásica o el pensamiento contrarrevolucionario que no 
permiten comprender a cabalidad los problemas que hoy afectan a los 
capitalismos contemporáneos. 

Pero si el diagnóstico de los problemas fue defectuoso, ¿qué pensar 
de la propuesta de resolución de tales problemas que plantea Schmitt? 
En este punto la respuesta no podría ser más negativa. Tal como lo 
observa Scheuerman, la debilidad de la ley no debería dar como 
resultado arrojar por la borda el imperio del derecho; las flaquezas del 
parlamentarismo no deberían resultar en la exaltación del autoritarismo 
plebiscitario; la crisis de la esfera pública no debería conducir a su 
radical absorción por el estado; la ‘estatalización’ del capitalismo 
contemporáneo, cuyas raíces Schmitt prefiere ignorar, no debe rematar 
en un decisionismo irresponsable, y así sucesivamente.  

“Schmitt diagnosticó serios problemas dentro de la democracia liberal 
existente, pero en cada coyuntura su propia respuesta teórica exacerbó 
los problemas. Su adhesión al Nacional Socialismo vívidamente ilustra 
los peligros intrínsecos a sus respuestas moral e intelectualmente 
quebradas frente a los problemas enfrentados por la democracia liberal 
en nuestro siglo” (Scheuerman, 1999: 254).  

Concluimos pues preguntándonos ¿cómo es posible plantear, como 
lo hacen tantos ‘pos-marxistas’ (en realidad, ex-marxistas), que Schmitt 
puede ser un aporte significativo en la tarea de recrear una concepción 
de la democracia adecuada a las necesidades de nuestro tiempo? Un 
autor que cae en el estatalismo más absoluto, que carece de una teoría 
del estado, que degrada la democracia a niveles de un tragicómico 
simulacro y que ofrece una versión empobrecida de la vida política, 
¿puede ser efectivamente considerado como un faro esclarecedor en la 
actual crisis de la teoría y la filosofía políticas? Nos parece que 
convendría más bien acudir a otras fuentes, y que no va a ser en el 
legado schmittiano donde habremos de encontrar la solución a los 
problemas que afectan a la teoría marxista de la política.  
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1 Julio Pinto, en su prólogo a Carl Schmitt. Su época y su pensamiento señala los hitos 

principales de este itinerario. Desde el “Diálogo crítico” de José Aricó en 1984 hasta la 

‘rehabilitación’ propuesta desde posiciones de izquierda por Giacomo Marramao media 

un largo trecho, sólo posible gracias al lamentable extravío teórico y práctico sufrido por 

el marxismo italiano desde la década de los ‘80 y en cuya confusión la figura de Schmitt 

surge como la de un gigante intelectual capaz de resolver los nuevos enigmas de la 

política que la herencia gramsciana se revelaba incapaz de resolver (Pinto, 2002: 8-9). 

De todos modos, saludamos la aparición del libro compilado por Jorge E. Dotti y Julio 

Pinto (2002), así como la publicación de Carl Schmitt en la Argentina (Dotti, 2000), 

ambos mucho más cautelosos que nuestros colegas europeos en la apreciación de las 

contribuciones de la obra del autor alemán a la teoría política contemporánea.  

2 Para Marramao “el decisionismo de Schmitt tiene el mérito de dar cuenta, en un alto 

nivel de conocimiento teórico (…) la asincronía entre ratio económico-productiva y 

ordenamiento político institucional” (1980). Cuesta comprender como una cuestión 

como ésta, planteada con mucha mayor claridad desde los escritos juveniles de Marx y 

Engels, pueda aparecer ante los ojos del teórico italiano como una contribución 

decisiva a la teoría política. Se trata, por lo tanto, de un comentario tan pomposo como 

banal, pero que refleja el espíritu de la época y la increíble sobrevaloración que ha 

recibido la obra de Schmitt.  

3 Es importante dejar sentado que existen diferencias relevantes entre los autores 

referidos -Schmitt, Pareto, Sorel y Weber- sobre las cuales, sin embargo, sólo 

podremos hacer algunos comentarios breves a fin de no disgregarnos de la reflexión 

central del presente artículo. 

4 Para profundizar la contradistinción entre ‘capitalismo democrático’ y la confusa 

expresión de ‘democracia capitalista’ invitamos a retomar la reflexión desarrollada en 

Tras el Búho de Minerva. Mercado contra democracia en el capitalismo de fin de siglo 

(Boron, 2000: 161-164). 

5 Huelga aclarar que la totalidad de las diversas formulaciones de esta teoría remiten, 

inexorablemente, a la concepción radicalmente errónea de la democracia como un 
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simple método elaborada por Joseph Schumpeter y hegemónica, hasta el día de hoy, 

en las ciencias sociales. Hemos criticado la teorización schumpeteriana en otro lugar, 

razón por la cual remitimos al lector interesado en el tema a consultar los argumentos 

del caso en Boron, A. A. (2000). 

6 El tema de la ‘crisis del marxismo’, caballo de batalla del pensamiento 

neoconservador, merecería un tratamiento exhaustivo que no podemos ofrecer aquí. 

Una aproximación al tema se encuentra en Boron, A. A. (2000). 

7 Dicho esto sin desmerecer la importante contribución que José Aricó hiciera a la 

difusión del pensamiento marxista clásico y la obra de sus principales exponentes 

desde los Cuadernos de Pasado y Presente (originalmente comenzados a publicar en 

Córdoba, Argentina) y la Editorial Siglo XXI en México durante sus años de exilio. Su 

labor en el campo de la interpretación teórica, en cambio, no merece la misma 

valoración.  

8 Ver para su mejor tratamiento el capítulo 5 de Estado, Capitalismo y Democracia en 

América Latina en Boron, A. A. (1997). 

9 Cf. Maquiavelo a Francesco Vettori, 10 de diciembre de 1513, en Cartas Privadas de 

Nicolás Maquiavelo (1979: 118). 

10 La visión antropológica de Maquiavelo podríamos ubicarla entre Rousseau y Adam 

Smith -con una inclinación hacia el primero pero sin la radicalidad con que el ginebrino 

formula su planteamiento- como tal vez la más cercana a la realidad. Pero este es un 

tema distinto, que nos llevaría muy lejos y que no podemos abordar aqui. Schmitt trata 

el tema en El concepto de lo político (1984 [a]: 56-61).  

11 En este sentido, entendemos que la recuperación del pensamiento de Carl Schmitt 

en un contexto como el latinoamericano de los años ‘60 implica un cuestionamiento de 

la democracia como sistema social y revisiones que sin caer en el pacifismo obsoleto 

intentaron transformar la relación ‘amigo/enemigo absoluto’ en ‘amigo enemigo real’ 

como forma de una posible recuperación de lo humano ante el peligro de la destrucción 

total de la humanidad. Intentaremos analizar y corroborar la pertinencia de tales 

intuiciones. 

12 “Every actual democracy rests on the principle that not only are equals equal but 

unequals will not be treated equally. Democracy requires, therefore, first homogeneity 

and second -if the need arises- elimination or eradication of heterogeneity”.  

13 Refiriéndose al español, Schmitt observa laudatoriamente en Teología Política que 

“Donoso no pierde nunca la grandeza segura de sí misma que conviene a un sucesor 
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espiritual de los grandes inquisidores”. Nos preguntamos si los modernos epígonos de 

Schmitt han meditado lo suficiente acerca de opiniones como ésta (Schmitt, 1975). 



 

181 

South of the border:             
notas sobre la democracia en la América Ibérica* 

 

Claudio Vouga** 
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Introducción 
La cuestión central que pretendo abordar es la siguiente: ¿por qué 

hoy en los países de la América Ibérica la democracia política se 
encuentra amenazada o en crisis profunda? Y ¿por qué las masas 
populares parecen tan apáticas ante tales amenazas? Sobre todo, 
parecen atónitos frente a esta situación los hombres y mujeres de las 
generaciones que sufrieron en la lucha por la democracia, de formas 
más amenas algunas, otras más violentas, con el cercenamiento de sus 
ideas o del propio cuerpo. 

A lo largo de la última década y media, esta democracia que vemos 
amenazada se ha mostrado extremadamente injusta con esas masas. 
En la mejor de las hipótesis la situación de miseria está estancada, y en 
la mayoría de los casos no hizo sino empeorar. En cualquier hipótesis, 
aumentó mucho la distancia social entre los que mandan y los de abajo. 

Intentaré desarrollar dos argumentos que espero demostrar 
convergentes: el primero es el de que la democracia tiene que ser 
pensada en situación, es decir, en su contexto. O sea, la democracia no 
puede ser sólo un juego formal que ocurre en las nubes etéreas de la 
Ciencia Política. Si bien la democracia no se refiere directamente a 
contenidos, como nos lo enseña el maestro Bobbio, no puede sin 
embargo ser totalmente ajena a ellos, sobre todo si los contenidos 
resultantes del juego democrático desembocan en hambre, sufrimiento y 
humillación de millones de seres humanos. 

Creo que para tener una implantación profunda en nuestras 
sociedades la democracia tiene que derivarse, como nos lo enseña el 
conde de Tocqueville, de nuestro territorio, clima, costumbres, leyes; en 
fin, de las características peculiares de nuestras subculturas nacionales, 
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donde sobresalen nuestras raíces ibéricas. Antes que nada, la 
democracia, despojada del contenido que sea, no puede admitir, como 
decía el poeta, que “nadie escupa sangre pa’ que otro viva mejor”1. 

El segundo es el argumento de que, en esta recherche de nuestra 
democracia, la primera cosa a ser echada a la basura es el legado 
americano, esto es, de los Estados Unidos de América del Norte 
(EUAN). Afirmo, con énfasis, que el primero y mayor de los males 
políticos de la América Ibérica en los últimos ciento cincuenta años ha 
sido el régimen presidencialista importado de aquel país. 

Recordando el título del libro de Michelangelo Bovero (2002), donde 
dicho sea de paso encontramos fuertes argumentos contra el 
presidencialismo, si quisiéramos prevenirnos contra el gobierno de los 
peores necesitamos en primer lugar y ante todo oponernos al régimen 
presidencialista que, como argumentaremos, lejos de ser un paradigma, 
no es más que un caso excepcional que sólo ha funcionado en un lugar y 
en condiciones históricas bastante determinadas. 

 

Adjetivar la democracia 

Han pasado ya trece años desde la caída del muro de Berlín y once 
del desmoronamiento de la Unión Soviética, y cada vez más los EUAN 
se comportan arrogantemente como potencia hegemónica, imponiendo 
su voluntad particular, que sólo apunta a un enriquecimiento siempre 
mayor de sus grupos económicos -en los últimos tiempos, aquellos que 
apoyaron a Bush Jr. en su campaña. Tal vez estemos evolucionando 
hacia el Imperio en el cual las naciones importan menos, como quieren 
Negri y Hardt (2001). Es cierto que todavía vivimos la edad del 
imperialismo, aunque ya no de los imperios en plural2. 

Nos vamos dando cuenta, mejor hoy que ayer, de que la lucha por la 
democracia no puede agotarse en el formalismo señalado. Los más 
ingenuos piensan tal vez que, por tratarse de un valor universal, de él se 
derivarían todos los demás. Otros, no tan ingenuos, defienden, como lo 
hacían durante las dictaduras militares, que el mismo debe ser el objetivo 
único de las luchas políticas. Ya en la América Ibérica la lucha por la 
democracia significó, sin que se diera un solo paso más allá, comprimir 
demasiado los límites de las luchas populares, dejando de lado la lucha 
contra el imperialismo, lo que se correspondía perfectamente con los 
intereses de los EUAN. En nuestros países, regímenes democráticos 
fueron derribados por inspiración norteamericana. Las dictaduras 
militares que los sucedieron, cumplido su ciclo, fueron sustituidas por 
regímenes de democracia formal, otra vez por influencia norteamericana. 
Está claro que -sobre todo en los países más importantes- la dinámica 
interna de las sociedades tiene un papel fundamental, pero queda la 
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sensación de que la lucha por la democracia no fue más que un acto del 
teatro de la política de la potencia norteamericana, en el que nosotros 
éramos los títeres y ellos los manipuladores.  

Porque más allá de sus fronteras la única preocupación de la nación 
del norte siempre fue enriquecerse y armarse, estando las dos cosas 
íntimamente ligadas. 

Los atentados a las libertades individuales que se hicieron posibles 
luego del ataque a las torres de Nueva York sin que el mundo 
reaccionara a la altura de las circunstancias no lo eran antes de la caída 
del muro, en el mundo bipolar del equilibrio, cuando la Unión Soviética 
era un adversario real, con un modelo de sociedad alternativa, por 
monstruosa que fuera. Sobre todo con un ejército, misiles nucleares, 
submarinos atómicos, y no como ahora, esa quimera, ese terrorismo 
fantasmagórico, esa banda medieval de hombres a caballo que son los 
Taliban, tan convenientes para la farsa del 11 de septiembre de 20013. 

Después del breve período que se sucedió al fin de la URSS, la belle 
époque de la globalización, cuando el mundo pareció lleno de 
esperanzas, pronto vino la dureza sin precedentes de la nueva 
explotación por parte del imperialismo yanqui. Imperialismo de nuevos 
tiempos, claro está, para el cual el sistema financiero internacional es 
más adecuado que las viejas compañías bananeras, y donde el viejo 
Foster Dulles parecería un niño de coro de iglesia a lado de los hombres 
que dominan el Partido Republicano hoy. 

En el antiguo mundo bipolar, donde el poder americano era 
balanceado por la potencia soviética y su ideología, tentadora para el 
que entonces se llamaba Tercer Mundo, a veces había ayuda a los 
países pobres en nombre de la solidaridad democrática, para que no 
cedieran a la tentación bolchevique. Todo eso, sin embargo, terminó. Sin 
el fantasma del comunismo internacional, la solidaridad dejó de pagar 
dividendos y el único lenguaje que se pasó a hablar fue el lenguaje del 
business, cuyas reglas cada vez más pasaron a ser establecidas 
unilateralmente por los buró de la potencia imperial.  

En épocas del macartismo, la democracia terminó por vencer porque 
era vendida como el valor de América, y los países eran inducidos a 
adoptar ese valor para combatir al socialismo identificado con la forma 
soviética del totalitarismo. Hoy, sin adversario, sin modelo alternativo de 
sociedad, el mercado parece ser parte de la naturaleza. Sin embargo, el 
mercado no es nada más que un sistema de las mercancías que forman 
parte del mundo natural, es una relación social de dominación4. 

Las apariencias ya no engañan. La máscara se ha caído, y el 
gobierno de Bush Jr. puede simplemente, de forma abierta, convocar a 
los ciudadanos a delatar y espiar. Las fronteras del Imperio están 
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cerradas para aquellos de piel más oscura, y la garantía de los derechos 
humanos sólo vale para justificar invasiones o golpes de estado. 

Urge que nosotros de la América Ibérica percibamos claramente que 
el desencanto que se va a apoderar de los pueblos de nuestros países 
no es el desencanto con la democracia, como si los regímenes militares 
hubieran sido mejores o indiferentes. Dictaduras militares que asesinaron 
a nuestros compatriotas y que arrasaron nuestros países por inspiración 
de los del norte, que entrenaron a los torturadores, equiparon las policías 
y ejércitos para realizar la represión interna. No, no es el desencanto con 
la democracia aquello a lo que asistimos en este invierno de nuestro 
descontento, sino con la democracia como modelo norteamericano: 
plutocrática y antisocial. 

Las democracias transplantadas, como ya lo demostró Tocqueville, 
están destinadas al fracaso. Las democracias que en la América Ibérica 
podrán prosperar serán aquellas que estén de acuerdo con nuestros 
territorios y clima, con nuestras tradiciones, con nuestras costumbres, 
con nuestras leyes, con nuestra cultura y no con principios o reglas 
formales que los yanquis nos quieren imponer pero que ellos mismos no 
siguen, vistos los fraudes electorales en un sinnúmero de condados de 
Florida a favor de Bush perpetrados por el gobierno de su hermano y que 
terminaron por garantizarle la victoria (Le Winter, 2001: 69-102). 

Es la democracia de los pueblos ibéricos en sus variantes española y 
portuguesa aquella que queremos y nos esforzaremos en desarrollar. 
Por más que estudiosos yanquis, en verdad muchos de ellos agentes 
disfrazados de la CIA u otros organismos de inteligencia, intenten 
hacernos creer lo contrario, la tradición ibérica no es tan sólo el 
mandonismo, la arbitrariedad, las sociedades esclavistas y explotadoras, 
el caudillismo, el autoritarismo implantado o internalizado en las clases 
dominantes ociosas. Todo esto forma parte de nuestra herencia, y el 
recuerdo de las dictaduras militares es reciente y está demasiado vivo en 
la carne de algunos de nosotros como para que pudiéramos olvidar. Sí, 
éste es un lado de nuestra tradición. 

Está claro que las escuelas de Panamá y Virginia, donde los 
represores y torturadores de nuestramerica eran entrenados y 
adoctrinados por funcionarios del gobierno yanqui, civiles y militares, 
tienen un lugar importante en toda esa historia reciente. Por cierto, nunca 
está de más recordar, y debemos repetirlo siempre, que varios de esos 
especialistas en América Latina que adoctrinaban a policías y militares, 
con nombre y apellido, hoy circulan por ahí dando charlas y 
conferencias, incluso en nuestras universidades, pavoneándose como 
especialistas para darnos lecciones de democracia5. 

Y más aún, están los yanquis de manos limpias que nunca irían a 
inmiscuirse con el horror del asesinato y la tortura: los que en la lucha 
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contra el comunismo sólo compraron, sobornaron, obsequiaron a 
intelectuales6, institutos de investigación, dueños de periódicos, 
periodistas, líderes sindicales o estudiantiles, etc. También éstos tienen 
algo que ver con ese lado de nuestra historia presente y pasada. 
Después de todo, los males señalados no son tan sólo el fruto de 
nuestras peculiaridades, sino también –o sobre todo– de la acción 
deliberada de los agentes del amigo país del norte. 

Pero nuestra tradición no se reduce al caudillismo y al autoritarismo, y 
ahora hablo principalmente pensando en Brasil, país que conozco mejor, 
aunque confío plenamente en que ejemplos iguales o semejantes se 
pueden encontrar a lo largo de la América de lengua castellana, desde 
Río Grande hasta Tierra del Fuego, pasando por el Caribe, la Amazonia 
y los Andes, de forma tal que no temo generalizar. Nuestra tradición es 
también el autogobierno y la sólida organización de la sociedad civil, 
infelizmente desconocidas por el conde de Tocqueville7, que se 
impresionó con el ejemplo mucho más pálido de las townships de la 
América Inglesa. Nuestra tradición es la de la solidaridad y la importancia 
de la comunidad, derivadas no sólo del catolicismo de nuestros 
antepasados portugueses y españoles, sino también de las culturas 
africanas e indígenas, y alguna que otra más, dependiendo de las 
regiones por donde fueron filtradas, que hoy forman parte del patrimonio 
de los pueblos que constituyen nuestramerica.  

Sí, conocemos ampliamente las características negativas del mundo 
ibérico y de su colonización de nuestras tierras. Historiadores, 
economistas y científicos sociales con la perspectiva del Imperio nos 
recuerdan a cada momento estos trazos, para que permanezcamos en 
nuestra inferioridad mirándonos en el espejo mágico que siempre nos 
dice que hay alguien muy al norte más bello, más inteligente, más 
exitoso, más rico, con más aviones bombarderos, más navíos de guerra 
que nosotros y también misiles intercontinentales con ojivas nucleares si 
es necesario. 

Es tiempo de que pensemos en nuestras cualidades, nuestros puntos 
positivos. Pensemos, por ejemplo, en la conciencia de la diversidad y su 
ineluctabilidad, que es una de las características de nuestro mundo 
ibérico. Un mundo donde el Otro era una presencia constante, ya fuera 
en algunos momentos como dominador, o en otros como derrotado, pero 
siempre viviendo a nuestro lado: moros, marranos, cristianos nuevos, 
cristianos viejos, y poco a poco todos los pueblos con los cuales los 
colonizadores entraron en contacto en la expansión marítima y la mezcla 
de los hombres y de las mujeres y de sus descendientes. Después 
América. 

Seguramente los portugueses y españoles de los siglos XVI y XVII 
consideraban a los indígenas americanos como seres inferiores, pero fue 
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a partir de las relaciones que se iban estableciendo, del trabajo 
apostólico de los jesuitas, de los escritos de Bartolomé de las Casas, 
capaz de hacer una crítica de la manera bárbara en que se realizaba el 
contacto, así como de las obras de Suarez, Vitória, Marianna, teóricos a 
veces dejados incomprensiblemente a la sombra, que la propia noción 
moderna de contrato social y la de derechos del hombre surgirían. 
También es producto de la acción de estos hombres en las tierras de 
América y del mestizaje de su sangre con la sangre de ese Otro 
irreductible, lo que llevó al Occidente a elaborar la categoría hombre. Y 
de esta acción y de este pensamiento surgirían nuestros pueblos. 
Después, africanos y muchos otros europeos y hombres de otros lugares 
del mundo vendrían a juntar su voz a nuestra voz. 

De esta conciencia, que después se vuelve respeto por la diversidad, 
se derivaría aquella que es la característica a partir de la cual, con las 
diferencias y particularidades de nuestros diversos cuadrantes, debemos 
comenzar a pensar la democracia que nos conviene. Me refiero al 
solidarismo comunitario de nuestras raíces ibéricas que nos traen el 
mejor legado de la organización medieval y el catolicismo, y que resulta 
en nuestros días, por ejemplo, en la teoría de la liberación o en el 
Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra brasileño (MST), así como en 
tantas y tan variadas formas de cooperación entre campesinos, vecinos 
o habitantes en todos nuestros países. 

En lo que se refiere a los aspectos más generales de la organización 
política, positivos o negativos -y como bien lo sabemos, frecuentemente 
muy negativos, es en las experiencias de la Revolución Mexicana y la 
Cubana, en los gobiernos de Vargas y Perón, en las ideas de Bolívar, 
José Bonifácio, San Martín, José Martí, Sarmiento, Haya de la Torre, 
Mariátegui, Gilberto Freyre, Guevara, sólo para citar algunos casos y 
personajes, en donde debemos buscar elementos que sirvan para 
pensar qué democracias serán las nuestras, y no el legado de los 
Fujimori, de los De la Rua, de los Cardoso (me refiero al presidente, no 
al sociólogo). Es en la inventiva popular y en sus élites orgánicas donde 
tenemos que buscar las raíces de nuestras democracias y de las 
instituciones que nos convienen. 

La monstruosidad del nacionalsocialismo alemán, la arbitrariedad y 
truculencia del fascismo italiano, los crímenes del socialismo soviético 
parecen haber congelado la forma de la democracia delegativa de los 
EUAN, como si, más que de la historia, hubiera sido el fin de la política. 
Todas las naciones, todos los pueblos de pronto tenían que tener 
instituciones semejantes. Las viejas naciones derrotadas en la guerra -
Japón, Alemania- supieron defenderse de alguna forma y preservar sus 
instituciones, el emperador, el parlamento y su canciller, retomando una 
tradición brutalmente interrumpida. 
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Nosotros de la América Ibérica, aún cuando fuimos oprimidos por las 
dictaduras más bárbaras, formalmente, poco nos alejamos del 
presidencialismo impuesto por el modelo americano al cual parecemos 
condenados para siempre. Busquemos por todas partes instituciones 
que nos convengan, sin miedos ni tabúes. Porque no hay vacas 
sagradas, lo sagrado sólo les interesa a aquellos que nos dominan. 
Vamos a pensar e inventar libremente el modelo político que sea para 
nosotros el más adecuado. 

 

El tío de América8 

Surgida todavía bajo el impacto de la Revolución Inglesa de 1640 y 
de la fuerte reacción que le siguió y culminó en la Revolución Gloriosa de 
1688, a menos de cien años de su final, y motivada inmediatamente por 
el intento de Inglaterra de ejercer un poder de metrópoli que ya no 
poseía, la Revolución Americana y sus pensadores fundadores, lejos de 
representar el primer acontecimiento político del mundo moderno y la 
reflexión sobre ese mundo, es en verdad uno de los últimos episodios de 
las luchas políticas del Ancien Regime. 

Voy a presentar algunos argumentos orientados a demostrar el 
arcaísmo del sistema político yanqui, sugiriendo un ejercicio de 
explicación alternativa, y no pura y simplemente de sustitución de una 
explicación parcial por otra igualmente limitada, tal como afirma Weber al 
final de La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Para ser 
totalmente explícito, la proposición va en el sentido de pensar a los 
EUAN no como el primer país moderno, como a ellos mismos le gusta 
pregonar, sino como el último arreglo institucional con los restos del 
absolutismo, teniendo como objetivo frenar las pretensiones de la 
burguesía revolucionaria en ascenso, como bien emblematiza la 
trayectoria personal e intelectual de Thomas Paine, desde la agitación, 
pasando por la guerra de independencia y culminando con el país 
constituido y normalizado.  

Las colonias inglesas que darían origen al país del norte no tenían 
una aristocracia o una camada aristocrática que garantizara con sus 
privilegios la no opresión por parte de un déspota, según la teoría de 
Montesquieu en El Espíritu de las Leyes. La aristocracia capaz de 
garantizar la libertad en el Ancien Régime, o después, la cultura 
aristocrática capaz de realizar el mismo papel, como sucedía en Europa 
incluso después de la Revolución Francesa. 

Sin esta garantía de la aristocracia y su cultura, los pensadores de la 
independencia americana o bien no eran capaces de pensar plenamente 
su mudo contemporáneo, donde el proceso de industrialización adquiría 
una importancia creciente, refugiándose en el bucolismo esclavista tal 
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como lo hizo Jefferson, gourmet, arquitecto, amante de vinos y de 
jóvenes esclavas, o bien –y fueron éstos los que dieron forma al país– se 
rodeaban de cuidados para defenderse del pueblo, déspota mayoritario 
potencial, actuando siempre para que su participación fuera mínima, 
apenas suficiente como para hacer funcionar el sistema.  

Sistema organizado para que la representación popular fuera siempre 
obstaculizada por el correspondiente al monarca absoluto –la 
Presidencia al servicio del dinero, único principio estratificador existente, 
configurando la primera plutocracia moderna. 

Resulta muy aclaradora en este sentido la lectura de los Papeles 
Federalistas, tanto de aquellos cuya autoría es atribuida a Hamilton, que 
llegó en un primer momento a pensar que los propietarios de tierras 
deberían constituir un cuerpo aristocrático como la aristocracia inglesa, 
como también los de Madison, cuyo argumento terminó por concretarse 
en un modelo político en el cual la existencia de una aristocracia era 
inncesaria. 

En Inglaterra, después de la revolución de 1688, el rey, aún 
despojado de poderes absolutos, funcionaba como garantía de que 
sectores más radicales de la burguesía, partidarios del parlamento, no 
pusieran en riesgo el arreglo institucional. En el caso americano, donde 
tempranamente fue descartada la solución monárquica, el gobierno 
parlamentario aparecía como natural. Sin embargo no fue lo que se dio, 
pues la solución parlamentaria parecía como mínimo conducir a la 
dictadura de la mayoría tan temida por entonces. Sin una cámara 
aristocrática capaz de garantizar los derechos de las minorías a través 
del mecanismo del veto, como el abogado por Locke en el Segundo 
tratado sobre el Gobierno Civil, este papel le correspondería a la 
presidencia. 

Todo el modelo ingeniosamente puesto en práctica a partir de la 
Constitución norteamericana y expuesto en los Papeles Federalistas era 
el de una participación restringida por parte de los ciudadanos, donde el 
único momento de voto directo en el nivel federal era el de la elección del 
representante en la Cámara Baja. La elección presidencial era el fruto de 
la elección de un colegio electoral, como lo es hasta hoy. También el 
Senado (en el caso americano, una cámara donde los estados 
constituyentes de la Unión se encontraban representados en igualdad de 
condiciones independientemente del tamaño de sus poblaciones) era 
elegido indirectamente, situación que fue modificada por enmienda 
constitucional posterior: enmienda número XVII, propuesta en 1912 y 
adoptada 359 días después (Corwin, 1986). 

El tercer poder de la Constitución de los EUAN, la Corte Suprema, 
que desde muy temprano se convirtió en el verdadero orientador de los 
cambios a mediano y largo plazo a través del juicio de la 
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constitucionalidad de las leyes, dependiente de la Presidencia y del 
Senado, también está alejado de cualquier tipo de control directo por 
parte de los ciudadanos. 

Los padres fundadores de los EUAN sabían que al quebrar los lazos 
con Inglaterra dejaban de tener la tradición como aliada en el 
mantenimiento del orden, y armaron un sistema de gobierno que, bajo la 
apariencia de un gobierno popular, era en verdad un sistema en el cual 
los propietarios ricos jamás serían cuestionados en su poder. Y la 
Presidencia, que aparentemente sería el lugar de manifestación del 
principio popular –pensemos en el análisis de Marx del 18 brumario de 
Luis Bonaparte– funcionaba en realidad como un residuo absolutista que 
garantizaba que la cámara elegida por sufragio directo mantendría su 
compostura, como en la Revolución Inglesa de 1688, sin pasar por los 
miedos y los trastornos de la Revolución de 1640. 

Subrayo una vez más el hecho de que este sistema idealizado por la 
Constitución norteamericana es anterior a la Revolución Francesa y a 
todas las profundas modificaciones que subsiguientemente 
sobrevendrían en Europa derivadas de ella. Este sistema arcaico, 
sobreviviente de todos los acontecimientos que suceden a la Revolución, 
del Terror al Imperio pasando por el Termidor y por las Guerras 
Napoleónicas, y a su desenlace con el Congreso de Viena, sólo fue 
posible gracias al aislamiento proporcionado por el océano que separaba 
a las ex colonias inglesas de Europa. 

Los EUAN se constituirían por lo tanto en un régimen de la época del 
absolutismo que tenía como modelo político el compromiso de la 
Revolución Inglesa de 1688. Compromiso entre el poder parlamentario y 
una garantía última del orden –la casa reinante y la cámara aristocrática. 
El sistema de las ex-colonias, al contrario que Inglaterra, no tenía 
empero las ventajas de poseer una casa reinante o una aristocracia que, 
como muestra Montesquieu, terminaba por defender la libertad al 
defender sus privilegios. 

Este modelo arcaico, este conjunto de arreglos que servían tan sólo y 
especialmente a las antiguas colonias inglesas de América del Norte, por 
una comedia de engaños, será el modelo de nuestras repúblicas en la 
América Ibérica. Este modelo de participación restringida se volverá, por 
arte de magia, el modelo de gobierno popular presentado como 
paradigma a las repúblicas que van surgiendo del resquebrajamiento del 
imperio español.  

Pero dichas repúblicas surgen después de la Revolución Francesa, 
después de las revueltas de Haití, y el presidente es entendido como el 
conductor de los anhelos de cambio de los ciudadanos y no como el 
freno a esos anhelos, como en el caso de Norteamérica, donde existen 
tensiones permanentes entre un legislativo dominado por los propietarios 
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y un ejecutivo elegido por voto directo que, en ocasiones, era el portavoz 
carismático de los anhelos de cambio de los de abajo. De más está decir 
que el sistema no podría realmente funcionar: más de ciento cincuenta 
años de crisis en nuestros países lo demuestran al hartazgo. Vale 
recordar a Tocqueville una vez más, puesto que en la década del ´30 del 
siglo XIX, en su libro La Democracia en América, éste ya llamaba la 
atención hacia el caso de México, a donde las instituciones del vecino 
del norte habían sido transplantadas, y que vivía bajo constante 
inestabilidad política.  

No es casual que el régimen político más estable de la América 
Ibérica a lo largo del siglo XIX haya sido la monarquía parlamentaria 
brasileña, pues en ella el emperador era justamente el freno y el árbitro 
de los conflictos políticos, dentro de un cuadro constitucional imaginado 
por Benjamín Constant donde a los tres poderes se sumaba un cuarto, 
Napoleón oblige. En realidad eran cinco poderes ensamblados, pues él 
imagina al legislativo dividido en un poder representativo de la opinión en 
una cámara electiva y un poder representativo de la continuidad (durée) 
en una cámara hereditaria, como poderes diferentes. Pero lo que nos 
interesa aquí es el pouvoir royal, un poder neutro, para Constant atributo 
del jefe de Estado, capaz de resolver los conflictos entre los poderes 
tradicionales.  

Ese poder neutro, pouvoir royal, pasará a la Carta Constitucional 
brasileña de 1824 como Poder Moderador y será, en gran parte, el 
responsable por la estabilidad institucional del Imperio del Brasil durante 
el Segundo Reinado. 

Naturalmente, el sistema político norteamericano sufrió una serie de 
modificaciones desde la elaboración en 1787 de la Constitución, 
consustanciadas en las diversas enmiendas constitucionales: desde la 
carta de derechos, pasando por las enmiendas de la Guerra de Secesión 
hasta la pintoresca enmienda número XVIII que prohíbe la fabricación, 
venta o transporte para fines de consumo de bebidas alcohólicas en el 
territorio de los Estados Unidos, o la enmienda XXI que revoca la número 
XVIII (Corwin, 1986). Sin embargo, lo esencial de su andamiaje 
institucional permanece igual. Arcaico, de la época del absolutismo, el 
sistema político americano sólo funciona en las condiciones específicas 
del país para el cual fue creado. 

Al contrario, los sistemas parlamentarios generados y perfeccionados 
en Europa desde las revoluciones contra el absolutismo, y después con 
las revueltas, revoluciones y luchas populares a lo largo del siglo XIX y 
XX, son regímenes capaces de dar cuenta de la diversidad y donde las 
mayorías y minorías son representadas y corresponsables. Los lugares 
hacia donde los regímenes europeos fueron transplantados (Australia, 
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Canadá, Japón, India, Nueva Zelanda, etc.) mostraron ser capaces de 
dar cuenta de las diversas realidades. 

 

Conclusiones 

Tal vez la crisis por la que pasan nuestras democracias pueda 
conducirnos a una solución original y duradera. 

En primer lugar creo que el abandono del presidencialismo à 
l’américaine es la precondición para la reformulación de nuestros 
regímenes políticos, pues esta invención de la época del absolutismo, 
este sistema arcaico de gobierno, sólo ha funcionado en el caso 
específico de los EUAN y aun así, como pretendo haber señalado, en 
base a un engaño fundamental convertido en un ardid de la plutocracia 
allí reinante. 

En segundo lugar, que de la crisis que ahora atravesamos pueda 
construirse una democracia adjetivada, es decir, una democracia que 
deje de lado viejas tradiciones y se arraigue profundamente en el alma 
de nuestros pueblos. 

Como afirmaba Stuart Mill en relación a los males de la libertad -que 
sólo se los podía combatir con más libertad- para la democracia y sus 
males también el único remedio es más democracia: plebiscitos y 
referéndums, asambleas de barrio y de cuadra, comisiones de vecinos, 
comisiones de fábrica, de empresa y de otros lugares de trabajo, 
corporaciones profesionales, en fin, todos los mecanismos de la 
democracia directa y participativa, algunas de esas estructuras 
provisorias, otras permanentes, sin miedo del pueblo, que seguramente 
estará sujeto a manipulaciones e instrumentaciones por parte de partidos 
políticos, demagogos, corporaciones, cuerpos burocráticos o cualquier 
otro tipo de interés agregado, todas empero menos nocivas de lo que 
hoy lo son los medios de comunicación de masas y los intereses del gran 
capital internacional. 

Terminaré con algunos versos de Manuel Bandeira, que dicen de la 
poesía lo que podríamos decir de la democracia: después de todo, en 
nuestra época una no vive sin la otra. 

Abajo los puristas 

Todas las palabras sobre todo los barbarismos universales 

Todas las construcciones sobre todo las sintaxis de excepción 

Todos los ritmos sobre todo los innumerables. 
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Notas 

* Traducción: Celina Lagrutta y Gonzalo Berrón. 

**Profesor del Departamento de Ciencia Política, Universidad de São Paulo (USP), 

Brasil. 

1 Canción Preguntitas sobre Dios, del cantautor argentino Atahualpa Yupanqui. 

2 En el sentido de mi observación ver Borón (2002). 

3 Verificar la instigante argumentación desarrollada por Le Winter (2001: 103-112 // 

127-130), en particular “11 de setembro de 2001. Problemas com a Versão Oficial” y 

“Bush Beneficiou com as Bombas Voadoreas?”. 

4 Marx (1959) “Le caractèr fétiche de la marchandise et son secret”. Libro primero, 

capítulo primero, IV. 

5 Uno de los casos más significativos fue el del Sr. Lincoln Gordon, invitado por el 

“Programa de seminários do curso de relações internacionais”, de la Universidad de 

Sao Paulo para realizar una conferencia, el día 11 de noviembre, titulada: “Brasil e 

Estados Unidos: dos anos 60 ao século XXI”. En la invitación para el seminario el 

conferencista aparecía como ex-Embajador de los Estados Unidos en el Brasil, y 

ciertamente el Sr. Gordon es bastante más que eso. No es en modo alguno un inocente 

scholar: de hecho se trata de uno de los personajes que conspiraron contra el gobierno 

constitucional brasileño en el golpe de estado de 1964. Incluso más grave, en el libro 

lanzado durante su visita al Brasil, el Sr. Gordon transcribe un telegrama enviado por él 

al gobierno de su país en marzo de 1964, en el cual afirma lo siguiente: “Dada a 

absoluta incerteza a respeito do momento em que pode ocorrer um incidente detonador 

(poderia ser amanhã ou qualquer outro dia), recomendamos: a) que se tomem o quanto 

antes medidas para preparar um fornecimento clandestino de armas que não sejam de 

origem norte-americana, para os que apóiam Castelo Branco em São Paulo, logo que 

se saiba quais são essas necessidades, e os arranjos ocorram. Hoje nos parece que o 

melhor meio de fornecimento é um submarino sem marcas de identificação, com 

desembarque noturno em locais isolados do litoral, no Estado de São Paulo, ao sul de 

Santos, provavelmente perto de Iguape ou Cananéia; b) isso deveria ser acompanhado 

pela disponibilidade de POL (bruto, acondicionado, ou ambas as formas podem ser 

necessárias), evitando também identificação do governo dos Estados Unidos, e os 

fornecimentos deveriam aguardar o início das hostilidades ativas. Providências nesse 

sentido (Dentel 13281) deverão ser tomadas imediatamente” 

(http://www.estado.estadao.com.br/editorias/2002/11/10/cad036.html). Una acción de 

este tipo, incitando explícitamente a su país a no respetar los acuerdos de Ginebra, no 
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forma parte de las atribuciones de un embajador, pero sí caracteriza al Sr. Gordon 

como a un criminal de guerra. Y ese mismo criminal de guerra fue invitado, con todas 

las honras académicas, para pronunciar una conferencia en la mayor universidad del 

Brasil. 

6 Da cuenta en el sentido de cómo los EUAN manipulan a los intelectuales de acuerdo 

a sus propósitos, es el libro de Stoner Saunders, Frances (2001). 

7 Ver en este sentido Vouga (2002). 

8 Alusión al film de Alain Resnais Mon Oncle d’Amérique en el que se ilustran las tesis 

de Henri Laborit, neurobiólogo francés, según las cuales las reacciones de los 

individuos se deben a pulsiones primarias y el comportamiento social es siempre 

consecuencia de mecanismos enzimáticos e bioquímicos. Laborit denuncia la manera 

por la cual la civilización capitalista establece y refuerza la competencia por el 

individualismo. Enteramente dominado por la producción y posesión de mercancías, el 

individuo busca su lugar en la jerarquía social ofuscado por la dominación de los otros. 

El tío de América, L’Oncle d’Amérique, de donde Resnais sacó el nombre de su film, es 

un juego de sociedad tipo Monopoly donde un personaje, el tío de América, es 

prácticamente dueño de toda la ciudad, y sobre todo del periódico de la ciudad, el 

Noticias de la Tarde (Les Nouvelles du Soir) donde son publicados consejos sobre la 

compra y venta de acciones. Gana el juego quien primero acumula cincuenta mil 

dólares: como se ve, es un juego de la década del ‘40 del siglo XX. 
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Entre las muchas maneras de comenzar este artículo, encuentro dos 
paradigmáticas. Una consiste en analizar las polaridades de la filosofía 
política y evaluar el lugar de las mujeres en esos paradigmas. Entre un 
modelo que transforma al sujeto en el resultado de las fuerzas sociales 
que lo preceden y determinan, y otro que universaliza en la abstracción a 
un sujeto idéntico que deberá hacer pactos para salir de su individualidad 
y formar así una sociedad, las mujeres hemos sido atrapadas con 
argumentos diferentes en los mismos lugares sociales que el mandato 
pre-moderno indicaba. Es decir, para nosotras no ha habido 
renacimiento ni modernidad, sino sólo expresiones diferentes del 
patriarcado. 

Otra manera de iniciar esto es desde la experiencia, preguntándonos 
“cómo sería, en este fin” –nosotr@s diríamos comienzo- “de milenio, una 
filosofía libertaria que tomara en consideración dos guerras mundiales, el 
holocausto de millones de judíos, los campos del marxismo-leninismo, 
las metamorfosis del capitalismo entre el liberalismo desenfrenado de los 
años setenta y la globalización de los noventa” (Onfray, 1999: 10). 
Onfray agrega el mayo francés del ‘68. En América Latina deberíamos 
agregar dictaduras, desaparecidos, paramilitares, guerrillas, genocidios, 
hambre, desocupación, desesperanza. Y las mujeres deberíamos 
agregar aún feminización de la pobreza, violencia, abortos clandestinos, 
violaciones, prostitución y asesinatos impunes. 

La relevancia de pensar como mujeres una filosofía política 
emancipadora proviene de que, históricamente, períodos de cambio 
progresista como el Renacimiento, la Revolución Francesa y algunas 
revoluciones contemporáneas, que se han pretendido liberadores para la 
humanidad, han sido profundamente regresivos para las mujeres (Gadol, 
1976). Por eso, cuando las feministas luchamos contra la opresión y la 
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explotación incluimos el fin de la opresión de género entre nuestras 
demandas. 

A principios del siglo XX, las anarquistas argentinas tenían un slogan: 
“ni dios, ni marido, ni patrón”. No quería decir que no querían hombres -
quizá hubiera sido mejor que exigieran “ni venganza, ni autoritarismo, ni 
explotación”, pero el concepto de patriarcado como un sistema de 
opresión de género todavía no estaba claro, y parecía no haber lugar 
para pensar un dios que no fuera vengativo, un marido que no fuera 
autoritario y un patrón que no fuera explotador. La filosofía crítica 
tardaría todavía un siglo en llegar. 

La división entre lo público y lo privado, característica del Estado 
liberal moderno, alegraba a los varones burgueses, patriarcas cabezas 
de familia independientes, que así separaban la esfera de la justicia de la 
esfera de la intimidad doméstica. “Todo un dominio de la actividad 
humana, a saber la nutrición, la reproducción, el amor y el cuidado, que 
en el curso del desarrollo de la sociedad burguesa moderna pasa a ser el 
lote de la mujer, es excluido de consideraciones políticas y morales, y es 
relegado al ámbito de la naturaleza” (Benhabib, 1990: 130). Con lo cual 
las relaciones de género mismas quedan fuera del amparo de la justicia. 

Y es que mucho antes del contrato social se ha celebrado un implícito 
‘contrato sexual’ (Pateman, 1988) que asigna a las mujeres el trabajo 
emocional y doméstico. Es por eso que las feministas de los ´70 decían 
‘lo personal es político’, porque esa forzada esfera doméstica estaba 
atravesada de relaciones de poder opresivas encubiertas por relaciones 
de afecto, naturalizadas de tal modo que por un lado no había 
responsabilidad moral en su establecimiento, y por otro lado no había 
esperanza alguna en su modificación emancipatoria. 

Las mujeres éramos esa tierra indiscernible en que los hombres-
hongos hobbesianos alcanzan su madurez plena sin ningún tipo de 
compromiso mutuo (Hobbes, 1966: 109). Las incapaces de contrato 
social (Rousseau, 1988), las que formamos parte de la propiedad privada 
del varón junto a la hacienda, los hijos y los criados (Kant, 1965: 55). Y 
todo esto en discursos universalistas que en la tradición occidental 
suponen como estrategia la reversibilidad. Esta reversibilidad, sin 
embargo, queda subrepticiamente transformada en fraternidad 
(comunidad de hermanos varones, y no todos los varones), 
escamoteando a las mujeres la cualidad de ‘otro relevante’ con el que se 
establecen las interacciones.  

Como dice Seyla Benhabib: “las teorías morales universalistas de la 
tradición occidental desde Hobbes hasta Rawls son sustitucionalistas en 
el sentido de que el universalismo que defienden es definido 
subrepticiamente al identificar las experiencias de un grupo específico de 
sujetos como el caso paradigmático de los humanos como tales. Estos 



DIANA MAFFÍA 

197 

sujetos invariablemente son adultos blancos y varones, propietarios o al 
menos profesionales. Quiero distinguir el universalismo sustitucionalista 
del universalismo interactivo. El universalismo interactivo reconoce la 
pluralidad de modos de ser humano, y diferencia entre los humanos, sin 
inhabilitar la validez moral y política de todas estas pluralidades y 
diferencias. Aunque está de acuerdo en que las disputas normativas se 
pueden llevar a cabo de manera racional, y que la justicia, la reciprocidad 
y algún procedimiento de universalizabilidad son condiciones necesarias, 
es decir son constituyentes del punto de vista moral, el universalismo 
interactivo considera que la diferencia es un punto de partida para la 
reflexión y para la acción. En este sentido la ‘universalidad’ es un ideal 
regulativo que no niega nuestra identidad incardinada y arraigada, sino 
que tiende a desarrollar actitudes morales y a alentar transformaciones 
políticas que puedan conducir a un punto de vista aceptable para todos” 
(Benhabib, 1990: 127). 

Así, la crítica feminista al liberalismo contemporáneo impugna la 
trampa que encierra el ideal abstracto de ciudadanía, construido a la 
medida justa de quienes ‘casualmente’ participaron en su definición. 
Incluso la Teoría de la Justicia de Rawls comete el desliz de dejar fuera 
del velo de ignorancia, en la situación original, el hecho de que quienes 
establecen la definición de justicia son patriarcas cabeza de familia. De 
esta manera, queda en un solo acto asegurada la estructura de la familia 
patriarcal y la preminencia del varón (Rawls, 1971).  

El socialismo no ha recibido críticas tan duras como el liberalismo por 
parte de las feministas, fundamentalmente porque su propia entidad está 
puesta en duda desde 1989. Es este debilitamiento de la ideología 
dominante en la izquierda lo que hace hablar a Nancy Fraser (1997: 4-7) 
de la condición ‘postsocialista’ (parafraseando la ‘condición posmoderna’ 
de Lyotard). En Iustitia Interrupta (Fraser, 1997) define esta condición 
postsocialista por tres elementos. 

El primero es la ausencia de cualquier visión que presente una 
alternativa progresista respecto del estado de cosas actual y tenga 
credibilidad. La consecuencia del fracaso de los socialismos reales tiene 
como consecuencia inmediata lo que Jürgen Habermas llamó “la nueva 
oscuridad y el agotamiento de las energías utópicas” (Habermas, 1984). 
Es de notar que el diagnóstico de Habermas sobre tal agotamiento de la 
izquierda antecede en varios años la caída del Muro de Berlín. 

El segundo elemento constitutivo tiene que ver con lo que la autora 
llama el “cambio en la gramática de las exigencias políticas” (Fraser, 
1997: 5). Las exigencias de igualdad social han ido siendo reemplazadas 
por exigencias de reconocimiento de la diferencia de un grupo (racial, de 
género, cultural etc.), dando lugar a políticas de la identidad alejadas de 
los debates sobre clase social. Muchos actores parecen distanciarse del 
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imaginario político socialista, en el cual el principal problema de la justicia 
es el de la distribución, para adherir a un imaginario político 
‘postsocialista’, donde el principal problema de la justicia es el 
reconocimiento. Este antagonismo oculta la correlación entre exclusión 
económica y exclusión cultural, y el modo conjunto de producir injusticia. 

El tercer elemento es la globalización del capitalismo que mercantiliza 
las relaciones sociales y la condición de ciudadanía. Esta agresiva 
mercantilización produce un agudo crecimiento de las desigualdades, no 
sólo en términos de riqueza sino también de acceso a bienes sociales. 

Frente al desaliento de la izquierda global, incapaz de competir 
ideológicamente con este estado de cosas, Nancy Fraser propone un 
esfuerzo de pensamiento programático que conciba alternativas 
provisionales al orden actual en un sentido progresista. 

A pesar de que la relación entre el feminismo y la izquierda dista de 
ser fácil, debido a que las reivindicaciones feministas son vistas muchas 
veces como una afirmación de identidad particular que aleja la atención 
de las grandes causas universales (como la lucha de clases), el 
feminismo tiene mucho que aportar a la revitalización de estos ideales. 
En primer lugar, por el desenmascaramiento de la parodia de 
universalismo del sujeto eurocéntrico. En segundo lugar, por las 
prácticas desarrolladas en el movimiento de mujeres en su búsqueda por 
nuevas formas de ejercicio y distribución del poder y el protagonismo 
social. Y fundamentalmente, por la desarticulación de falsas dicotomías 
que dificultan la creación de alternativas novedosas. 

Encuentro promisorio que nuevos movimientos sociales 
emancipatorios, sobre todo en nuestro país, recojan parte de las 
prácticas que el movimiento de mujeres en general, y el feminismo en 
particular, vienen desarrollando en sus construcciones políticas 
colectivas. La horizontalidad, el consenso, la aceptación de la pluralidad, 
la ruptura de los límites entre ámbitos de intervención social, la búsqueda 
de mecanismos no litigantes de resolución de conflictos, son parte de las 
herramientas sociales en estas nuevas construcciones de contrapoder. 

A la polaridad entre igualdad y diferencia (la justicia como 
redistribución de los recursos sociales o como valoración de las 
identidades culturales, sexuales, raciales o de otro tipo) se opone la 
exigencia de tratar con equidad a individuos o grupos diferentes. A la 
polaridad entre público y privado se opone la exploración de espacios 
contra-hegemónicos de participación política, donde las relaciones 
políticas son relaciones de poder en todas las esferas, y se debate tanto 
los límites del espacio de lo íntimo como los límites de la intervención y 
obligaciones del Estado. 
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Signos de esta ruptura de límites son los sentidos profundamente 
políticos que han adquirido en Argentina términos aparentemente tan 
privados y femeninos como Madres, Abuelas, Hijos y Cacerolas.  

Las mujeres invitamos a repensar el lenguaje, a investir con nuevas 
energías términos como rebelión, resistencia, insumisión, utopía, 
libertad, independencia, soberanía, emancipación.  

Y tenemos algo más para traccionar estos cambios plurales, una 
intransigencia semántica: sólo llamaremos ‘democracia’ a un sistema 
capaz de desnaturalizar todas las formas de hegemonía y subordinación.  
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La lucha por una sociedad emancipada se modifica ante cada nuevo 
modo de organización y desarrollo de las fuerzas productivas, por la 
aparición de nuevos agentes sociales, por las nuevas formas de 
dominación de clase. En este momento en que muchas de nuestras 
convicciones sobre cómo actuar y qué rumbo seguir son poco sólidas, no 
tanto por la urgencia de transformar el mundo como por el sentido de 
responsabilidad frente al ya desmesurado sufrimiento de las camadas 
inferiores de la sociedad, aquellas relaciones que no han sido siempre 
bien establecidas se vuelven aun más problemáticas. Sin duda tal es el 
caso de la relación entre sindicalismo, cooperativismo y socialismo, a la 
cual me referiré aquí. Si recordamos la advertencia de Adorno sobre la 
mala praxis a la que ha contribuido la liquidación de la teoría en base a la 
dogmatización y a la prohibición del pensamiento, tal vez sería 
adecuado, en lo que a mí respecta, invertir las posiciones y preguntar a 
los colegas de la mesa, que yo estimo como los más calificados para 
juzgar justamente desde el punto de vista de la praxis lo que aquí se 
dirá, si al final no se trata simplemente de mala teoría.  

Dado que ya se ha subrayado que bajo el capitalismo es imposible 
una práctica transformadora sin una teoría transformadora, el 
procedimiento adoptado aquí será el de someter la teoría marxista a la 
prueba de la historia. Si bien Marx trató muy episódicamente el asunto 
hoy propuesto, sus observaciones son tan penetrantes que deben ser 
sometidas a un examen riguroso que nos habilite, si se hace necesario, a 
reformular la teoría sin desprendernos de su contenido crítico. Recurro 
prioritariamente a sus textos de intervención dirigidos al movimiento 
obrero, y sólo puntualmente a los textos clásicos, en parte porque son 
aquellos los textos que nos permiten pensar con Marx la política, en 
parte para darnos una somera idea de cuán atrasados estamos 
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teóricamente si comparamos el debate de hoy con el de la época de la 
aparición de las primeras organizaciones obreras. 

Comienzo por el tema del sindicalismo tal como fue tratado en el 
cuadernillo Salario, precio y ganancia. Allí, Marx dialoga con un obrero 
inglés, John Weston, cuya argumentación se reducía a lo siguiente: “si la 
clase obrera obliga a la clase capitalista a pagarle, bajo la forma de 
salario en dinero, cinco chelines en lugar de cuatro, el capitalista le 
devolverá, bajo la forma de mercancía, el valor de cuatro chelines en 
lugar del valor de cinco. Entonces la clase obrera tendrá que pagar cinco 
chelines por lo que antes de la suba de los salarios le costaba sólo 
cuatro”. Tenemos aquí la vieja y conocida tesis de que ante un aumento 
de salarios nominales los patrones reaccionan con un aumento de los 
precios de la mercancía, anulando el efecto deseado por los 
trabajadores. 

Contra esto, Marx inicialmente observa: “¿Y por qué ocurre esto? 
¿Por qué el capitalista sólo entrega el valor de cuatro chelines por cinco? 
Porque el monto de los salarios es fijo. ¿Pero por qué es fijo 
precisamente en el valor de cuatro chelines en mercancías? ¿Por qué no 
en tres, en dos o en otra cantidad cualquiera? Si el límite del monto de 
los salarios está fijado por una ley económica, independiente tanto de la 
voluntad del capitalista como de la del obrero, lo primero que debería 
haber hecho el ciudadano Weston es exponer y demostrar esa ley”.  

Bien, una de las razones por las cuales Marx se hizo tan conocido fue 
justamente el hecho de haber expuesto y demostrado esa ley 
desconocida por los mismos formuladores de la teoría del valor trabajo. 
Sabemos por esa ley que el valor de una mercancía es determinado por 
la cantidad de trabajo socialmente necesaria para su reproducción. La 
primera providencia de Marx será, a partir de esta premisa, desautorizar 
la tesis central del argumento de Weston: 

“Si del valor de una mercancía descontamos la parte que se limita a 
reponer el de las materias primas y otros medios de producción 
empleados, es decir, si descontamos el valor que representa el trabajo 
pretérito en ella encerrado, el valor restante se reduce a la cantidad de 
trabajo agregada por el obrero que en último lugar se ocupa de ella. Si 
este obrero trabaja doce horas diarias y doce horas de trabajo medio 
se cristalizan en una suma de oro igual a seis chelines, este valor 
adicional de seis chelines será el único valor creado por su trabajo (...) 
Este valor, determinado por su tiempo de trabajo, es el único fondo del 
cual tanto él como el capitalista tienen que sustraer su respectiva 
participación o dividendo, es el único valor a ser dividido entre salarios 
y ganancias (...) Como el capitalista y el obrero sólo pueden repartirse 
ese valor limitado, es decir, el valor medido por el trabajo total del 
obrero, cuanto más reciba uno de ellos, menos obtendrá el otro, y así 
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recíprocamente (...). Pero todas estas variaciones no influyen en el 
valor de la mercancía. Luego, un aumento general de los salarios 
determinaría una disminución de la tasa general de ganancia, pero no 
afectaría los valores”. 

Aplicada la ley del valor a la mercancía fuerza de trabajo, a primera 
vista esta constatación parece crear problemas a la propia teoría 
marxista, pues según la misma ley el valor de la mercancía fuerza de 
trabajo sería determinado, tal como el valor de cualquier otra mercancía, 
por la cantidad de trabajo socialmente necesaria para su reproducción. 
Esto significa, en palabras de Marx, que “el valor de la fuerza de trabajo, 
o en términos más populares, el valor del trabajo, es determinado por el 
valor de los artículos de primera necesidad o por la cantidad de trabajo 
necesaria para su producción. Por consiguiente, si en un país 
determinado el valor de los artículos de primera necesidad, en media 
diaria consumidos por un obrero, representa seis horas de trabajo, 
expresado en tres chelines, este trabajador tendrá que trabajar seis 
horas por día a fin de producir el equivalente a su sustento diario”. Si, por 
ventura, la jornada de trabajo fuera de doce horas, la mitad de tal jornada 
será trabajo no pago y la tasa de plusvalía será, por lo tanto, del 100%. 

Si todo lo demás fuera constante, sería muy improbable que los 
trabajadores lograran aumentar sus salarios sin subvertir la propia ley 
que transforma el aparente intercambio de equivalentes en su contrario: 
o sea, sería muy improbable que, respetada la ley que regula el 
intercambio de mercancías, los trabajadores llegaran a vender la 
mercancía fuerza de trabajo por encima de su valor de cambio. No 
obstante ello, es absolutamente posible compatibilizar la ley del valor, 
que iguala el salario a la subsistencia, con demandas por aumento 
salarial, sin por ello subvertir aquella ley. Ciertamente los ejemplos no 
habrían escapado a una mente sutil como la de Marx. El primero que yo 
subrayaría nos es conocido: se trata de la lucha para reponer la pérdida 
de una alza generalizada de los precios o, en otras palabras, la lucha por 
la reposición derivada de la disminución del poder de compra del dinero. 
Según Marx, “los valores de los artículos de primera necesidad y, por 
consiguiente, el valor del trabajo pueden permanecer invariables, pero su 
precio en dinero puede sufrir alteraciones, a condición de que se opere 
una modificación previa en el valor del dinero”. Como aquellos eran los 
tiempos del patrón oro, la explicación no podría ser otra que la siguiente: 
“con el descubrimiento de yacimientos más abundantes, etc., dos onzas 
de oro, por ejemplo, no supondrían más trabajo que el que antes exigía 
la producción de una onza. En este caso, el valor del oro bajaría a la 
mitad, a 50%. Y como, en consecuencia de esto, los valores de las 
demás mercancías se expresarían en el doble de su precio en dinero 
anterior, lo mismo sucedería con el valor del trabajo” . Por lo que Marx 
concluye: “decir, en este caso, que el obrero no debe luchar por el 
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aumento proporcional de su salario equivale a pedirle que se resigne a 
que se le pague su trabajo con nombres y no con cosas”. 

Un segundo orden de consideraciones se refiere a las alteraciones en 
la jornada de trabajo, que, según nuestro autor, no tiene límites 
constantes. Aquí vale la pena recordar una lección de El capital. Al 
contrario de la fijación del valor de la fuerza de trabajo cuyo monto es 
definido por la ley que rige el intercambio de mercancías en una 
sociedad capitalista de forma general, en el caso de la fijación de la 
jornada de trabajo, no hay, por la lógica del sistema, ninguna regla que 
posibilite concluir cuáles son la duración y la intensidad que podrían ser 
consideradas inherentes a su funcionamiento, a no ser por el hecho de 
que el capitalista buscará extender la jornada al máximo y sus 
trabajadores acortarla al mínimo, razón por la cual Marx afirma: “no 
resulta de la naturaleza del intercambio de mercancías ningún límite a la 
jornada de trabajo o al trabajo excedente. El capitalista afirma su 
derecho, como comprador, cuando busca prolongar todo lo posible la 
jornada de trabajo y transformar, siempre que sea posible, un día de 
trabajo en dos. Por otro lado, la naturaleza específica de la mercadería 
vendida impone un límite al consumo por parte del comprador, y el 
trabajador afirma su derecho, como vendedor, cuando quiere limitar la 
jornada de trabajo a determinada magnitud normal. Ocurre así una 
antinomia, derecho contra derecho, ambos basados en la ley del 
intercambio de mercancías. Entre derechos iguales y opuestos decide la 
fuerza” (Marx, 1982: libro 1, cap. 8). 

Pero volviendo al argumento de Salario, precio y ganancia, Marx, 
después de recordar que a diferencia de una máquina el hombre se 
agota en una proporción muy superior a aquella en que es usado en el 
trabajo, dirá que “en los intentos por reducir la jornada de trabajo a su 
antigua duración racional, o, donde no pueden conseguir una fijación 
legal de la jornada normal de trabajo, los intentos por contrabalancear el 
trabajo excesivo por medio de un aumento de salario, aumento que no 
basta que esté en proporción con el sobretrabajo que los agota, sino que 
debe estar en proporción mayor, los obreros no hacen más que cumplir 
un deber para con ellos mismos y con su raza”. Destáquese, aquí 
también, que la lucha por el aumento de salarios, lejos de subvertir la ley 
del valor, no hace más que convalidarla. Un aumento de la jornada de 
trabajo acarrea mayor desgaste físico del trabajador, y el salario para 
reponer aquello que se consumió en el proceso de trabajo tendrá que ser 
más que proporcional a aquel aumento, ya que el desgaste del 
trabajador crecería a tasas crecientes relativamente respecto a la 
extensión de la jornada. Siendo así, si la jornada diaria pasara de diez a 
doce horas, la lucha por un aumento salarial superior al 20% sería la 
consecuencia lógica de la ley que rige el intercambio de mercancías. En 
caso contrario, “puede ocurrir que el capital, al prolongar la jornada de 
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trabajo, pague salarios más altos y que, sin embargo, el valor del trabajo 
disminuya, si el aumento de los salarios no corresponde a la mayor 
cantidad de trabajo expoliado y el más rápido agotamiento de la fuerza 
de trabajo que de ello resultará”. 

Lo mismo vale para un aumento de intensidad del trabajo: “aun con 
una jornada de trabajo de límites determinados, como existe hoy en día 
en todas las industrias sujetas a las leyes fabriles, se puede hacer 
necesario un aumento de salarios, aunque sólo sea con el fin de 
mantener el antiguo nivel del trabajo. Mediante el aumento de la 
intensidad del trabajo, se puede hacer que un hombre gaste en una hora 
tanta fuerza vital como antes, en dos (...) Al contrabalancear esta 
tendencia del capital, por medio de la lucha por la suba de los salarios, 
en la medida correspondiente a la creciente intensidad del trabajo, el 
obrero no hace más que oponerse a la depreciación de su trabajo y a la 
degeneración de su raza”. 

Hay todavía otras razones por las cuales los trabajadores deben 
luchar por aumentos salariales. Marx afirma que el trabajador moderno 
participa de toda la miseria del antiguo esclavo, sin disfrutar empero de 
la seguridad de la que aquel disponía. Durante toda su vida el esclavo 
dispone de una cantidad fija e inmutable de medios de subsistencia, 
mientras que el obrero dispone de una cantidad muy variable, que 
puede, en caso de desempleo, reducirse a nada. Pues bien, la razón de 
ser de esta inseguridad es la dinámica cíclica de la economía capitalista 
que pasa de estar en franca prosperidad a la calma, la depresión, la 
recuperación. Marx observa que “los precios de las mercancías en el 
mercado y la tasa de ganancia en el mercado siguen estas fases, ora 
descendiendo abajo de su nivel medio, ora sobrepasándolo. Si 
consideráis todo el ciclo, veréis que algunos desvíos de precios del 
mercado son compensados por otros y que, sacando la media del ciclo, 
los precios de las mercancías del mercado son reguladas por sus 
valores. Pues bien. Durante las fases de baja de los precios en el 
mercado y durante las fases de crisis de recesión, el obrero, si es que no 
es dejado en la calle, puede estar seguro de que verá sus salarios 
rebajados. Para que no lo engañen, aun con esta baja de precios en el 
mercado, se verá compelido a discutir con el capitalista en qué 
proporción se hace necesario reducir los salarios. Y si durante la fase de 
prosperidad, en la que el capitalista obtiene ganancias extraordinarias, el 
obrero no lucha por una suba de salarios, al sacar la media de todo el 
ciclo industrial, veremos que ni siquiera recibió el salario medio, o sea el 
valor de su trabajo. Sería el colmo de la locura exigir que el obrero, cuyo 
salario se ve forzosamente afectado por las fases adversas del ciclo, 
renunciara al derecho de ser compensado durante las fases prósperas”. 
La consecuencia obvia de estas consideraciones es que el trabajador, al 
reunir algunos ahorros en la fase de prosperidad, lejos de revocar la ley 
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que fija su salario en el nivel de subsistencia, en verdad la confirma, ya 
que en la fase de depresión deberá valerse de esos mismos ahorros 
para sustentarse, debido a que su salario, en esa fase, aunque 
mantenga su empleo, podrá descender a un piso por debajo de lo 
necesario para su propia reproducción. 

Nos interesa ahora destacar otros dos ejemplos señalados por Marx. 
El primero, excepcional y poco probable, pero en tesis posible, supone 
una disminución de la productividad del trabajo de modo que como 
consecuencia se necesite más trabajo para producir aquella cantidad de 
bienes primarios necesarios para la reposición de la fuerza humana 
consumida en el proceso de producción. En este caso, un aumento de 
los salarios sería inevitable. Con la caída de la productividad del trabajo, 
el precio de la canasta de bienes necesarios para la reproducción del 
trabajador subirá en la exacta medida que se exigirá por un precio mayor 
por la venta de la fuerza de trabajo. Una vez más, el aumento salarial no 
viola, sino que convalida, la ley del valor. 

Lo sorprendente de Salario, precio y ganancia es el hecho de que 
Marx haya desarrollado otro caso sin mencionar aquello que lo distingue 
de los hasta aquí considerados. Se trata del caso de la elevación de la 
productividad del trabajo, o sea, el movimiento opuesto al anteriormente 
descripto. Por simetría, deberíamos esperar que a un aumento de la 
productividad del trabajo le corresponda una inmediata reducción de los 
salarios, dado que los costos de reproducción de la mercancía fuerza de 
trabajo habrían disminuido. Sin embargo, el texto dice lo siguiente: 

“Al elevarse la productividad del trabajo, puede suceder que la misma 
cantidad de artículos de primera necesidad, consumidos en media, 
diariamente, baje de tres a dos chelines, o que, en lugar de seis horas 
de jornada de trabajo, basten cuatro para producir el equivalente del 
valor de los artículos de primera necesidad consumidos en un día (...). 
La ganancia subiría de tres a cuatro chelines y la tasa de ganancia, de 
100 a 200%. Aunque el nivel de vida absoluto del trabajador siguiera 
siendo el mismo, su salario relativo, y, por lo tanto, su posición social 
relativa, comparada con la del capitalista, habría empeorado. 
Oponiéndose a la reducción de su salario relativo, el trabajador no 
haría más que luchar para obtener una parte de las fuerzas productivas 
incrementadas por su propio trabajo y mantener su antigua situación 
relativa en la escala social”. 

¿En qué difiere este caso de todos los demás? En los ejemplos 
anteriores, la lucha por el aumento salarial tenía un carácter defensivo en 
un sentido muy preciso. Sea por la pérdida del poder de compra de la 
moneda, por el aumento de la jornada de trabajo o por la intensificación 
del trabajo, o incluso por la oportunidad de valerse de las fases de 
escasez de mano de obra que sólo compensa las fases de abundancia, 



FERNANDO HADDAD 

209 

la lucha por el aumento de salario, si es victoriosa, no hace más que 
proporcionar al trabajador la misma cantidad de artículos de primera 
necesidad imprescindibles a su mera reproducción en cuanto trabajador. 
Pero en este último caso no; aquí, el enfoque es completamente nuevo. 
Porque si el trabajador logra mantener su posición social relativa 
comparada a la del capitalista, él tendrá, indiscutiblemente, en caso de 
aumento de la productividad del trabajo, una cantidad mayor de bienes a 
su disposición. Técnicamente hablando, si el trabajador consigue frenar 
el aumento de la tasa de plusvalía relativa, eso significará que su salario, 
medido en términos de valores de uso, habrá subido en la misma 
proporción que el aumento de la productividad del trabajo. Si a un 
aumento de la productividad no corresponde un aumento de salario, el 
nivel de vida del trabajador continuará igual, tal como lo reconoce Marx 
en el pasaje citado. De forma simétrica, si a un aumento de la 
productividad corresponde un aumento de salario de la misma medida, el 
nivel absoluto de vida del trabajador aumentará, aunque su posición 
social relativa comparada a la de la clase dominante permanezca igual. 

Marx introduce en este pasaje de Salario, precio y ganancia una 
indeterminación que está ausente en El capital. En esta obra, la 
indeterminación se refiere únicamente a la fijación de la jornada de 
trabajo: por un lado, el capitalista afirma su derecho como comprador 
cuando busca prolongar la jornada de trabajo; por otro, el trabajador 
afirma su derecho como vendedor cuando quiere limitarla. “Se produce 
así una antinomia, derecho contra derecho, ambos basados en la ley del 
intercambio de mercancías. Entre derechos iguales y opuestos decide la 
fuerza”. En Salario, precio y ganancia, la lucha del trabajador por el 
mantenimiento de su posición social relativa introduce otra 
indeterminación, ahora en la fijación del nivel salarial. 

No por otro motivo, en Salario, precio y ganancia la cuestión de la 
fijación de la jornada no aparece disociada de la cuestión de la fijación 
del salario, lo que queda claro en la siguiente observación: “la máxima 
ganancia sólo se encuentra limitada por el mínimo físico de los salarios y 
por el máximo físico de la jornada de trabajo. Es evidente que, entre los 
dos límites extremos de la tasa máxima de ganancia, cabe una escala 
inmensa de variantes. La determinación de su grado efectivo sólo se 
asienta a través de la lucha entre el capital y el trabajo; el capitalista, 
intentando constantemente reducir los salarios a su mínimo físico y 
prolongar la jornada de trabajo a su máximo físico, mientras el obrero 
ejerce constantemente presión en sentido contrario”. Está claro que en 
este embate entrarán en juego factores históricos y sociales: las 
diferencias de país a país, las diferentes tradiciones y culturas, el nivel 
de maduración de la clase trabajadora, etc. 

Para Marx, sin embargo, la perspectiva para los trabajadores no era 
de las más favorables. Según sus pronósticos, “el propio desarrollo de la 
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industria moderna contribuye forzosamente a inclinar cada vez más la 
balanza a favor del capitalista y contra el obrero y que, como 
consecuencia de esto, la tendencia general de la producción capitalista 
no es hacia la elevación del nivel medio normal del salario, sino al 
contrario, a hacerlo bajar, empujando el valor del trabajo más o menos 
hasta su límite mínimo”. Desde este punto de vista, sorprendentemente, 
el resultado de su investigación termina coincidiendo con las intuiciones 
del obrero John Weston, un escéptico en cuanto a las posibilidades de 
éxito del movimiento sindical, tal como el propio Marx hiciera notar al 
inicio de su exposición. Al contrario de la conferencia de Weston, 
empero, la de Marx abre nuevas perspectivas para los trabajadores, 
aunque como contratendencias cuyo predominio, improbable para él, la 
historia de los cien años siguientes a la polémica en cuestión terminaría 
por demostrar. Contratendencias que están, tal como se verá a 
continuación, plenamente contempladas en la exposición de Marx, 
aunque él no haya dado cuenta de las consecuencias que tendrían en el 
caso de que se afirmaran históricamente gracias a un conjunto de 
condiciones inimaginables. 

Veamos la cosa más de cerca. En un pasaje Marx hace notar la 
diferencia de enfoque que lo separa de Weston, aunque ambos, como se 
dijo, comulguen en el mismo sentimiento en relación a las posibilidades 
de éxito del movimiento sindical. Dice el texto: “Tomemos, por ejemplo, 
la elevación de los salarios agrícolas ingleses, de 1849 a 1859. ¿Cuál 
fue su consecuencia? Los agricultores no pudieron elevar el valor del 
trigo, como les habría aconsejado nuestro amigo Weston, ni siquiera su 
precio en el mercado. Al contrario, tuvieron que resignarse a verlo bajar. 
Pero durante once años introdujeron máquinas de todo tipo y nuevos 
métodos científicos, transformaron una parte de las de labranza en 
pastoreo, aumentaron la extensión de sus unidades productivas y con 
ella la escala de producción; y debido a éste y otros procesos, haciendo 
disminuir la demanda de trabajo gracias al aumento de sus fuerzas 
productivas, volvieron a crear un excedente relativo de la producción de 
los trabajadores rurales. Tal es el método general según el cual opera el 
capital en los países antiguos, de bases sólidas, para reaccionar, más 
rápida o lentamente, contra los aumentos de salarios”. 

Aquí, como se ve, el movimiento es opuesto al anteriormente 
presentado. Los trabajadores agrícolas ingleses obtuvieron beneficios de 
una fase de prosperidad económica excepcionalmente larga y vieron sus 
salarios aumentados al mismo tiempo que el precio del trigo que 
producían -y que los reproducía- bajaba sin cesar. Con la introducción de 
nuevas técnicas y métodos científicos los propietarios disminuyeron la 
demanda de fuerza de trabajo, mercancía que, volviéndose 
superabundante, vio nuevamente corregido su precio. Mantuvieron sus 
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ganancias, sin que se transfiriera el aumento de salarios a los precios, 
sino más bien todo lo contrario. 

En el caso anteriormente analizado tenemos una situación de 
demanda por aumento salarial precedida por un aumento de la 
productividad del trabajo -los trabajadores intentando mantener su 
posición social relativa comparada a la de los capitalistas- mientras que 
aquí la reacción es de los capitalistas contra el aumento de salarios por 
medio del aumento de la productividad del trabajo. Nada nos impide, 
lógicamente, concebir estos movimientos como complementarios, 
bastando para ello introducir una pieza más en nuestro esquema: para 
volverse virtuoso, el círculo se cierra con la exigencia de la reducción de 
la jornada de trabajo.  

Y es en ese momento cuando Marx introduce uno de los elementos 
fundamentales para entender por qué las contratendencias se volvieron 
la marca del siglo XX en Occidente, al menos hasta finales de la década 
de 1960: la política. “En lo que concierne a la limitación de la jornada de 
trabajo – dice Marx – en Inglaterra como en todos los países, ésta nunca 
fue regulada sino por intervención legislativa. Y sin la constante presión 
de los obreros actuando por fuera, esta intervención jamás se daría. En 
todo caso, este resultado no se habría alcanzado por medio de 
convenios privados entre los obreros y los capitalistas. Y esta misma 
necesidad de una acción política general es precisamente lo que 
demuestra que, en la lucha puramente económica, el capital es la parte 
más fuerte”. 

Los resaltados, todos míos, en el pasaje anterior, no quieren sugerir, 
como una lectura rápida e ingenua podría indicar, que el Estado de 
Bienestar era una perspectiva presentada por Marx. Su escepticismo 
respecto a las posibilidades de reformar el sistema y su ironía respecto a 
las conquistas de los trabajadores bajo el dominio del capital son 
ampliamente conocidos. Con mucho desdén, Marx afirma, por ejemplo, 
en El capital (libro I, Cap. 8): “el pomposo catálogo de derechos 
inalienables del hombre será así sustituido por la modesta Carta Magna 
que limita legalmente la jornada de trabajo y establece claramente, por 
fin, ‘cuándo termina el tiempo que el trabajador vende y cuándo 
comienza el tiempo que le pertenece’. ¡Qué transformación!”. Marx 
simplemente señala en Salario, precio y ganancia el hecho de que las 
intervenciones legislativas en provecho de los trabajadores son 
conquistas sindicales que trascienden la arena económica y se realizan 
en la política, ámbito donde los trabajadores tienen más chances de 
victoria contra el capital. Afirmar que el sindicalismo explica el Estado de 
Bienestar es casi tan equivocado como afirmar que el Estado de 
Bienestar es una consecuencia automática del desarrollo del capitalismo. 
Pero lo que se busca defender aquí es que el Estado de Bienestar, 
desde un punto de vista marxista, tiene en el sindicalismo su 
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presupuesto dialéctico, su determinación más fundamental, aunque se 
reconozca que su plena constitución contó con condiciones históricas 
ausentes o sólo embrionariamente presentes en la época en que las 
tesis de Marx se hicieron públicas, y que, sin estas condiciones, sería un 
emprendimiento imposible. 

Tres de esas condiciones son dignas de comentario: el sufragio 
universal, la transformación de la ciencia en un factor de producción y la 
adopción por parte del Estado de políticas anticíclicas de cuño 
keynesiano. En relación al primero, sabemos desde La cuestión judía 
que Marx lo tomaba como una consecuencia natural y previsible de la 
sociedad moderna.  

El sufragio universal, en aquella obra, era considerado no como la 
emancipación de los súbditos frente a la dominación y opresión de los 
poderosos, sino como la emancipación del propio Estado frente a otras 
esferas que le servían de base de legitimación. Marx se refiere 
explícitamente a la religión y a la economía. El Estado moderno no 
carece más de un fundamento religioso, volviéndose laico, ni de un 
fundamento económico, dispensando el voto censitario. En una palabra, 
se vuelve democrático. Diferencias y desigualdades son idealmente 
superadas y todos ante sus ojos adquieren la condición de ciudadanos, 
más allá de que en el ámbito de la sociedad civil el mismo Estado 
reponga las condiciones para que aquellas diferencias y desigualdades 
sirvan como verdaderos presupuestos materiales de su propia 
existencia. Sin embargo, una cosa es la adopción del sufragio en una 
sociedad donde los intereses de la clase trabajadora no son conscientes, 
no están aún bien delineados, etc.; y otra es el papel que el sufragio 
universal tiene en una sociedad madura, con un proletariado plenamente 
desarrollado y organizado. Por eso, ya en el Manifiesto, Marx reconoce 
que “la primera fase de la revolución obrera es la conquista de la 
democracia”, tema que Engels va a explorar con más profundidad en su 
testamento político. En la jerga de la obra de juventud, la emancipación 
política del Estado aparece como el presupuesto de la emancipación 
humana, y la democracia, del socialismo, pero en La cuestión judía se 
trata de una democracia sin proletariado en tanto clase para sí, mientras 
en el Manifiesto la perspectiva es la de una democracia revigorizada por 
el sindicalismo, pues es en la fábrica donde los trabajadores se unen 
originalmente, se educan después en la industria en tanto rama de 
actividad, y en la nación como clase, superando finalmente la 
competencia económica que los aleja a unos de otros en el plano de la 
sociedad civil. Cabe destacar también que las primeras conquistas 
legislativas son, en ciertos países, anteriores a la propia adopción del 
sufragio universal, y que éste aparece en ciertas circunstancias 
históricas como una conquista legislativa de carácter sindical, 
especialmente en ciertos procesos de redemocratización en los que los 
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sindicatos, siempre aliados a otros sectores de la sociedad, tuvieron un 
papel prominente. En una palabra, la lucha por la universalización del 
sufragio es una lucha de la acción sindical y por la acción sindical, dado 
que ésta gana ímpetu con la democracia y hace inscribir en las “cartas 
magnas” derechos sociales cuyos embriones, de fines del siglo XVIII a 
inicios del XIX, habían sido cruelmente abortados. 

Una segunda condición de la constitución del Estado de Bienestar fue 
la transformación de la ciencia en factor de producción. Aquí también 
Marx fue mucho más allá de lo razonable para su tiempo. En un pasaje 
de los Grundissse, establece: “el cambio de trabajo vivo por trabajo 
objetivado, es decir, la posición del trabajo social en forma de oposición 
entre capital y trabajo –es el último desarrollo de la relación valor, y de la 
producción que descansa sobre el valor. Su presuposición es y 
permanece –la masa de tiempo de trabajo inmediato, el quantum de 
trabajo utilizado como factor decisivo de la producción de riqueza [...] 
pero a medida que la gran industria de desarrolla, la creación de riqueza 
efectiva se vuelve menos dependiente del tiempo de trabajo y del 
quantum de trabajo utilizado, que de la fuerza de los agentes que son 
puestos en movimiento durante el tiempo de trabajo, poder que a su vez 
–su poderosa efectividad– ya no tiene ninguna relación con el tiempo de 
trabajo inmediato que cuesta su producción, sino que depende más bien 
de la situación general de la ciencia, del progreso de la tecnología, o de 
la utilización de la ciencia en la producción”. Una formulación que va más 
allá de aquella de El Manifiesto, en donde Marx, de forma absolutamente 
pionera, revela el carácter progresista de la burguesía que “sólo puede 
existir con la condición de revolucionar incesantemente los instrumentos 
de producción”. Pero ni él habría de poder suponer, no obstante, que la 
burguesía abdicaría de esa prerrogativa contratando una parte de la 
camada de trabajadores más calificados para llevar adelante una tarea 
histórica suya, disponiéndose inclusive a compartir con ese grupo social 
las ganancias extraordinarias que el proceso de innovación científico-
tecnológica proporciona. En particular después de la segunda revolución 
industrial, la ciencia penetra la producción de una forma inédita, parte de 
las fuerzas productivas se convierten en fuerzas creativas, y la 
innovación se vuelve una rutina.  

Si recordamos que una de las posibilidades del sindicalismo era la de 
luchar por el mantenimiento de la posición relativa del trabajador 
comparada con la del capitalista por la incorporación al salario de los 
aumentos de productividad del trabajo, aquí también se abren 
perspectivas nuevas para el movimiento de los trabajadores, en 
particular en los países democráticos. 

Por último, pero no por ello menos importante, la tercera condición: la 
adopción de políticas keynesianas anticíclicas. Como vimos, una grave 
limitación del movimiento sindical estaba dada por el hecho de que la 
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crisis económica corroía los ahorros de los trabajadores eventualmente 
acumulados en la fase de prosperidad. La depresión hacía converger el 
salario medio del ciclo completo hacia aquel mínimo necesario a la 
reproducción de la fuerza de trabajo vendida al capitalista. Una política 
fiscal floja, inconcebible en el período liberal clásico a no ser en 
momentos extraordinarios de guerra abierta, se volvió la regla en 
muchos países, incluso después de superada la fase de depresión que 
inicialmente la exigió, ora sustentando políticas sociales que 
proporcionaban pulposos salarios indirectos a las camadas no 
propietarias, ora sustentando, en un período de estratificación de la 
economía mundial, corridas armamentistas que incluso en los países de 
producción endógena de tecnología dinamizaron el proceso de 
internalización de la ciencia en el proceso de producción, creando los 
ahora llamados sistemas nacionales de innovación. Los sistemas 
nacionales de innovación, a su vez, reforzaron el movimiento de 
estratificación de la economía mundial, y la oligarquización de la riqueza 
mundial de ella derivada abrió aún más espacios para la acción sindical 
en los países centrales, tanto más facilitada cuanto más prosperaban los 
movimientos revolucionarios en los países periféricos. 

Con respecto a las políticas anticíclicas, todavía es fundamental 
resaltar un aspecto nuevo asociado a la gestión de la deuda pública. Un 
título de la deuda pública da a su detentor, como se sabe, derecho a la 
participación en los ingresos futuros del Estado. Como detentor del título, 
al capitalista individualmente considerado no le importa si el dinero 
recaudado con la venta del título sirvió para construir escuelas o para 
fabricar armamentos, a pesar de que en una sociedad de clases la 
disputa por el destino de los fondos públicos sea una cuestión que se 
resuelve en la lucha, abierta o velada. Pues bien, el endeudamiento 
público introduce una variable clave para entender la pacificación de los 
conflictos saludada en los treinta gloriosos años del capitalismo: la 
disputa por el producto social puede ser diferida en el tiempo. La idea de 
que capitalistas y obreros, dado el valor producido, sólo pueden 
aumentar su participación en el producto social a expensas de la 
participación del otro sufre una dislocación. A través de la acción del 
Estado se puede transferir la renta de los capitalistas hacia los 
trabajadores por medio de tributos, o se puede realizar la misma 
operación vendiendo al capitalista un título de la deuda pública en lugar 
de cobrarle un impuesto. En este último caso, la decisión sobre quién 
tiene que pagar la cuenta es postergada a la próxima generación. La 
gestión de la deuda pública, por lo tanto, permite coordinar dos 
movimientos que a los ojos de Marx parecían mutuamente excluyentes. 
En un texto que trata la cuestión de los fondos públicos en el paso del 
capitalismo al socialismo, observa: 
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“Primero: los gastos generales de la administración, no concernientes 
a la producción. En esta parte se conseguirá, desde el primer momento, 
una reducción muy considerable, en comparación con la sociedad actual, 
reducción que irá aumentando a medida que la nueva sociedad se 
desarrolle. Segundo: la parte que se destine a satisfacer necesidades 
colectivas, tales como escuelas, instituciones sanitarias, etc. Esta parte 
aumentará considerablemente desde el primer momento, en 
comparación con la sociedad actual, e irá aumentando a medida que la 
nueva sociedad se desarrolle. Tercero: los fondos de atención a las 
personas no capacitadas para el trabajo, etc.; en un palabra, lo que hoy 
compete a la llamada beneficencia oficial”. La deuda pública, 
correctamente administrada, permite, por un largo período, pero no para 
siempre, aumentar los gastos sociales sin la necesidad de desarmar el 
modo capitalista de administrar. En este contexto específico y limitado en 
el tiempo conviven aspectos del Estado burgués y aspectos de un futuro 
Estado socialista, lo que hizo a uno de los principales sociólogos 
brasileños imaginar que se constituía entonces un modo socialdemócrata 
de producción. 

Sufragio universal, ciencia incorporada a la producción y políticas 
anticíclicas. Donde estas tres condiciones se combinaron de manera 
sinérgica, el movimiento reformista prosperó incontrastablemente. El 
sindicalismo, sin embargo, no podría ser concebido simplemente como 
una cuarta condición del Estado de Bienestar. El sindicalismo es una 
determinación del Estado de Bienestar en el sentido de que es él quien 
justamente determina su posición objetiva, o sea, lo pone como 
categoría histórica. No es, por lo tanto, una condición entre otras. Tanto 
es así que, cuando cambia el encuadre político de la lucha sindical, aún 
en presencia de aquellas tres condiciones, las conquistas sociales sufren 
un retroceso. Con la transnacionalización del proceso de acumulación de 
capital productivo y financiero, que se da en parte por razones 
ideológicas y en parte por razones técnicas asociadas a la tercera 
revolución industrial, el sindicato es, correlativamente, el blanco 
prioritario del poder político que lo enfrenta directamente, y del poder de 
las empresas que, dada la movilidad conquistada, los esquiva. La lucha 
sindical, organizada en la mejor de las hipótesis en bases nacionales, 
enfrenta a un enemigo transnacional que le parece invisible y, de cierto 
modo, invencible. Los objetivos de la lucha sindical se estrechan al punto 
de apenas contemplar la reivindicación de más empleos mientras se 
asiste al corte ininterrumpido de puestos de trabajo y a la transformación 
de parte de las fuerzas productivas en fuerzas destructivas: el lumpen 
moderno. 

Desde esta perspectiva, el vaticinio de Marx, que parecía infundado 
frente al buen desempeño del sindicalismo en la segunda posguerra, 
vuelve a ganar fuerza. En Salario, precio y ganancia decía que “las 
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luchas de la clase obrera en torno al patrón salarial son episodios 
inseparables de todo el sistema del salariado; que en un 99% de los 
casos, sus esfuerzos para elevar los salarios no son más que esfuerzos 
destinados a mantener de pié al valor dado del trabajo”. Frente a esto, 
Marx arengaba a los trabajadores a transponer los estrechos límites de 
la acción sindical que no supera el sistema de trabajo asalariado, sino 
que más bien opera por dentro de él. “La clase obrera –concluye Marx– 
debe saber que el sistema actual, incluso con todas las miserias que le 
impone, engendra simultáneamente las condiciones materiales y las 
formas sociales necesarias para la reconstrucción económica de la 
sociedad. En lugar del lema conservador ‘¡un salario justo por una 
jornada de trabajo justa!’, deberá escribir en su bandera este lema 
revolucionario: ‘¡abolición del sistema del trabajo asalariado!’”. 

Esto inmediatamente traslada la discusión hacia el tema del 
cooperativismo y nos ayuda a entender la primera razón por la cual éste 
fue relegado a un segundo plano. En el famoso prefacio a la 
Contribución a la crítica de la economía política, Marx ya había sugerido 
que “ninguna formación social desaparece antes de que se desarrollen 
todas las fuerzas productivas que ella contiene”. Si esto es verdad, ¿por 
qué los trabajadores, en los ‘30, años gloriosos, abandonarían una 
estrategia segura que les traía beneficios inmediatos por otra 
revolucionaria, siempre arriesgada y de resultados inciertos? En otras 
palabras, la lucha por la abolición del sistema de trabajo asalariado sólo 
podría ser llevada a cabo una vez agotadas las posibilidades efectivas, 
concretas y significativas de mejoras en la relación de asalariamiento. La 
imagen del Manifiesto de que “los proletarios no tienen nada propio para 
resguardar”, no se ajusta a ciertos períodos históricos que pueden tener 
una duración relativamente prolongada. El propio Marx vivió un período 
de relativa calma post 1848, asociada a una prosperidad económica 
duradera que le sirvió de clave explicativa para las derrotas 
revolucionarias de aquel año y el período comparativamente más sereno 
que le siguió. 

Pero existe otra razón fundamental que explica el relativo fracaso del 
cooperativismo. Se trata de la incomprensión teórica, relacionada al 
experimento histórico soviético, sobre lo que Marx entendía por 
planificación –en oposición a mercado, cuestión, como veremos, 
umbilicalmente asociada al tema de cooperativismo. Planificación central 
y mercado fueron tomados, desde la polémica de los años ‘30, como 
conceptos económicos, cuando frente a la ciencia de Marx los conceptos 
económicos son inmediatamente conceptos políticos. En un pasaje de 
importancia equiparable al que inaugura El capital, no por casualidad 
tomando de éste la forma, se lee: “en la sociedad en que domina el 
modo capitalista de producción, se condicionan recíprocamente la 
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anarquía de la división del trabajo y el despotismo de la división 
manufacturera del trabajo”. 

Anarquía y despotismo son conceptos de la teoría política desde los 
griegos. Disociados de estos, los conceptos de mercado y planificación 
orientan poco la acción de aquellos que desean la superación del 
sistema de trabajo asalariado. Pues una cosa es negar el trabajo 
asalariado, y otra es superarlo. Teóricamente, los socialistas se 
dividieron en dos grupos: los que defendían el socialismo de mercado y 
los que defendían el socialismo de planificación central. En estos dos 
modelos, el trabajo asalariado no parece tener lugar. Sin embargo, 
desde el punto de vista de Marx, si la nueva sociedad no hubiera 
superado efectivamente aquellas dos determinaciones de la división del 
trabajo bajo el capitalismo, no habría posibilidad de hablar de socialismo. 

Para que este punto de vista quede claro es imprescindible 
acompañar la evolución del pensamiento marxista sobre el tema del 
cooperativismo desde el Manifiesto hasta la Critica al programa de 
Gotha, o sea, durante casi treinta años. La primera manifestación de 
interés de Marx por el cooperativismo es su conocida evaluación del 
llamado socialismo utópico. Dice el texto: “la forma rudimentaria de la 
lucha de clases y su propia posición social los llevan [a los socialistas 
utópicos] a considerarse muy por encima de cualquier antagonismo de 
clase. Desean mejorar las condiciones materiales de vida para todos los 
miembros de la sociedad, incluso de los más privilegiados. Por 
consiguiente, no dejan de apelar indistintamente a la sociedad entera, e 
incluso se dirigen preferentemente a la clase dominante. Pues, en 
verdad, basta comprender su sistema para reconocer que es el mejor de 
los planes posibles para la mejor de las sociedades posibles. Repelen 
por lo tanto toda acción política, y en especial toda acción revolucionaria, 
buscan alcanzar su fin por medios pacíficos e intentan abrir un camino al 
nuevo evangelio social por la fuerza del ejemplo, por experiencias en 
pequeña escala que, naturalmente, fracasan”. Se ve con claridad cuál es 
la principal objeción de Marx a los utópicos: la falta de conciencia de que 
la sociedad capitalista, como un todo, está dividida en torno a intereses 
de clase irreductibles. La visión de la sociedad futura surge así en la 
mente de miembros de la clase dominante, que a su vez predican para 
sus propios pares. Y por lo tanto, la construcción de la sociedad futura 
dispensa la acción política, privilegiando necesariamente la acción 
ejemplar de pequeña envergadura. 

No obstante, Marx no deja de reconocer los méritos de un 
pensamiento que encierra elementos críticos. Los utópicos “atacan a la 
sociedad existente en sus bases. Por consiguiente, proveyeron en su 
tiempo materiales de gran valor para esclarecer a los obreros. Sus 
propuestas positivas relativas a la sociedad futura, tales como la 
supresión de la distinción entre ciudad y campo, la abolición de la familia, 
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de la ganancia privado y del trabajo asalariado, la proclamación de la 
armonía social y la transformación del Estado en una simple 
administración de la producción, todas esas propuestas sólo anuncian la 
desaparición del antagonismo entre las clases”. La supresión del trabajo 
asalariado y la transformación del Estado en una simple administración 
de la producción son, en este punto, los aspectos que merecen atención. 
La bandera del cooperativismo, empuñada con entusiasmo por los 
utópicos, aparece como una primera manifestación contra el trabajo 
asalariado. Una manifestación que Marx jamás descuidará. En el 
Manifiesto de lanzamiento de la Asociación Internacional de 
Trabajadores Marx aumentará el grado de satisfacción y de exigencia 
con respecto al cooperativismo. 

“Pero el futuro nos reservaba una victoria aún mayor de la economía 
política de los obreros sobre la economía política de los propietarios. 
Nos referimos al movimiento cooperativo, principalmente a las fábricas 
cooperativas levantadas con los esfuerzos desayudados de algunos 
hands [obreros] audaces [...]. Por la acción, y no por palabras, 
demostraron que la producción en gran escala, y con la aplicación de 
los preceptos de la ciencia moderna, puede ser realizada sin la 
existencia de una clase de patrones que utilizan el trabajo de la clase 
asalariada; que, para producir, los medios de trabajo no necesitan ser 
monopolizados, sirviendo como un medio de dominación y de 
explotación contra el propio obrero; y que, así como el trabajo esclavo, 
así como el trabajo servil, el trabajo asalariado es tan sólo una forma 
transitoria e inferior, destinada a desaparecer ante el trabajo asociado 
que cumple su tarea con gusto, entusiasmo y alegría. En Inglaterra, las 
semillas del sistema cooperativista fueron lanzadas por Robert Owen; 
las experiencias obreras llevadas a cabo en el Continente fueron, de 
hecho, el resultado práctico de las teorías, no descubiertas, pero sí 
proclamadas en voz alta en 1848”. 

Aquí aparece con mayor claridad el significado de la cooperativa en la 
construcción teórica marxista. La cooperativa ha de ser tan eficiente 
como la empresa capitalista. La referencia a la escala de la producción y 
a la utilización de la ciencia moderna no deja dudas en cuanto a este 
propósito. La cooperativa, en una palabra, debe estar en condiciones de 
competir con la gran industria capitalista en pie de igualdad. Además, el 
trabajo, ahora asociado, representa un paso más allá del trabajo 
asalariado, ya que dispensa la figura del patrón.  

Resta sin embargo analizar en qué medida, en los términos en que 
planteamos el problema, la cooperativa representa la posibilidad de 
superación del despotismo de la división manufacturera del trabajo y de 
la anarquía de la división social del trabajo. Estas cuestiones complejas 
exigen un esfuerzo de comprensión. Tomemos el siguiente pasaje de El 
capital: 
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“El trabajo de supervisión y dirección surge necesariamente toda vez 
que el proceso inmediato de producción se presenta como un proceso 
socialmente combinado y no como trabajo aislado de productores 
independientes. Posee una naturaleza doble. Por un lado, en todos los 
trabajos en que muchos individuos cooperan, la conexión y la unidad 
del proceso se configuran necesariamente en una voluntad que 
comanda y en las funciones que no conciernen a los trabajadores 
parciales, sino a la actividad global de la empresa, como es el caso del 
director de una orquesta. Es un trabajo productivo que tiene que ser 
ejecutado en todo sistema combinado de producción. Por otro lado, 
omitiéndose al sector mercantil, este trabajo de dirección es necesario 
en todos los modos de producción basados en la oposición entre el 
trabajador –el productor inmediato– y el propietario de los medios de 
producción. Cuanto mayor es esta oposición, tanto más importante es 
el papel que este trabajador de supervisión desempeña. Por esto es 
que alcanza su máxima expresión en la esclavitud. Pero es también 
indispensable en el modo capitalista de producción, pues el proceso de 
producción es en él al mismo tiempo proceso de consumo de fuerza de 
trabajo por parte del capitalista. De la misma manera, en estados 
despóticos, el trabajo de superintendencia y la intromisión general del 
gobierno abarca dos cosas: la ejecución de tareas comunes que se 
derivan de la propia naturaleza de toda colectividad, y las funciones 
que se derivan específicamente de la oposición entre el gobierno y la 
masa del pueblo (...) Las fábricas cooperativas demuestran que el 
capitalista como funcionario de la producción se volvió tan superfluo 
como lo es, para el capitalista más evolucionado, el terrateniente” (El 
capital, libro III, cap. XXIII). 

El trabajo combinado, según Marx, cualquiera que sea, exige un trabajo 
de dirección.  

Es común a toda sociedad, emancipada o no, en la medida en que 
sea mínimamente compleja.  

Sin embargo, en las sociedades donde hay oposición entre el 
trabajador y el detentor de los medios de producción -el esclavismo, el 
despotismo o el capitalismo- este trabajo de dirección desempeña una 
función importante y de otra naturaleza, asociada a la explotación del 
esclavo, de la masa del pueblo o del obrero, respectivamente. Pero en el 
capitalismo no será la simple ausencia de la figura del patrón lo que 
promoverá la supresión del despotismo de la división del trabajo dentro 
de la fábrica, pues en las modernas sociedades por acciones, por 
ejemplo, donde la distinción entre la figura del propietario del capital y la 
figura del funcionario del capital ya es patente, no por ello la producción 
está organizada sobre bases ‘republicanas’, por llamarlas de algún 
modo. 
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La ausencia de la figura del propietario tanto en la sociedad por 
acciones como en la cooperativa no dejó de llamar la atención de Marx, 
que incluso fundamentaba el desarrollo de esas nuevas formas de 
propiedad dentro del mismo fenómeno de expansión del sistema de 
crédito: “Sin el sistema fabril oriundo del modo capitalista de producción, 
no podría desarrollarse la cooperativa industrial de los trabajadores, y 
tampoco podría hacerlo sin el sistema de crédito derivado de ese modo 
de producción. Este sistema, que constituye la base principal para la 
transformación progresiva de las empresas capitalistas privadas en 
sociedades capitalistas por acciones, también proporciona los medios 
para la expansión progresiva de las empresas cooperativas (...) Tanto las 
empresas capitalistas por acciones como las cooperativas industriales de 
los trabajadores deben ser consideradas formas de transición entre el 
modo capitalista de producción y el modo asociativo, con la diferencia de 
que, en un caso, la contradicción es superada negativamente y, en el 
otro, de forma positiva” (El capital, libro III, cap. XXVII). 

¿Por qué en la sociedad por acciones la contradicción es superada 
negativamente y en la cooperativa positivamente? Supongamos que una 
empresa capitalista se constituya por medio de emisión de acciones. 
Supongamos ahora que una cooperativa se constituya por medio de un 
préstamo bancario. En el primer caso, los trabajadores deberán generar 
dividendos para los accionistas; en el segundo, intereses para el 
banquero. Dividendos e intereses pueden o no ser fijados en un mismo 
nivel, dependiendo del riesgo involucrado y de muchas otras variables, 
pero eso no cambia la naturaleza del problema. En los dos casos, hay 
trabajo de dirección involucrado en la coordinación del trabajo 
combinado. No obstante ello, la diferencia más importante en este 
ejemplo no es de naturaleza económica sino política. “El carácter 
antagónico del trabajo de dirección desaparece en la fábrica cooperativa, 
siendo el dirigente pagado por los trabajadores, en vez de representar al 
capital frente a ellos” (El capital, libro III, cap. XXIII). Valiéndonos de la 
metáfora de Marx, todo sucede como si músicos dueños de sus 
instrumentos de trabajo, aunque comprados a crédito, contrataran a un 
director de orquesta para dirigirlos. El director, en este caso, no 
representa al capital ante los músicos. El dirigente contratado por el 
colectivo de los trabajadores puede incluso llegar a representarlos ante 
el banquero que les financió el emprendimiento.  

Con la cooperativa, por lo tanto, una nueva formación social parece 
despuntar a partir del desarrollo de la antigua formación social. Pero 
hasta aquí se observa que la cooperativa significa tan sólo la superación 
de una de las determinaciones de la división del trabajo bajo el 
capitalismo, justamente la división despótica del trabajo dentro de la 
manufactura. Es necesario preguntarse ahora hasta qué punto esto 
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apuntaría a la superación del modo capitalista de producción en su 
conjunto. El siguiente pasaje esclarece la posición de Marx: 

“Las fábricas cooperativas de trabajadores, al interior del régimen 
capitalista, son la primera ruptura de la vieja forma, a pesar de que 
naturalmente, en su organización efectiva, reproduzcan y tengan que 
reproducir, por todas partes, todos los defectos del sistema capitalista. 
Sin embargo, dentro de ellas se suprimió la oposición entre capital y 
trabajo, aunque todavía apenas bajo la forma en la cual son los 
trabajadores como asociación los capitalistas de ellos mismos, es decir, 
aplican los medios de producción para explotar el trabajo propio” (El 
capital, libro III, cap. XXIV). 

La cooperativa es una negación del capitalismo no lo suficientemente 
negativa como para proporcionar una superación positiva. Es la negación 
del principal fundamento del sistema, la propiedad privada individual, 
pero una negación limitada, ya que es promovida al interior del régimen 
capitalista. Producir en la escala óptima y con la mejor tecnología es la 
condición de supervivencia de la cooperativa en la competencia con las 
demás empresas, cooperativas o no, pero no es la garantía de 
emergencia de una nueva formación social.  

Mantenida la anarquía de la división social del trabajo, los 
trabajadores no se libran totalmente de la figura del patrón. Funcionan 
como patrones de sí mismos, reproduciendo inclusive el sistema de 
explotación del trabajo. El sujeto automático sigue operando incluso sin 
la presencia de carne y hueso de uno de sus soportes. 

Como quedará claro, la correcta comprensión del alcance del 
cooperativismo en la obra de Marx exige una incursión en el campo de la 
política, al igual que para la comprensión del alcance del sindicalismo. 
Sin embargo, si en el caso del sindicalismo los avances más 
significativos dependían de intervenciones legislativas promovidas por la 
“presión de los obreros actuando por fuera”, en el caso del 
cooperativismo su éxito, según la teoría, dependía de la mismísima 
conquista del poder político. El texto arriba citado, Manifiesto de 
Lanzamiento de la Asociación Internacional de Trabajadores, continúa 
así: 

“Al mismo tiempo, la experiencia del período transcurrido entre 1848 a 
1864 probó por sobre toda duda que, por mejor que sea en principio, y 
por más útil que sea en la práctica, el trabajo cooperativo, si es 
mantenido dentro del estrecho círculo de los esfuerzos casuales de 
obreros aislados, jamás conseguirá detener el desarrollo del monopolio 
en progresión geométrica, liberar a las masas, o al menos, aliviar de 
forma perceptible el peso de su miseria. Es tal vez por esa misma 
razón que aristócratas bien intencionados, portavoces filantrópicos de 
la burguesía y hasta agudos economistas, pasaron de repente a 
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elogiar ad nauseam el mismo sistema cooperativista de trabajo que 
habían intentado en vano cortar desde la raíz, llamándolo utopía de 
soñadores, o denunciándolo como sacrilegio de socialistas. Para salvar 
a las masas laboriosas, el trabajo cooperativo debería ser desarrollado 
en dimensiones nacionales y, consecuentemente, incrementado por 
medios nacionales. No obstante, los señores de la tierra y los señores 
del capital usarán siempre sus privilegios políticos para defender y 
perpetuar sus monopolios económicos. En vez de promoverlos, 
continuarán poniendo todos los obstáculos posibles en el camino de la 
emancipación de los trabajadores (...) Conquistar el poder político se 
volvió, por lo tanto, la tarea principal de la clase obrera”. 

Ahora ya no basta con que la fábrica cooperativa tenga escala de 
producción y utilice la mejor técnica disponible, sino que el sistema 
cooperativo mismo, en conjunto, debe asumir dimensiones nacionales, lo 
que exige (aún hoy) medios nacionales, tales como el sistema de crédito, 
el sistema tributario, y el recientemente creado sistema de innovación 
(departamentos privados de investigación y desarrollo, agencias 
estatales de investigación, universidades públicas y privadas, medios de 
divulgación científica y tecnológica, etc.), lo que implica la conquista del 
poder político. No se trata ya de intervenciones legislativas negociadas 
con el Parlamento mediante la presión externa, sino, dada la 
envergadura del emprendimiento, de la acción del propio proletariado 
organizado como clase en el poder. 

La diferencia de enfoque político entre sindicalismo y cooperativismo 
es expresada en la famosa crítica que Marx hizo al margen del conocido 
programa de Gotha, de inspiración lassalleana. En una de sus 
proposiciones el programa decía: “a fin de preparar el camino hacia la 
solución del problema social, el Partido Obrero Alemán exige que sean 
creadas cooperativas de producción, con ayuda del Estado y bajo control 
democrático del pueblo trabajador. En la industria y en la agricultura, las 
cooperativas de producción deberán ser creadas en proporciones tales 
que de ellas surja la organización socialista de todo el trabajo” (énfasis 
en el original). Con su acostumbrado sarcasmo ante seudo-teorizaciones 
que a duras penas conducían a la acción política de la clase obrera, 
Marx vocifera: 

“La lucha de clases existente es sustituida por una frase periodística: ‘el 
problema social’, para cuya ‘solución’ ‘se prepara el camino’. La 
‘organización socialista de todo el trabajo’ no es el resultado del 
proceso revolucionario de transformación de la sociedad, sino que 
‘surge’ de la ‘ayuda del Estado’, ayuda que el Estado presta a las 
cooperativas de producción ‘creadas’ por él mismo y no por los 
obreros. ¡Esta fantasía de que con créditos de Estado se puede 
construir una nueva sociedad como se construye una nueva vía de 
ferrocarril es digna de Lassalle! Debido a un resquicio de pudor se 
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plantea ‘ayuda del Estado’ bajo control democrático del ‘pueblo 
trabajador’. Pero, en primer lugar, el ‘pueblo trabajador’, en Alemania, 
está constituido, en su mayoría, por campesinos, y no por proletarios. 
En segundo lugar, ‘democrático’ quiere decir en alemán ‘gobernado por 
el pueblo’(‘volksberrschaftlich’). ¿Y qué significa eso de ‘control 
gobernado por el pueblo del pueblo trabajador’? Y, más allá de eso, 
tratándose de un pueblo trabajador que, por el simple hecho de 
plantear estas reivindicaciones ante el Estado, exterioriza su plena 
conciencia de que ni está en el poder ¡ni se encuentra maduro para 
gobernar! (...) El hecho de que los obreros deseen establecer las 
condiciones de producción colectiva en toda la sociedad y antes que 
nada en su propia casa, en una escala nacional, sólo quiere decir que 
actúan para subvertir las actuales condiciones de producción, y esto 
nada tiene que ver con la fundación de sociedades cooperativas con la 
ayuda del Estado. Y, en lo que se refiere a las sociedades cooperativas 
actuales, éstas sólo tienen valor en la medida en que son creaciones 
independientes de los propios obreros, no protegidas ni por los 
gobiernos ni por los burgueses” (Crítica al programa de Gotha, III). 

En este pasaje se manifiesta la diferencia de perspectiva entre 
sindicalismo y cooperativismo. En los dos casos los trabajadores se 
posicionan como clase, y el éxito de este posicionamiento depende de la 
acción política. Sin embargo, en el caso del cooperativismo la acción 
política se debe traducir en poder político, lo que no sucede con el 
sindicalismo. Ya no se trata de una reivindicación de los trabajadores 
ante el Estado burgués. No se trata ni siquiera de hacer llegar a un 
obrero a la jefatura del Estado. Poder político es poder de clase. El éxito 
del cooperativismo exige de los trabajadores que renuncien a su natural 
indisposición a gobernar. Esto no significa que el movimiento cooperativo 
deba esperar un gobierno de los trabajadores para desarrollarse, antes 
bien, significa que la genuina cooperativa debe ser encarada por sus 
miembros, desde el origen, como un emprendimiento político y no sólo 
económico. No obstante, Marx, contrario a las utopías, entiende que 
solamente por medio de un gobierno de los trabajadores será permitido 
al sistema cooperativo asumir dimensiones nacionales, una necesidad 
sobre la que frecuentemente vuelve a insistir. ¿Y por qué tal insistencia? 
¿Qué es lo que cambia en la naturaleza del cooperativismo con la escala 
nacional? ¿Opera en alguna medida la ley de la transformación de la 
cantidad en calidad? ¿Hay una relación entre un eventual cambio 
cualitativo y el tema aún no resuelto de la superación de la anarquía de 
la división social del trabajo? 

Dejemos que el propio Marx responda: 

“La Comuna –exclaman– pretende abolir la propiedad, base de toda 
civilización. Sí, caballeros, la Comuna pretendía abolir esa propiedad 
de clase que convierte el trabajo de muchos en riqueza de unos pocos. 
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La Comuna aspiraba a la expropiación de los expropiadores. Quería 
hacer de la propiedad individual una realidad, transformando los 
medios de producción, la tierra y el capital, que hoy son 
fundamentalmente medios de esclavización y explotación del trabajo, 
en simples medios de trabajo libre y asociado. ¡Pero eso es el 
comunismo, el “irrealizable” comunismo! Sin embargo, los individuos de 
las clases dominantes suficientemente inteligentes como para percibir 
la imposibilidad de perpetuar el sistema actual –y no son pocos– se 
erigieron en apóstoles prolijos y enfadosos de la producción 
cooperativa. Si la producción cooperativa es algo más que una 
impostura y un ardid; si ha de sustituir al sistema capitalista; si las 
sociedades cooperativas unidas regulan la producción nacional según 
un plan común, tomándola bajo su control y poniendo fin a la anarquía 
constante y a las convulsiones periódicas, consecuencias inevitables 
de la producción capitalista –¿qué será eso, caballeros, si no 
comunismo, comunismo ‘realizable’? (La guerra civil en Francia, III). 

La superación de la anarquía de la producción capitalista exige un 
tipo de cooperación de segundo orden. Exige que las cooperativas 
cooperen entre sí. La cooperativa, como vimos anteriormente, es la 
negación del despotismo. La cooperación entre las cooperativas, 
siempre que regulen la producción nacional según un plan común, es la 
negación de la anarquía. La primera negación es insuficientemente 
negativa, y sin que los trabajadores detengan el poder político puede 
transformarse en un ardid de las clases propietarias. La segunda 
negación exige el poder político y suple la insuficiencia de la primera 
negación. En conjunto, representan la definitiva superación de las dos 
determinaciones de la división del trabajo bajo el capitalismo, lo que 
equivale a decir que representan la superación del propio capitalismo. 

Dicho esto, tenemos todos los elementos para evaluar los conceptos 
de socialismo de mercado y socialismo de planificación central. El 
primero es una fantasía. Imaginar que los trabajadores, habiendo 
superado la propiedad privada capitalista, dejarán de profundizar las 
relaciones de cooperación que los unen en nombre de la llamada libertad 
de mercado, es desconsiderar por un lado que ese mismo mercado es 
nada sin la mercancía que le permite penetrar todos los poros de la 
sociedad contemporánea, la mercancía fuerza de trabajo, y por otro que, 
en presencia de esta mercancía que funda el modo capitalista de 
producción, el mercado nada tiene de libre. 

A pesar de esto, la propuesta tiene su lógica razón de ser, además de 
estar plenamente justificada históricamente. En primer lugar, porque un 
gobierno de los trabajadores no puede abolir el mercado. Tendrá que 
convivir con las reglas del mercado hasta que la economía cooperativa 
gane dimensiones considerables, lo que se dará en la misma proporción 
en que los propios trabajadores se reeduquen para una economía 
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solidaria no fundada en el egoísmo. Tendremos que aprender a 
responder a estímulos no pecuniarios para trabajar y, principalmente, 
para crear, innovar, inventar. Marx era absolutamente consciente del 
problema cuando decía: “la clase obrera no esperaba de la Comuna 
ningún milagro. Los obreros no tienen ninguna utopía lista para introducir 
‘par décret du peuple’.  

Saben que para conseguir su propia emancipación, y con ella esa 
forma superior de vida hacia la cual tiende irresistiblemente la sociedad 
actual, por su propio desarrollo económico, tendrán que enfrentar largas 
luchas, toda una serie de procesos históricos que transformarán a las 
circunstancias y a los hombres” (La guerra civil en Francia, III). 

En segundo lugar, porque el socialismo centralmente planificado es 
tan sólo una bella expresión para caracterizar lo que debería ser llamado 
por el nombre propio de despotismo.  

El socialismo centralmente planificado es la mera extrapolación de la 
lógica de la división manufacturera del trabajo a toda la sociedad. Es la 
sociedad funcionando como una gran fábrica, siendo ésta la imagen que 
Adorno, por ejemplo, tenía del sistema soviético a partir de los años ‘30. 
Las semejanzas y diferencias entre socialismo y despotismo no 
escaparon a Marx, que en un pasaje muy poco comentado de los 
Grundisse observa: “en realidad sería o bien el gobierno despótico de la 
producción y el administrador de la distribución, o bien solamente un 
board que guardaría los libros y la contabilidad de la sociedad 
trabajadora colectiva. La colectividad de los medios de producción es 
aquí presupuesta”. La propiedad colectiva, por lo tanto, es común a los 
dos modos de producción; sin embargo, en el socialismo el déspota se 
transforma en un mero tenedor de libros de toda la sociedad.  

Sabemos que Stalin no encajaba en la figura del contador. 

Desde un punto de vista marxista, no obstante, caracterizar al sistema 
soviético como un caso de despotismo, sin mayores calificaciones, es 
completamente insuficiente. Más que eso, es caer en la trampa 
preparada por Nietzche cuando dice: “el socialismo es el fantasioso 
hermano más joven del casi decrépito despotismo, del cual quiere ser 
heredero; sus aspiraciones son, por lo tanto, en el sentido más profundo, 
reaccionarias” (Humano, demasiado humano, § 473). Esta trampa 
capturó no sólo la mente de todo el pensamiento elitista de comienzos 
del siglo XX, sino también la de un miembro importante de la Escuela de 
Frankfurt (Karl Wittfogel). El sistema soviético nada tenía de 
reaccionario. Se trata de una manifestación absolutamente moderna 
frente a la expansión del imperio del capital. El quid pro quo de moderno 
por reaccionario se establece por la manera en que las regiones 
periféricas al sistema reaccionaron ante esa expansión. Marx puede 
verificar cómo eso se dio en América y en los principados danubianos: 
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“No fue el capital quien inventó el trabajo excedente. Siempre que una 
parte de la sociedad posee el monopolio de los medios de producción, 
el trabajador, libre o no, tiene que agregar al tiempo de trabajo 
necesario para su propio mantenimiento un tiempo de trabajo 
excedente destinado a producir los medios de subsistencia para el 
propietario de los medios de producción. Poco importa que ese 
propietario sea el noble ateniense, el teócrata etrusco, el ciudadano 
romano, el barón normando, el señor de esclavos americano, el 
boyardo de Valaquia, el moderno señor de tierras o el capitalista. Es 
evidente que, en una formación social donde predomina no el valor de 
cambio sino el valor de uso del producto, el trabajo excedente es 
limitado por un conjunto más o menos definido de necesidades, no 
originándose en la naturaleza propia de la producción ninguna codicia 
desmesurada por trabajo excedente. En la antigüedad, el trabajo en 
exceso sólo alcanzaba los límites de lo monstruoso cuando estaba en 
juego obtener valor de cambio en su materialización autónoma, en 
dinero, con la producción de oro y plata. Hacer al trabajador trabajar 
hasta la muerte se vuelve, en ese caso, la forma oficial del trabajo en 
exceso. Basta leer a Diodoro de Sicilia. Sin embargo, condiciones 
monstruosas de trabajo constituían excepciones en el mundo antiguo. 
Pero, cuando pueblos cuya producción se encontraba en los estadios 
inferiores de la esclavitud, de la servidumbre, etc. entran en un 
mercado mundial dominado por el modo de producción capitalista, 
volviéndose la venta de sus productos al exterior el interés dominante, 
se sobrepone a los horrores bárbaros de la esclavitud, de la 
servidumbre etc. la crueldad civilizada del trabajo en exceso. El trabajo 
de los negros en los estados meridionales de América del Norte 
preservaba cierto carácter patriarcal mientras la producción se 
destinaba a la satisfacción directa de las necesidades. Pero en la 
medida en que la explotación del algodón se volvió un interés vital de 
aquellos estados, el trabajo en exceso de los negros y el consumo de 
su vida en siete años de trabajo se volvieron partes integrantes de un 
sistema fríamente calculado. No se trataba más de obtener ciertas 
cantidades de productos útiles. El objeto pasó a ser la producción de la 
propia plusvalía. Fenómeno semejante sucedió con la servidumbre, por 
ejemplo en los principados danubianos” (El capital, libro I, cap. 8). 

Pues bien, la esclavitud en América y la llamada segunda 
servidumbre en Europa oriental no pueden ser consideradas fenómenos 
reaccionarios; por el contrario, son derivaciones de la integración de 
todas las regiones del planeta a la órbita del capital. De cierta forma, el 
alerta que Marx dirigió a los alemanes en el prefacio de un libro que trata 
de la economía inglesa, De te fabula narratur, no vale para todos los 
pueblos y regiones que encontraron su propia manera de insertarse en la 
nueva y cruel civilización de la plusvalía. Así como la esclavitud y la 
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servidumbre pasaron a servir a los intereses de la acumulación primitiva 
de las naciones “bárbaras”, la esclavitud general de los estados 
despóticos fue revitalizada con esa misma función. En Rusia y China, por 
lo tanto, no hubo una mera restauración del despotismo oriental. Se 
instauró un despotismo moderno, aunque se reconozca que el viejo 
despotismo cumplió un papel histórico fundamental, de la misma forma 
que la servidumbre en relación a la segunda servidumbre, o la esclavitud 
africana en relación a la esclavitud americana. Parafraseando a Marx, 
diríamos que los horrores bárbaros del a esclavitud, de la servidumbre y 
también del despotismo se sobrepusieron a los horrores de la civilizada y 
fríamente calculada producción de plusvalía. El hecho de ser moderno, 
sin embargo, no hace al sistema soviético menos despótico. Pero no por 
ello lo hace menos anti-cooperativo. En realidad, se trata del opuesto 
simétrico de lo que Marx entendía por socialismo: la cooperación a la 
segunda potencia emprendida por el poder político de los trabajadores. 

Tomando a la planificación despótica por la libre asociación socialista, 
el movimiento revolucionario no se transformó en su contrario, un 
movimiento reaccionario, sino que ofreció a la humanidad mucho más de 
lo mismo de lo que ésta ya estaba harta. 

El colapso del sistema soviético y la desorganización del Estado de 
Bienestar abren nuevas perspectivas para los trabajadores. Aliados a las 
fuerzas creativas y a las fuerzas destructivas de la sociedad cuya 
propensión a la cooperación es aún mayor que la suya en virtud de su 
relación más tenue con el trabajo asalariado, podrán retomar el sendero 
que conduce a la emancipación. Esto no significa jamás abandonar la 
acción sindical, sino organizarla sobre nuevas bases. Vale todavía hoy lo 
que decía Marx en Salario, precio y ganancia: “si tal es la tendencia de 
las cosas en este sistema, ¿quiere esto decir que la clase obrera deba 
renunciar a defenderse contra los abusos del capital y abandonar sus 
esfuerzos para aprovechar todas las posibilidades que se le ofrecen de 
mejorar en parte la situación? Si lo hiciera, se vería degradada a una 
masa informe de hombre hambrientos y arrasados, sin probabilidades de 
salvación. (…) Si en sus conflictos diarios con el capital cedieran 
cobardemente, los obreros quedarían, por cierto, descalificados para 
emprender otros movimientos de mayor envergadura”. 
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No es difícil constatar que el debate académico contemporáneo sobre 
la democracia o sobre la república en general prescinde del marxismo en 
cuanto fundamento, como interlocutor e incluso como oponente crítico.  

Hay razones de orden histórico y de cultura política que sustentan 
este fenómeno. El modo en que se procesó la caída de los sistemas de 
poder del Este Europeo expresó una victoria del capitalismo, de sus 
valores e instituciones. A su vez, el punto de saturación del horizonte de 
la cultura contemporánea por parte de la visión de mundo liberal redujo 
el espectro de la imaginación política a una interlocución entre corrientes 
en el interior de sus fundamentos de civilización. 

Creo que existe una tercera razón, de orden teórico, que está en la 
base de este fenómeno y que es interna al propio campo del marxismo. 
La misma se refiere a su dificultad congénita de estabilizar un campo 
analítico-normativo coherente de crítica al capitalismo. La crisis del 
marxismo es, históricamente, bastante anterior a los acontecimientos de 
la última década, y en vez de ser una mera consecuencia de éstos, está 
también en la propia base de estos fenómenos. Así como la Unión 
Soviética se desplomó de dentro hacia fuera bajo la presión del 
capitalismo, también las ciudadelas del llamado marxismo ortodoxo (en 
su sistematización más extrema, el marxismo-leninismo) habían sido 
separadas y desorganizadas por la presión de la visión liberal del mundo. 
Y fue en torno y a partir del tema de la democracia, de la 
incompatibilidad de los fundamentos entre la realización de las promesas 
emancipatorias del marxismo y la libertad, que esa erosión del campo 
teórico del marxismo se instituyó y se difundió.  

Si esta evaluación es correcta, la reincorporación del marxismo en el 
debate contemporáneo sobre la democracia debe recorrer 
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necesariamente un doble trayecto crítico: el de la polémica con el 
liberalismo y el de la reconstrucción de su campo analítico-normativo. 
Este esfuerzo para reposicionar al marxismo en el debate 
contemporáneo sobre la democracia, siempre siguiendo este doble 
proceso crítico y autocrítico, pasa a nuestro modo de ver por tres 
desafíos: superar la interdicción liberal que pesa sobre el marxismo 
acerca de la incompatibilidad de fundamentos con la democracia, esto 
es, demostrar la posibilidad de convivencia entre marxismo y 
democracia; demostrar la centralidad del marxismo para refundar un 
campo analítico-normativo que proyecte la superación de los impasses 
contemporáneos de la democracia; invertir, en consecuencia, la 
afirmación de Norberto Bobbio de que hay una relación de necesidad 
entre liberalismo y democracia, demostrando los fundamentos de 
dominación que presiden esta visión de mundo. 

 

Marxismo crítico y reinvención del socialismo 

Si es cierto que son varias las visiones de mundo anticapitalistas -
conservadurismo de fondo romántico, milenarismos e ideologías 
utópicas, anarquismo- son también múltiples las fuentes de la tradición 
socialista -el asociativismo de las guildas, el marxismo, el comunitarismo 
cristiano e inclusive los llamados “socialismos liberales” o 
liberalsocialismos, que van desde el último John Stuart Mill hasta ciertas 
corrientes del pensamiento italiano en el siglo XX.  

Pero también es cierto que fue en torno de la tradición marxista que 
se organizaron las corrientes anticapitalistas y socialistas de mayor 
continuidad, influencia e impacto de los últimos dos siglos. No por 
casualidad, sino por tres razones fundamentales: en el origen del 
marxismo estaban tres complejos culturales ricamente configurados en la 
aurora de la modernidad capitalista (el idealismo alemán, la economía 
política inglesa y los jóvenes movimientos socialistas); su campo 
analítico se mostró particularmente fértil y heurísticamente productivo; y 
además, su organicidad respecto al moderno movimiento obrero europeo 
le posibilitó un camino de expansión internacional.  

Pero aprendimos ya que la cultura del marxismo fue desde siempre 
plural. La propia noción de marxismo occidental contrapuesta a la noción 
de marxismo ruso es insuficiente para captar este pluralismo. Andrew 
Arato (1984) ya localizaba en la cultura marxista de la II Internacional por 
lo menos cinco fundamentaciones filosóficas del marxismo diferentes y 
alternativas1. Aquí, sin embargo, de nuevo es posible afirmar que fue la 
tradición del marxismo ruso la que ejerció una condición estructurante 
del marxismo en la mayor parte del siglo XX, no sólo en relación a su 
cuerpo dogmático (el llamado marxismo-leninismo) sino también en 
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relación a su crisis (las varias vertientes del trotskismo, el euro-
comunismo, el althusserianismo, el maoísmo fueron también 
configurados en relación a sus problemáticas e impasses).  

Lo que parece haberse agotado en la última década de los ‘90 no fue 
el marxismo, sino la perspectiva de comprender sus dilemas a partir de 
una óptica rusa, esto es, a partir de octubre de 1917 y de sus 
desdoblamientos históricos y culturales; más precisamente, la cultura de 
la tercera internacional en su pluralismo interpretativo. No se trata de 
archivar octubre, conjurar el demonio bolchevique, dar razón en última 
instancia a Kautsky o Bernstein, lo que equivaldría a interpretar un 
momento crucial del impasse del marxismo a partir de otro momento 
decisivo de su crisis, expresado en las variantes reformistas de la II 
Internacional. Se trata de leer la propia grandeza y tragedia de 1917, sus 
conquistas y fracasos, a partir de un punto de vista marxista más clásico 
y universalista.  

El marxismo pasa hoy por un proceso de renovación fundamental 
para los destinos del socialismo en el siglo XXI. Un retorno a Marx 
diferente de aquel de los años de la desestalinización, menos dogmático 
y menos tensionado para descubrir exegéticamente la lectura ‘verdadera’ 
o la filosofía en ‘acto’ en la obra de Marx. Se trata de un ‘marxismo 
crítico’, en la buena expresión de Michael Löwy (1972)2. 

Si la década del ‘90 fue marcada por las respuestas a la crisis del 
neoliberalismo todavía en el campo del horizonte liberal (las llamadas 
terceras vías), hoy se trata de comenzar a configurar los fundamentos de 
alternativas al neoliberalismo a partir de valores, dinámicas y 
perspectivas de un socialismo democrático renovado. 

A continuación presentaremos tres tesis para esta renovación del 
marxismo, relacionadas a temas claves para la reformulación de un 
proyecto socialista en este siglo: marxismo y el principio de la libertad, 
marxismo y el principio de la soberanía popular o republicanismo, y 
marxismo y el principio de la civilización.  

 

Marxismo y el principio de la libertad 

A poco más de un siglo y medio de su historia, la cultura del 
marxismo aún no ha estabilizado teóricamente una respuesta 
convincente y adecuada al principio de la libertad, tema clave para 
pensar el futuro del socialismo. Fue en torno de los límites, las 
inconsistencias, e inclusive de la problematicidad de las respuestas 
marxistas a este principio que el liberalismo centró su crítica. 

El principio de la autodeterminación está puesto en el centro de la 
síntesis de Marx3. No deberíamos desvalorizar esta conquista ético-
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política, acto de verdadera fundación del socialismo moderno, 
actualización del principio rousseauniano de la autonomía en el suelo de 
la modernidad capitalista. Ahí está la mayor distancia entre Marx y 
Hegel, y no en la oposición materialismo/idealismo, como muy bien 
observó Lenin en sus Cuadernos Filosóficos. Y al mismo tiempo, ahí está 
el punto estructurante de la delimitación del marxismo frente a la 
insuficiencia histórica, insuperable, del concepto liberal de libertad, preso 
todavía a la condición heterónoma del Estado y del mercado. 

La cuestión es la siguiente: ¿contiene la obra teórica de Marx un 
desarrollo teórico adecuado, conceptualmente coherente, del principio de 
autodeterminación? Pensamos que no, ya que no supera las tensiones 
deterministas de su visión de la historia, ya sea a través de una filosofía 
de la historia, de una teoría de la historia, o de una ciencia de la historia.  

La perspicacia de la gran crítica liberal al marxismo fue establecer 
una lectura de la obra de Marx como si ésta fuera coherentemente 
determinista, y a partir de ahí erigir metódica y lógicamente su 
incompatibilidad con la noción de democracia. Dado que la cultura del 
marxismo fue desde sus orígenes predominantemente determinista, los 
propios marxistas parecían dar la razón a la crítica liberal. 

¿Cómo formularon los liberales, a partir del determinismo, la 
incompatibilidad entre marxismo y democracia? Estudiando la crítica de 
Benedetto Croce, Max Weber, Karl Popper y Norberto Bobbio, de épocas 
distintas y de densidades teóricas diferentes, elaboramos esta 
incompatibilidad a partir de tres impasses: de la antinomia, de la carencia 
y de la inversión4. 

De la antinomia: si el destino de la sociedad está fijado a priori, 
entonces los hombres no pueden libres y colectivamente elegir su futuro, 
y la propia noción de democracia pierde sentido.  

De la carencia: la pretendida cientificidad de la previsión del futuro 
social por parte del marxismo neutraliza la dimensión ético-moral, 
encerrando a los marxistas en una ciega ética de las convicciones. Así, 
estas visiones deterministas acabaron reduciendo el principio de la 
libertad en el marxismo a una adhesión a las leyes inmanentes del 
mundo, la conciencia fue reducida a la ciencia, el acto ético-moral de la 
elección fue reducido mezquinamente a la opción por lo que sería al final 
de cuentas victorioso. Es significativo que un filósofo de la porte de 
Plekhanov haya llegado a definir al marxista como una especie de anti-
Hamlet5. A su vez, el economicismo que expresa el determinismo anula o 
reduce el campo y la dignidad de la política. El vaciamiento o 
empobrecimiento de la reflexión política redundó en que la teoría 
marxista nunca hubiese sido capaz de pensar plenamente el problema 
del Estado, omitiéndose en relación a las respuestas más elaboradas 
dirigidas a contener el potencial opresivo de la concentración del poder 
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político. Además de eso, la pretensión de cientifización de la política 
introdujo un orientación necesariamente antipluralista, ya que la posición 
científica se oponía a las demás, vistas como falsas o no verdaderas, o 
simplemente anticientíficas. 

De la inversión: estando determinado el futuro, todos los medios para 
alcanzarlo serían válidos, inclusive los que contradijeran provisoriamente 
los valores humanistas. El camino estaba abierto para el pasar de una 
visión instrumental de los valores al anti-humanismo. Profesando un 
ideal finalista de la historia, colectivista y organicista, el marxismo se 
habría cerrado al desarrollo de una concepción moderna de 
individualidad y, en el límite, a la propia valorización de los derechos 
humanos. Allí donde toda teoría de la emancipación humana debería 
expandirse, agigantarse, fecundarse y refinarse –en el terreno de la 
formación de la autonomía individual vinculada a valores 
emancipatorios– el marxismo en sus formas dominantes se 
empequeñeció, se aprisionó, se esterilizó y se embruteció. 

El camino para desmontar la interdicción liberal es cuestionar la 
lectura liberal de la obra de Marx. Este cuestionamiento sólo puede 
ganar credibilidad si se reconoce en la trayectoria intelectual de Marx, 
variando fuentes y dimensiones, la existencia nunca totalmente superada 
de tensiones deterministas6. Estas tensiones resultaron en gran medida 
del diálogo crítico de Marx con los grandes complejos científico-
culturales de su tiempo: la filosofía alemana, la economía política 
inglesa, el materialismo francés -marcados por una visión determinista 
de la historia7. La dimensión crítica del diálogo de Marx con estas fuentes 
protegió en tanto su elaboración teórica de una visión coherente y 
consumadamente determinista de la historia8. Por otro lado, existe en el 
campo analítico-normativo elaborado por Marx, aunque nunca 
plenamente desarrollado desde el punto de vista conceptual, una visión 
praxiológica de la historia, de que los hombres construyen 
colectivamente la historia, aunque profundamente condicionados por su 
cultura, su posición de clase y el nivel de desarrollo de las fuerzas 
productivas. 

Fue a partir de los conceptos elaborados por Antonio Gramsci en los 
Cuadernos de la Cárcel, setenta años después de la edición del primer 
volumen de El Capital, que el campo teórico del marxismo consiguió 
romper con el determinismo histórico y desarrollar en un nuevo nivel los 
fundamentos de aquello que llamamos una concepción praxiológica de la 
historia.  

En uno de los pasajes más líricos y dramáticos de los Cuadernos de 
la Cárcel, Gramsci, haciendo alusión a la Poesía y Verdad, de Goethe, 
recuerda la figura de Prometeo, que separado de los dioses y contando 
apenas con sus propias fuerzas pobló el mundo9. La imagen evoca la 
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soledad –la separación radical de los dogmas y certidumbres– de la 
reflexión de Gramsci en la cárcel. 

El campo teórico del marxismo reconstruido por Gramsci tiene en su 
centro el concepto de hegemonía, el cual nuclea una cadena coherente 
de otras nociones, como las de bloque histórico, revolución pasiva, crisis 
orgánica, intelectual orgánico y voluntad colectiva, conceptos que, como 
criterios de interpretación histórica, ofrecen instrumentos analíticos 
macros de comprensión de la dinámica de las sociedades a partir de la 
praxis colectiva de los actores sociales10. El hecho de que la reflexión de 
Gramsci no esté formalmente sistematizada – puede leerse como una 
trama de pensamientos en formación y tensión creativa- debería proteger 
a aquellos que se apoyan en sus reflexiones de la tentación de erigir al 
pensamiento gramsciano como un punto de llegada, dogmatizando la 
obra del pensador italiano. 

El desarrollo conceptual pleno de una visión praxiológica de la historia 
tornarìa posible y compatible una relación entre marxismo y democracia 
que superara los tres impasses antes referidos. En primer lugar, 
tendríamos la noción de una historia abierta con base en un resultado 
nunca plenamente previsible aunque no plenamente indeterminado o 
puramente casuístico del choque de las voluntades colectivas 
organizadas en las sociedades. Esta es exactamente la dimensión de la 
política clave de una concepción de cambio histórico, haciendo posible 
retomar un rico diálogo entre el marxismo y las otras tradiciones de la 
filosofía política. En segundo lugar, una concepción praxiológica de la 
historia permitiría una descientificización de la auto-comprensión del 
marxismo y de su concepción como una teoría o visión totalizante del 
mundo social que pretende construir un nuevo campo civilizatorio, a 
partir de la crítica del liberalismo y de la civilización del capital. En suma, 
su comprensión como filosofía de la praxis transformadora, tal como 
sintéticamente propuso Gramsci, retoma la dimensión de su significado 
ético-político como humanismo radical y, al mismo tiempo, lo libera de 
una orientación antipluralista, auto-referenciado en la cultura, auto-
proclamatorio en el programa y autosuficiente en el ejercicio del poder. Y 
por último, si el futuro no es fijado a priori, el camino de la emancipación 
y no simplemente de la meta, se torna fundamental. Pasa a ser 
estrictamente necesaria una relación dialécticamente configuradora entre 
medios y fines, entre el camino y el objetivo socialista, entre el individuo 
y la sociedad. 

Llegamos a la primera tesis: desarrollar un marxismo dotado de una 
visión praxiológica de la historia, conceptualmente consistente, es 
fundamental. Es condición para recuperar una dialéctica entre la libertad 
individual y colectiva, una dinámica emancipadora entre medios y fines, y 
entre valores y racionalidades anticapitalistas. 
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Esta visión praxiológica permitiría desarrollar plenamente el valor de 
la autonomía como fundamento de la libertad individual en el campo del 
marxismo. Es interesante cómo la noción de autonomía, cuyo origen se 
encuentra en la matriz rousseaniana, coloca la noción de libertad más 
allá del dilema entre “libertad positiva” y “libertad negativa”, en la clásica 
formulación de Isaiah Berlin. Esta noción establece una lógica de 
configuración mutua entre libertad y igualdad, ya que tanto la dominación 
económica cuanto la opresión política pueden ser fuente de la 
heteronimia. Así es evidente que, si el capital es en sus propios términos 
una relación de dominación, un concepto de autonomía individual plena 
es potencialmente anticapitalista11. 

El tema de la autonomía permitiría retomar tres temas centrales en la 
frontera del siglo XXI.  

El primero de ellos, la actualización del cuestionamiento al propio 
principio del capital, esto es, de la apropiación privada para fines de lucro 
de las ganancias obtenidas por la ciencia y su posible destino para un 
aumento del tiempo socialmente libre del trabajo necesario, como 
condición para la superación de los límites de la división de trabajo. En 
segundo lugar, la cultura del derecho a la diferencia y sus temas 
derivados –el pluralismo de valores de civilización, estéticos y culturales; 
la libertad de opción sexual; la resistencia a los padrones agresivamente 
normatizadores de la personalidad. Finalmente, la participación 
ciudadana en los destinos de la comunidad como principio político 
estructurante. Esto nos lleva a la segunda tesis, la de la relación entre 
marxismo y republicanismo.  

 

Marxismo y el principio de la soberanía popular 

Fue en la experiencia de la revolución rusa que se cristalizó, en el 
plano histórico y teórico, la escisión entre el principio de la dictadura del 
proletariado y el principio de la soberanía popular. La aguda crítica de 
Rosa de Luxemburgo a la disolución de la Asamblea Constituyente (sin 
una nueva convocatoria) fue traducida por la dirección bolchevique no 
como un límite de la revolución (la no adhesión de las mayorías) sino 
como una virtud. En Lenin, esta escisión se presenta como la crítica de 
la democracia burguesa a través de la oposición inconciliable entre 
democracia directa y representativa, y en la defensa de la legitimidad de 
la restricción al derecho de voto de los burgueses, que él concebía 
explícitamente como necesidad derivada de la particularidad rusa. En 
Stalin, la tensión sustitucionista de Lenin cristalizó en torno de la teoría 
del partido único, fusionado con el Estado. En La revolución traicionada, 
la democracia obrera concebida como pluripartidaria es formulada, por 
Trotsky, de modo insuficiente como antídoto a la burocratización. 



FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA 

238 

El concepto de dictadura del proletariado, aunque con oscilaciones de 
sentido, Estado-comuna, Estado centralizado de la transición al 
socialismo, está, en tanto, en Marx12. El principio de legitimidad de este 
estado de transición está anclado en la noción de universalidad del 
proletariado, clase inmanentemente definida como revolucionaria por su 
interés objetivo en el comunismo. Pero para Marx, la contradicción entre 
el poder revolucionario y el principio de la soberanía popular no aparece, 
ya que la Comuna fue electa por sufragio universal. Esa contradicción 
apareció ‘externamente’ a la experiencia de la Comuna parisiense, en los 
cercos de la ciudad revolucionaria, con la ausencia del apoyo de las 
mayorías campesinas13. 

Pero ¿cómo elaboró Marx la noción del proletariado como clase 
universal? Esta noción fue elaborada en los años ‘40, en particular en su 
diálogo crítico con Hegel, en el pasaje del rousseanismo de origen, 
elaborado desde lo alto de la filosofía alemana, al comunismo. La 
importancia de este diálogo crítico para el futuro de la obra de Marx 
desmiente las lecturas que pretenden aislar el Marx ‘maduro’ del ‘joven’ 
Marx, una fase ideológica de otra científica, o simplemente la ‘marxista’ 
de la ‘premarxista’. Se trata claramente de un momento genético de 
síntesis, de delimitación y de constitución de una primera identidad, del 
lanzamiento de una perspectiva y de una problemática que, si todavía 
está lejos de haber encontrado una madurez conceptual, nunca será 
negada en el itinerario intelectual de Marx. 

En el centro de las reflexiones de Marx -tomamos Para una crítica de 
la Filosofía del Derecho de Hegel (1843) y Para una crítica de la Filosofía 
del Derecho de Hegel. Introducción (1844)- están las relaciones entre la 
política y lo económico-social, o en el lenguaje de la filosofía política, 
entre el Estado y la sociedad civil. La doctrina liberal formuló conceptual 
y programáticamente la noción de la separación entre Estado y sociedad 
civil, definiendo la propia noción de libertad a partir de la autonomía de 
ésta última, de su prioridad ontológica frente al Estado, de sus 
prerrogativas, límites y control del poder del Estado. Así, la noción de 
libertad entendida como el espacio libre de prohibiciones del poder 
estatal del que dispone el individuo para su accionar ganó un sentido 
negativo. Históricamente, la crítica marxista a la doctrina liberal incidió 
centralmente sobre el límite, el formalismo, la incompletud de la 
dimensión política (estatal) de la libertad, colocando el sentido social de 
la emancipación, la dimensión de la igualdad social como fundamento de 
la verdadera libertad, maximizando la noción no del límite sino del 
control, o absorción del poder del Estado por la sociedad emancipada o 
autogobernada. 

A nuestro modo de ver, el gran problema de la crítica marxista a la 
doctrina liberal no está propiamente en los términos de la crítica, ya que 
es posible demostrar con evidencia suficiente que el dominio del capital 
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impone límites severos a la libertad y a la igualdad de los ciudadanos en 
el capitalismo. Su deficiencia está en no hacer una crítica de raíz del 
fundamento de la visión liberal de la sociedad, que parte de la noción 
analítico-normativa de la separación entre Estado y sociedad civil. El 
origen de este error se remonta a los años de nacimiento del marxismo. 
La crítica de Marx a la filosofía hegeliana del Estado coincide con la 
delimitación original en relación al liberalismo. 

Para tener una visión de la inadecuación o desequilibrio conceptual 
del campo analítico-normativo que Marx elabora en este período decisivo 
-y que se proyectara duraderamente a lo largo de su obra- es preciso 
recolocar los tres polos del debate, esto es, la tradición liberal (traducida 
aquí en la teoría lockeana iusnaturalista y contractualista), Hegel y Marx. 

En Locke, el momento ético-político de la fundación del Estado, crítico 
de los motivos teológicos del absolutismo monárquico y alternativo a la 
racionalización hobbesiana, es recompuesto en un argumento que parte 
de los derechos naturales y que ve el pasaje de la sociedad natural a la 
sociedad civil a través de dos pactos, el de asociación y el de sumisión.  

En el argumento de Locke, la sociedad precede al Estado (inclusive 
en la existencia de la propiedad y del dinero) y está contra él, se 
estipulan los límites y se delimitan sus prerrogativas. En el siglo XVIII, la 
economía política inglesa confiere un estatuto de “cientificidad” a la 
separación entre Estado y sociedad civil, teorizando el automatismo del 
funcionamiento del mercado, el cual estructura la sociedad civil. En el 
siglo XIX, el utilitarismo actualiza la filosofía liberal frente al descrédito 
del iusnaturalismo, sin embargo, sin rever su concepción de la relación 
entre Estado y sociedad civil. 

En su obra Fundamentos de la Filosofía del Derecho (1821) Hegel 
culmina un desarrollo teórico que tiene inicio en Sobre las maneras 
científicas de tratar el derecho natural (1802). Hegel critica el método y la 
estructura del iusnaturalismo, en el cual ve las inconsistencias del 
principio atomístico, de la determinación arbitraria de la naturaleza 
humana y la unidad externa entre estado de naturaleza y estado de 
derecho. En ausencia del principio de eticidad, habría una “unidad formal 
que pasa sobre la multiplicidad y no la penetra”. En Fundamentos de la 
Filosofía del Derecho, Hegel consolida su evolución de un organicismo 
de origen, partiendo de la unidad entre Estado y naturaleza para una 
concepción que incorpora la libertad de la voluntad14. 

En síntesis, en Hegel el momento ético-político es pensado en forma 
especulativa y metafísica, a través de una razón que realiza la síntesis 
entre la libertad objetiva y la libertad subjetiva, denunciando la capacidad 
insuficiente del contrato para estructurar la sociabilidad. En su sistema, la 
eticidad penetra los diversos momentos, el de la unidad irreflexiva 
(familia), el de un semi-desarrollo (en la sociedad civil, compuesta por el 



FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA 

240 

sistema de necesidades, por el sistema de ley y de justicia, por la policía 
y las corporaciones) y el de un desarrollo pleno en el Estado 
(Constitución, Corona, Burocracia, Poder Legislativo). Por esa vía, Hegel 
niega tanto el automatismo del mercado cuanto la prioridad ontológica de 
la sociedad en relación al Estado, enfatizando la unidad entre Estado, 
familia y sociedad civil a partir de la eticidad. 

En Marx convergen la crítica al carácter especulativo del momento 
ético-político, la crítica a la inconsistencia de fondo teológico de la 
defensa hegeliana de la monarquía constitucional, y la crítica al modo en 
que Hegel formula la reconciliación de los intereses conflictivos de la 
sociedad civil en la eticidad estatal en cuanto un universal. Pero ¿qué 
tipo de relación entre Estado y sociedad civil resulta de esta triple crítica 
de Marx al sistema hegeliano? En síntesis, la eticidad se objetiva en un 
primer momento (1843) en la figura del demos total, y después (1844) en 
el proletariado. La sociedad civil, a partir del método feuerbachiano de la 
inversión o método transformativo, precede ontológicamente al Estado15. 
En fin, la emancipación social lleva a la superación del Estado político, a 
la superación de la escisión entre burgués y ciudadano, entre Estado y 
sociedad civil16. 

¿Cuáles serían entonces los problemas del campo analítico-
normativo resultantes de la crítica de Marx a Hegel? En primer lugar, la 
desvalorización o negación del principio ético-político como momento 
clave de fundación y de conexión del Estado y de la sociedad civil. En 
segundo lugar, el establecimiento de una prioridad ontológica de la 
sociedad civil frente al Estado, lo que en la cultura del marxismo se fijaría 
en el dualismo base/superestructura. Por último, la determinación 
empírica de una nueva eticidad en el proletariado, que gana de este 
modo una proyección metafísicamente revolucionaria en la historia. 

Una crítica a la concepción hegeliana del Estado que no perdiese las 
conquistas metodológicas de la crítica al liberalismo debería trabajar con 
un concepto de Estado integral. Y aquí estamos siguiendo las pistas 
proporcionadas por Gramsci en los Cuadernos de la Cárcel, 
desarrollando su campo analítico-normativo: un campo ético-político 
hegemónico, históricamente configurado por voluntades políticas 
socialmente organizadas a través de una red de intelectuales orgánicos; 
instituciones estatales organizadas a partir del punto de vista de una 
eticidad política hegemónica (Estado, en el sentido estricto de máquina 
gubernamental y represiva); instituciones privadas, organizadas de 
acuerdo con la eticidad política hegemónica, configurando a la sociedad 
civil, la cual incluye el mercado o su ‘anatomía’, como afirma Marx. 

El Estado sería entonces la unidad contradictoria entre Estado (en el 
sentido estricto) y la sociedad civil, históricamente configurados. Debe 
destacarse que en este campo analítico-normativo la dimensión 



JUAREZ GUIMARÃES 

241 

internacional debe ser incorporada como momento fundante, ya que la 
eticidad de cualquier Estado nacional participa o se relaciona con la 
eticidad configurada mundialmente, todo Estado participa de un sistema 
de estados y el mercado de cada país se relaciona con el sistema 
capitalista mundial17. Con esta concepción de Estado, sería posible 
reconsiderar la crítica del marxismo al liberalismo y su concepción misma 
de las relaciones entre democracia y socialismo. 

En vez de oponer la dimensión social de la emancipación al carácter 
meramente político de la libertad en la doctrina liberal, se debería oponer 
a la eticidad política liberal otro campo ético-político que reclasificara la 
propia naturaleza de las instituciones estatales y privadas que organizan 
la vida social. Este campo ético-político tendría de este modo un 
componente de reestructuración de las instituciones estatales, de 
manera de favorecer la socialización del poder, en vez del elitismo 
congénito del liberalismo, y de esta forma organizar la vida social a partir 
de una expansión inaudita de la esfera pública y de los derechos en 
detrimento de la lógica particularista del capital. Estas dos dimensiones 
deben ser pensadas como necesariamente configuradas, esto es, no 
puede haber superación del particularismo mercantil sin socialización del 
poder, y éste presupone, a su vez, una lógica de publicidad de la 
dinámica económica. Ellas conformarían a su vez un contexto de 
potenciación máxima al pleno desarrollo de la individuación en un nuevo 
campo de civilización. 

Llegamos a la segunda tesis: la universalidad, contrapuesta al 
particularismo del capital, no puede ser pensada a partir de una 
dimensión inmanente al proletariado. Esta universalidad sólo puede ser 
pensada en el plano ético-político, proyectual, y programático en el 
sentido amplio del término. Este universalismo proyectual sólo puede 
alcanzar legitimidad si se elabora a partir del criterio de la soberanía 
popular, de las mayorías activamente políticas en el seno de un 
pluralismo irrestricto, ya que no hay sólo un proyecto de socialismo, ni 
siquiera si la ciencia desvincula a la opinión y a la ética de la política. 
Esto significa hacer retornar el marxismo al suelo del republicanismo, 
llevando para éste toda la potencia crítica de su anticapitalismo.  

Que el proletariado, definido por la contradicción básica con el capital, 
sea la clase potencialmente en mejores condiciones de desarrollar 
proyectos alternativos al capitalismo, no hace de él necesariamente una 
clase universal ni revolucionaria. No puede haber aquí ningún 
determinismo sociológico, automático o incluso mediado. 

¿Significa esto rendir el marxismo a las “reglas del juego”, como 
quiere Bobbio, retirar de él cualquier potencialidad revolucionaria? No, 
porque el republicanismo no es igual al liberalismo; durante la mayor 
parte de su historia este último rechazó el principio de la soberanía 
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popular, y cuando tuvo que absorberlo lo hizo a través de las teorías del 
llamado elitismo democrático. Significa que el camino para la 
construcción de un nuevo Estado debe incorporar desde el vamos el 
principio legitimador de las mayorías activas. 

Este principio, inserto en un régimen de pluralismo y de libertades, 
podría impulsar una nueva fase histórica de ofensiva contra los derechos 
del capital. El establecimiento de los derechos sociales se dio 
históricamente bajo la dinámica macropolítica y macroeconómica del 
Estado de Bienestar Social. El gran límite de estas luchas fue siempre el 
derecho de propiedad y el control de la ciencia por parte del capital, el 
cual permitió compatibilizar las tensiones distributivistas del capitalismo 
con el crecimiento de la plusvalía relativa. Se trata en el momento 
presente, a partir de un sector público democráticamente gestionado y 
socialmente controlado, de expandir los derechos de la mayoría sobre el 
capital, incidiendo inclusive centralmente sobre el eje que va del control 
de la ciencia a la apropiación social de las innovaciones, regulando y 
tributando los flujos del capital financiero, estableciendo nuevos marcos 
redistributivos y expandiendo la protección de los derechos18. 

 

Marxismo y el principio de civilización 

En gran medida Marx debe lo perenne de su obra al hecho de haber 
revelado el principio de la valorización del capital y de la mercantilización 
de la vida como principios estructurantes de la civilización capitalista. En 
este sentido hay en el centro de su obra una crítica a la civilización del 
capital y una referencia a otro tipo de civilización universalista, en la cual 
la sociabilidad humana es estructurada por la no-dominación y por el 
tiempo libre. Los límites de esta visión alternativa de civilización eran 
límites inherentes a la época, configurados por el etnocentrismo, por la 
ausencia de una cultura feminista o ecológica , por un pensamiento 
todavía conservador en el plano de la sexualidad. 

Al territorializarse en sociedades donde el capitalismo no había se 
desarrollado – la URSS, China, Cuba– el marxismo vio cuestionada su 
capacidad de proponer una forma de civilización que trascendiera la del 
capitalismo. El marxismo fue rebajado a la condición de proponente de 
un otro modo de producción en el cual la estatización y el plan central 
substituyeron a la anarquía del mercado. El productivismo, la confianza 
sin restricciones en el progreso de las fuerzas productivas, y una cierta 
apología del trabajo, hicieron entonces escuela en el marxismo.  

Fue principalmente en la Teoría Crítica, en los autores de la Escuela 
de Frankfurt, que el marxismo como crítica de la civilización del 
capitalismo emergió y se desarrollo, aunque no sin desequilibrios 
valorativos y de diagnóstico. Pero fue allí donde el marxismo se fecundó 
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con la teoría freudiana y realimentó la crítica a la mercantilización del 
mundo y al productivismo, elaborando las primeras críticas a la cultura 
de masas también una crítica a la cultura del progreso y a los riesgos 
inherentes al proyecto iluminista de dominación de la naturaleza; y 
abriéndose, a través de Marcuse, a las culturas libertarias de 1968. 

Llegamos, por fin, a la tercera tesis: hoy, frente a la realidad de la 
globalización o mundialización del capital, la crítica de Marx a la 
mercantilización del mundo y de la vida gana toda su actualidad. Esta 
crítica, aliada al principio del multiculturalismo, del respeto a las 
diferencias de cultura, religión y modos de vida, puede sentar las bases 
de un nuevo internacionalismo socialista. Así como se pasó del principio 
de la dictadura del proletariado al principio de la soberanía popular, del 
reino del privatismo mercantil al de la esfera pública, este nuevo 
internacionalismo debe recoger el antiimperialismo en una vocación 
verdaderamente universalista. 

En síntesis, un marxismo que desarrolle el principio de la autonomía, 
del republicanismo y del universalismo anti-mercantil, mutuamente 
configurados, puede, por su propia identidad, ser el campo estructurador 
de un relanzamiento de la tradición socialista democrática y pluralista 
para el siglo XXI. 
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Notas 

* Economista. Doctor en Ciencias Sociales por la Universidad Estadual de Campinas 

(UNICAMP) y profesor del Departamento de Ciencias Políticas de la Universidad 

Federal de Minas Gerais (UFMG). 

1 De acuerdo con Andrew Arato (1984), el campo antinómicamente estructurado de la 

relación marxismo y filosofía “se extiende desde una filosofía de la historia (o incluso 

una ontología) determinista, ligada tanto al materialismo cuanto al pensamiento político 

clásico del siglo XVIII, y una más reciente, más escéptica y metodológica devoción a la 

‘ciencia’, ligada al ‘neopositivismo’, hasta dos variedades de neokantismo, basadas 

respectivamente en el primado de lo práctico y de lo teórico, y hasta una posición 

oscilante entre el historicismo de las Geisteswissenchaften y el irracionalismo da 

Lebensphilosophie.” 

2 Entre las obras más recientes, que podrían englobarse en esta designación de 

“marxismo crítico”, están los libros de Daniel Bensaïd (1995), Daniel Brudney (1998), 

Antoine Artous (1999), Henri Maler (1994), Michel Vadée (1992), Michael Levin (1989), 

Miguel Abensour (1998). 

3 Es el gran valor de la tesis doctoral de Michael Lowy (1972). 

4 Ver el capítulo I, “O ardil do dogma: a crítica liberal”, en Juarez Guimarães (1999). 

5 “No hay nada de sorprendente en esto: cuando decimos que hay un determinado 

individuo que considera su actividad como un escalón necesario en la cadena de los 

acontecimientos necesarios, afirmamos, entre otras cosas, que la falta de libre arbitrio 

equivale para él a la total incapacidad de permanecer inactivo y que esa falta de libre 

arbitrio se refleja en su conciencia como forma de la imposibilidad de actuar de un 

modo diferente de como actúa. Es precisamente el estado psicológico que puede 

ejemplificarse a través de la célebre frase de Lutero; “Her stehe ich, ich kann nicht 

anders” (“Este es mi concepto y no puedo tener otro”). Y gracias a lo cual los hombres 

rebelan la energía más indomable y realizan las hazañas más prodigiosas. Hamlet 

desconocía este estado del espíritu: por eso, solamente fue capaz lamentarse y de 

sumergirse en la meditación. Y, por eso mismo, Hamlet nunca podría admitir una 

filosofía segundo la cual la libertad no es más que la necesidad hecha conciencia. 

Fichte decía con razón: “Tal como el hombre es, así es su filosofía” (Plekhanov, 1977: 

13, traducción nuestra). 

6 Existe un dislocamiento de la problemática del determinismo a lo largo de la 

evolución del pensamiento de Marx, y sería incorrecto, por lo tanto, realizar una 

generalización a partir del énfasis exclusivo en un momento concreto de su obra. Es 
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posible delimitar -sin dar a esta periodización un carácter rígido, inconsistente con una 

reflexión que se enriquece por síntesis sucesivas- tres momentos: un primer momento 

hasta 1844, marcado todavía nítidamente por una filosofía de la historia de inspiración 

hegeliana; un segundo momento, de 1844 hasta 1857, caracterizado por el énfasis en 

el carácter praxiológico de la historia, pero no plenamente desembarazado de visiones 

deterministas; y un tercer período de 1857 hasta la elaboración de El capital, 

caracterizado por tensiones fuertemente deterministas, marcadas por su diálogo crítico 

con la economía política. 

7 Es interesante en este aspecto resaltar cómo el liberal más avanzado del siglo XIX, 

John Stuart Mill, intenta compatibilizar su noción de libertad con una concepción de la 

historia típicamente evolucionista, influenciado directamente por Auguste Comte. Ver 

“Elucidações da Ciência da Historia” de John Stuart Mill, en Gardiner, 1995. 

8 En relación a su diálogo con Hegel, aunque mantenga la búsqueda de una 

racionalidad inmanente del cambio histórico, Marx critica su dimensión especulativa, 

afirmando que los hombres hacen la historia pero en condiciones que no eligen. La 

crítica al sentido especulativo de las formulaciones hegelianas implica una 

incorporación densa de los elementos históricos, en particular de la dimensión 

socioeconómica. Además de eso, Marx incorpora centralmente en su teoría la idea de 

la auto-emancipación. En lo que dice respecto a la economía política inglesa, Marx 

historiza y critica la naturalización de las categorías típicas del capitalismo, elabora la 

objetivación mercantil a través del concepto de fetichismo de la mercancía y supera la 

noción de un orden económico que tiende al equilibrio. En lo que se refiere al 

materialismo tradicional, Marx crítica la ausencia de un principio activo y a través de la 

noción de praxis intenta superar el dualismo materialismo/idealismo. 

9 Cf. Antonio Gramsci (1975) Cuaderno 8, parágrafo 214, 1.073. 

10 Son exactamente estos conceptos, capaces de aprehender la lógica de la acción 

colectiva, los que están ausentes en la sociología weberiana, la cual apenas admite a 

la acción individual como dotada de sentido. Esta laguna conceptual ciertamente está 

relacionada con las perspectivas cuasi fatalistas de Weber sobre el desarrollo de las 

tendencias burocráticas en la sociedad moderna, así como con su escepticismo en 

relación a que la democracia fuera una cosa distinta de un elitismo competitivo entre 

líderes. 

11 En este sentido es interesante que un liberal como Robert Dahl, que toma en serio a 

la democracia como superación de las formas de tutelaje sobre el individuo, formule 

una noción de democracia económica en la cual los trabajadores de una empresa 
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deberían tener el derecho de elegir su dirección (ver especialmente el capítulo “O 

direito à democracia dentro das empresas” en Dahl (1990). 

12 El origen del término “dictadura del proletariado” es de Auguste Blanqui, en 1837, y 

fue utilizado por primera vez por Marx en los años ‘50, inmediatamente después de la 

reacción conservadora a los movimientos revolucionarios de 1848/49. Ver La lucha de 

clases en Francia y Carta a Joseph Weidemeyer. El término vuelve a ser utilizado por 

Marx en los años 1871-1875, cuando las perspectivas de poder de los trabajadores 

vuelven a entrar en la agenda política. El sentido de un poder proletario como 

fundamento de la transición a una sociedad sin clases es por lo tanto más 

generalizado, tanto en la obra de Marx como en la de Engels. Michael Levin (1989) 

nota que hay en la obra de Marx un doble significado del concepto de Estado en el 

período de transición. El modelo uno, en el cual el énfasis es colocado en la dictadura 

del proletariado como poder centralizado en oposición al poder de clase de la 

burguesía; y el modelo dos, tipificado en la Comuna de París, en el cual la máquina del 

Estado es absorbida por las formas de autoorganización social, superándolo en cuanto 

entidad autonomizada del control social. Ver Levin (1989), capítulo VI, “Beyond 

bourgeois society”. 

13 Esta observación importante, que diferencia sustancialmente la experiencia de la 

Comuna de París de aquella de la revolución rusa, está en Antoine Artous (1999: 282). 

Contrariamente a las lecturas canónicas, el poder en la experiencia de la Comuna de 

París no estaba asentado en formas de democracia directa sino en nuevas 

modalidades de representación, en ruptura con el concepto liberal. 

14 Sobre el pensamiento político de Hegel, ver Bernard Bourgeois (2000); Paul Franco 

(1999); Eric Weil (1996); Z. A. Pelczynski (Compilador) (1984); y Kenneth Westphal 

(1993).  

15 Marx se vale de las metáforas del cielo y de la tierra para resituar la relación entre 

Estado y sociedad civil, siguiendo la crítica feuerbachiana de la religión. Marx denuncia 

en Hegel la pretensión del Estado de dominar la sociedad civil como universalidad 

dominante, cuando en realidad es la sociedad civil burguesa, a través de su 

particularismo conferido por el derecho de propiedad, que domina al Estado. Bajo una 

primera forma, aparece aquí la noción -que se irá a desarrollar en la obra posterior de 

Marx- de las relaciones de producción que condicionan la esfera de la política.  

16 Una crítica interesante de las reflexiones de Marx sobre Hegel está en Ilting 

(1984).Ver también David MacGregor (1990) y Warren Breckman (1980).  
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17 Esto equivaldría a retraducir en este campo teórico la problemática marxista del 

imperialismo, así como el debate sobre las teorías del subdesarrollo y de la 

dependencia. La comunidad internacional de los Estados-nación es profundamente 

jerarquizada a partir del centro capitalista, y esta dimensión está revelada en los 

propios principios fundacionales de los estados ‘periféricos’ o ‘semi-periféricos’.  

18 Ver Francisco de Oliveira (1997). 
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¿Existe una cuestión de justicia distributiva internacional? Esta 
pregunta puede sonar intrigante, aunque algunos números ampliamente 
conocidos son suficientes para ilustrar cuán significantemente diferentes 
son las chances de vida en el mundo. Cerca de 1.200 millones de 
personas viven con menos de un dólar por día y alrededor de 2.800 
millones viven con menos de dos dólares por día1. El patrimonio de los 
doscientos individuos más ricos del mundo llegó a 1.135 billones de 
dólares en 1999, en contraste con los 146 mil millones de dólares de los 
ingresos combinados de los 582 millones de habitantes de los países 
menos desarrollados en el mismo año (UNDP, 2000: 82). Sólo 
veinticinco millones de personas en los Estados Unidos, el decil superior 
de la distribución de la renta en ese país, tiene un ingreso combinado 
mayor que el del 43% más pobre de la población mundial, cerca de dos 
mil millones de personas (UNDP, 2001: 19). Mientras que en 1960 el 
ingreso agregado de los países que contenían el quintil más rico de la 
población mundial era 30 veces mayor que el de los países que 
contenían el quintil más pobre, hacia 1997 esta razón se elevó a 74:1 
(UNDP, 1999: 3)2. Este cuadro no sería menos dramático si 
remplazáramos los indicadores de desigualdad de renta por otros 
indicadores de desigualdad tales como mortalidad infantil y desnutrición, 
esperanza de vida, oportunidades educativas y acceso a asistencia 
básica a la salud. Basta con decir, para nuestro presente propósito, que 
once millones de niños mueren cada año en los países en desarrollo por 
enfermedades curables o de fácil prevención, y que la vida es veintisiete 
años más corta, en media, en los países más pobres que en los ricos 
(UNDP, 2001: 9; UNCTAD, 2000: 9)3.  

La desigualdad en el mundo no sólo es alta, sino que hay también 
evidencias de que se ha ido incrementando. Un reciente (e innovador) 
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estudio empírico realizado por Branko Milanovic, que por primera vez se 
basó únicamente en datos de encuestas domiciliarias de ciento diecisiete 
países, concluyó que la desigualdad de renta en el mundo aumentó de 
un coeficiente Gini de 62,8 en 1988 a 66,0 en 1993 (Milanovic, 2002: 
88)4. El esfuerzo de Milanovic consistió en medir, en base a la 
información recogida de las encuestas de los distintos países, la 
desigualdad de renta entre todos los individuos del mundo. Eso es lo que 
él llama “desigualdad mundial”, diferente de los otros dos conceptos 
comúnmente utilizados para referirse a la desigualdad entre naciones 
(desigualdad inter-nacional): uno de ellos compara las rentas medias 
entre naciones, desatendiendo al tamaño de sus poblaciones 
(desigualdad inter-nacional no ponderada), y el otro otra compara las 
rentas medias entre naciones ponderando el tamaño de las poblaciones 
(desigualdad inter-nacional ponderada). Este último concepto es el que 
genera las mayores distorsiones, ya que en la medida en que pondera el 
tamaño de la población de un país como China, trata a todos los chinos 
como poseedores de la misma renta media. Esto oscurece el hecho de 
que el rápido crecimiento económico en la costa de China está elevando 
la desigualdad entre la China urbana y la China rural y la India rural. Lo 
que realmente interesa, argumenta Milanovic, es medir la desigualdad 
entre individuos, no entre naciones. 

A continuación presentamos algunas ilustraciones vívidas de dicho 
crecimiento de la desigualdad entre individuos en el mundo: mientras la 
renta real del 5% más pobre decayó entre 1988 y 1993 en un cuarto, la 
del quintil más rico subió 12% en términos reales; y la razón entre el 
ingreso medio del 5% superior y el 5% inferior aumentó de 78:1 en 1988 
a 114:1 en 1993 (Milanovic, 2002: 88-89). Otros descubrimientos del 
estudio de Milanovic también son relevantes para el tema abordado en 
este artículo. Por ejemplo, es la desigualdad entre países, más que la 
desigualdad intra-países, lo que explica la mayor parte de este 
crecimiento de la desigualdad (Milanovic, 2002: 76-86). Las 
desigualdades entre países –las diferencias entre las rentas medias de 
los países– explican el 88% de la desigualdad mundial (Milanovic, 2002: 
78). 

La cifras arriba mencionadas hablan por sí mismas. Sin embargo, no 
existe consenso entre los teóricos políticos respecto de si la pobreza 
mundial y las desigualdades deberían o no ser analizadas a través de la 
noción de justicia. Algunos de los teóricos políticos más influyentes de 
Occidente en la actualidad, tales como John Rawls y Michael Walzer, 
sostienen que no5. Toda la controversia alrededor de este punto se 
origina en el hecho de que la existencia de desigualdades extremas 
entre las chances de vida en todo el mundo tienen lugar tanto entre 
países como al interior de jurisdicciones políticas separadas. Desde un 
punto de vista normativo, la dificultad central es cómo hacer justicia, al 
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mismo tiempo, al papel causal jugado en la generación de dichas 
desigualdades y pobreza por los arreglos internacionales por un lado, y 
por las instituciones y prácticas domésticas por el otro. A medida que la 
globalización económica y la interdependencia global se profundizan, 
deviene más que una conjetura suponer que, sumado a la dificultad 
recién mencionada, el problema central del presente siglo -institucional y 
de políticas- consistirá en alcanzar el equilibrio apropiado entre los 
imperativos políticos domésticos y el compromiso con una sociedad 
internacional tolerablemente justa. Ya es momento de ver la 
globalización como un tema no sólo económico, sino también normativo 
y ético.  

Como suele suceder cuando lidiamos con problemas de justicia 
política y social, las visiones de Rawls sobre los temas en cuestión son 
como mínimo un útil punto de partida. En las dos secciones 
subsiguientes presento una breve descripción y expongo algunas 
apreciaciones críticas acerca de los esfuerzos de Rawls en el sentido de 
extender su teoría de la justicia como equidad al ámbito internacional, 
haciendo foco en los problemas de justicia socioeconómica. Dicha crítica 
sirve para aclarar las cuestiones más controvertidas a las cuales, creo, 
los teóricos políticos interesados en problemas de justicia internacional 
deberían dedicar sus esfuerzos de investigación y reflexión. Me limitaré 
aquí a formular dichas cuestiones: una discusión más sustancial de las 
mismas quedará pendiente para nuevos trabajos. 

 

I 
En El Derecho de los Pueblos, Rawls sostiene que los principios de 

justicia para una sociedad internacional bien ordenada serían aquellos 
elegidos en una segunda vuelta del artificio hipotético-contractualista que 
él ideó en Una Teoría de la Justicia, ‘la posición original’, después de que 
los principios de justicia doméstica ya hubieran sido adoptados. El 
aspecto más llamativo de esta segunda vuelta es la representación de 
los ‘pueblos’, en el lugar de los individuos, como en la posición original. 
Es cierto que al aplicar su teoría a pueblos y no a estados Rawls puede 
resguardar su ‘derecho de los pueblos’ de los aspectos menos atractivos 
moralmente de la soberanía estatal (Rawls, 1999: 23-30). 

Pero ¿por qué los pueblos, en lugar de los individuos, deberían tener 
sus intereses representados en la posición original global? Rawls 
argumenta que la representación de los intereses individuales en esta 
segunda vuelta de la posición original haría a la concepción resultante de 
justicia –hay razones para suponer que sería una forma de 
cosmopolitismo– demasiado individualista para ser aceptada por 
sociedades que, aunque no sean de tipo liberal-democrático, tendrían 
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todas las credenciales para ser aceptadas como miembros plenos de 
una sociedad internacional de pueblos justa (Rawls, 1999: 60-62 y 82-
83). La solución que Rawls ofrece al problema de cómo extender su 
concepción de justicia al nivel internacional no se condice con la 
perspectiva normativa más general que sustenta su teoría en el caso 
doméstico: la premisa del individualismo ético es abandonada, o resulta 
por lo menos fuertemente dañada. El ‘individualismo ético’ se refiere a la 
idea de que es el bienestar de los individuos, y no de entidades 
colectivas de ningún tipo, aquello que constituye la última fuente de 
preocupación moral6. Y considerando que la premisa del individualismo 
ético es derribada, la forma de la igualdad política a la que el derecho de 
los pueblos se ajusta es la de la igualdad entre pueblos, más que la 
igualdad entre personas. Las implicaciones políticas de este movimiento 
teórico son de largo alcance: enormes desigualdades entre individuos 
son, en principio, compatibles con la forma de igualdad entre pueblos 
que Rawls juzga como moralmente significativa en el campo 
internacional. 

La deliberación en la posición original, llevada a cabo por 
representantes de los pueblos, se daría en dos pasos: en el primero, el 
contrato social hipotético sería firmado por representantes de sociedades 
liberal-democráticas bien ordenadas; en el segundo, los principios del 
derecho internacional elegidos en el primer paso serían también 
aceptados por los representantes de lo que Rawls llama las ‘sociedades 
jerárquicas bien ordenadas’.  

No entraré en más detalles respecto del razonamiento de Rawls 
sobre la posición original global. Para nuestro propósito es suficiente 
decir que los principios que emergerían del contrato social internacional 
de Rawls son muy próximos a una visión pluralista convencional de la 
sociedad internacional7. A pesar de que Rawls habla de ‘pueblos’ en 
lugar de ‘estados’, su derecho de los pueblos suena mucho más como 
una visión tradicional del derecho internacional organizado en torno al 
principio de soberanía estatal, matizado con el rechazo a la guerra 
agresiva y una muy tenue noción de derechos humanos. Particularmente 
notable es la ausencia de un principio igualitario de justicia distributiva 
análogo al ‘principio de la diferencia’ –según el cual las desigualdades 
distributivas son moralmente justificadas sólo cuando son establecidas 
para el máximo beneficio de aquellos que están en la peor posición 
social– que cumple un rol tan prominente en la concepción de justicia de 
Rawls para el caso doméstico. El octavo principio del Derecho de los 
Pueblos –“Los pueblos tienen el deber de asistir a los otros que vivan 
bajo condiciones desfavorables que les impidan tener un régimen político 
y social justo o decente” (Rawls, 1999: 37)– no tiene el status moral de 
principio de justicia. En la visión subsiguiente de la sociedad 
internacional, las sociedades domésticas bien ordenadas, concebidas 
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como sistemas de cooperación más o menos cerrados y con cada uno 
de ellos satisfaciendo los legítimos reclamos de justicia de sus propios 
miembros, subscribirían básicamente a los principios de coexistencia. 

Ahora bien, la perspectiva que adopto en el presente artículo corresponde 
a la de los teóricos políticos que aceptan ampliamente el enfoque rawlsiano 
en lo que respecta al contexto doméstico, pero rechazan la forma en que 
Rawls ha interpretado la extensión del enfoque a nivel internacional. Entre 
dichos teóricos se encuentran Charles Beitz, Tommas Pogge, Brian Berry, 
Henry Shue y David Richards8. Mi objetivo es defender algunos de los 
argumentos de esta visión teórica alternativa de la justicia internacional, 
particularmente en lo referente a la justificación de obligaciones distributivas 
que deben ser cumplidas por las instituciones y los regímenes de la sociedad 
internacional, más extensivas que aquellas previstas por la visión de Rawls 
de una sociedad de los pueblos justa. Dichas obligaciones están 
estrechamente relacionadas con una visión de la sociedad internacional para 
la cual el último valor moral reside en la prosperidad de las vidas individuales, 
y no en la mejoría de las sociedades o ‘pueblos’per se (Beitz, 1999b: 520). 

 

II 
En el campo internacional, de acuerdo con Rawls, las desigualdades 

socioeconómicas deberían ser reguladas no por un principio de justicia 
distributiva –tal como el principio de la diferencia de su propia teoría de la 
justicia, sino más bien por un “deber de asistencia” discutido en Una 
Teoría de la Justicia (Rawls, 1971: 114-117; Rawls, 1999: 105-120). 

¿Qué razones ofrece Rawls para rechazar la extensión del principio 
distributivo liberal-igualitario a la sociedad internacional? Presentaré aquí 
tres de esas razones. Una de ellas sorprende por la debilidad de su 
argumento, mientras que las otras dos merecen ser observadas como 
argumentos de peso que corresponden a puntos de vista ampliamente 
compartidos por las élites de los países desarrollados, economistas 
ortodoxos, ejecutivos y altos funcionarios de organizaciones financieras 
internacionales como el Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional. 

Me encargaré inmediatamente del primer y más débil argumento, ya 
que los otros dos requieren, a mi entender, una discusión más 
cuidadosa. Un principio igualitario de justicia distributiva no puede ser 
incorporado al derecho de los pueblos porque las así llamadas 
“sociedades jerárquicas decentes” probablemente no reconozcan la 
validez de ningún principio como ese para sus propias instituciones 
domésticas9. El hecho de que no lo hagan no las descalifica como 
miembros plenos de una sociedad de pueblos justa. En lo que concierne 
a la justicia distributiva –aunque quizás un razonamiento similar también 
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se pueda aplicar a cuestiones de justicia política esto suena como un 
argumento de conveniencia, que debe seguramente ser empleado por 
los ciudadanos más privilegiados de las más acaudaladas sociedades 
liberales, para justificar el hecho de que tienen la mayor parte de los 
beneficios de la cooperación social en una escala global. “Un principio 
que apunte a reducir las desigualdades internacionales no debe ser 
adoptado”, dirán estos ciudadanos, “porque reconocerlo violaría los 
‘sentidos compartidos’ de las sociedades (bien ordenadas) que no 
reconocen un principio similar en sus instituciones domésticas”10. Y 
cualquier violación de éstas, podría agregar Rawls, va en contra de la 
noción de tolerancia con la cual la sociedad internacional de pueblos 
debe estar comprometida (Rawls, 1999: 59-60). 

Hay dos respuestas para esta línea de argumentación. Por una parte, 
la materia de un principio de justicia distributiva internacional es 
constituida por las desigualdades generadas por la estructura básica 
global11. Rawls enturbia la cuestión cuando sugiere que la razón para 
rechazar la justicia cosmopolita neoliberal es que ésta recomendaría 
intervenciones e incluso tal vez sanciones económicas o militares contra 
sociedades no liberales bien ordenadas12. Uno puede preguntarse por 
qué un compromiso con un criterio universal de justicia social tendría que 
implicar necesariamente un compromiso con intervenir en aquellas 
sociedades cuyas instituciones o prácticas sociales violan dicho criterio. 
¿Existe un criterio universal de justicia? ¿En qué circunstancias la 
violación a tal criterio (si es que existe algo como un criterio universal) 
justifica intervenciones externas? Estas dos preguntas, muy diferentes, 
deben ser tratadas por separado. Pero aún más importante para nuestro 
presente propósito es enfatizar que lo que está en discusión cuando 
surgen cuestiones de justicia distributiva internacional no tiene que ver 
con cómo las instituciones domésticas de todas las sociedades del 
mundo pueden llegar a un acuerdo sobre una concepción de justicia 
liberal cosmopolita; la discusión, en cambio, concierne principalmente a 
la estructura institucional global y a la manera en que ésta puede ser 
reformada en una dirección liberal igualitaria. 

La segunda respuesta es la siguiente: podríamos tener en cuenta que 
la mayor parte de los costos de la implementación institucional de un 
principio de justicia distributiva internacional no puede sino recaer sobre 
las sociedades liberales prósperas, y no sobre las sociedades 
jerárquicas del mundo en desarrollo. Los esfuerzos de aquellos que 
plantean medidas y reformas para reducir la pobreza global –un objetivo 
que por sí solo es más una cuestión de ayuda humanitaria que de justicia 
distributiva– se chocan con la falta de motivación para ello que 
caracteriza a los ciudadanos más privilegiados de las sociedades 
liberales desarrolladas. Y son los gobiernos de esas sociedades los que 
se vienen oponiendo en esa dirección13. Hay algo de perverso en apelar 
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a una objeción relativista contra la justicia liberal cosmopolita cuando las 
obligaciones impuestas por esta forma de justicia recaerían 
principalmente sobre aquellos que creen en ella como la verdadera, o 
por lo menos que deberían creer –como Rawls preferiría decir– que la 
misma es la concepción de justicia más razonable14. 

El segundo argumento de Rawls contra un principio de distribución 
global es que los factores responsables por la desigualdad y pobreza 
globales son sobre todo internos a las “sociedades cargadas”, es decir, 
sociedades sujetas a circunstancias socioeconómicas y culturales 
desfavorables15. Un pasaje relevante es el que sigue: 

“Creo que las causas de la riqueza de un pueblo y las formas que 
adopta residen en su cultura política y en las tradiciones religiosas, 
filosóficas y morales que sostienen la estructura básica de sus 
instituciones políticas y sociales, tanto como en la industriosidad y 
talentos cooperativos de sus miembros, todo ello sostenido a su vez 
por sus valores políticos.(...) Los elementos cruciales que hacen la 
diferencia son la cultura política, las virtudes políticas y la sociedad 
cívica del país, la probidad e industriosidad de sus miembros, su 
capacidad para la innovación, y mucho más. También es crucial la 
política poblacional del país: debe tener cuidado en no sobrecargar a 
su territorio y a su economía con una población mayor a la que puede 
sustentar” (Rawls, 1999)16. 

Si el argumento de los factores internos de Rawls es correcto, 
entonces no existe ningún fundamento moral para un principio 
internacional de justicia distributiva. Las “sociedades bien ordenadas”, 
observadas por Rawls como miembros plenos de la sociedad 
internacional de pueblos, sólo tendrían un deber positivo de ayudar a las 
sociedades cargadas a superar obstáculos internos que les impiden 
implementar una estructura básica bien ordenada.  

Las obligaciones de los ricos en relación a los pobres tendrían que 
ser percibidas como obligaciones de benevolencia y caridad, no como 
obligaciones de justicia fundadas en un deber de corregir las injusticias 
distributivas de los arreglos institucionales de los cuales los pueblos ricos 
son los principales beneficiarios. Más allá del umbral de la obligación 
moral impuesta por el deber de asistencia, ninguna otra redistribución de 
recursos, riqueza o ingreso sería justificada como un problema de 
justicia. Como subraya Rawls, dicho deber pertenece a lo que él llama 
“teoría no ideal”, es de naturaleza transitoria y tiene tanto “un objetivo 
como un punto de interrupción” (Rawls, 1999: 119). La conclusión de 
este razonamiento es que ninguna institución permanente destinada a 
regular desigualdades socioeconómicas es moralmente requerida en el 
nivel internacional. Habría más que decir sobre el tema, pues éste 
incluye una clara distinción que no siempre se hace entre ayuda 
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humanitaria y justicia, pero lo dicho hasta aquí es suficiente para 
proseguir17.  

Obsérvese que sólo una versión particularmente fuerte del argumento 
de los factores internos excluye la distribución internacional como un 
problema de justicia. Esta versión descuida completamente los efectos 
distributivos que los arreglos internacionales pueden tener, ya sea por su 
misma naturaleza como por el tipo de instituciones y políticas domésticas 
que puedan favorecer. Es esta versión fuerte la que aquí nos concierne. 

Rawls ilustra su argumento con dos casos en los que debemos 
considerar dos países que tienen al mismo tiempo t1, el mismo nivel de 
bienes primarios y el mismo tamaño de población. En el primer caso, el 
país A otorga un alto valor al trabajo duro y a la prosperidad económica, 
mientras que el país B está más preocupado por el ocio y por su vida 
comunitaria. En el segundo caso, el país C da los pasos y toma las 
medidas necesarias para reducir el compás de crecimiento de su 
población, mientras que el país D, debido a los valores religiosos que 
afirma, no lo hace. En ambos casos, en el mismo tiempo t2, los países A 
y C tendrán un nivel de bienes primarios significativamente más alto. 
Pero ninguna redistribución de bienes primarios de A a B o de C a D es 
moralmente justificada (Rawls, 1999: 117-18). 

No niego que exista alguna verdad en el argumento de Rawls. No 
está entre los propósitos de este estudio menospreciar la importancia del 
papel de las políticas e instituciones domésticas para reducir las 
desigualdades y la pobreza18. Pero la explicación que apela a los 
factores internos constituye solamente una parte de la verdad. Cuando 
reflexionamos sobre los dos ejemplos mencionados en el párrafo 
anterior, podemos notar una llamativa similitud entre la objeción a la 
redistribución internacional presentada ahora por Rawls y la objeción a 
los efectos redistributivos de su propia teoría de la justicia (en el caso 
doméstico) que fue expresada por Nozick con el ejemplo Wilt 
Chamberlain (Nozick, 1974: 160-164). Recordemos que la clave del 
ejemplo de Nozick era demostrar cómo enormes desigualdades entre 
recursos escasos podrían surgir legítimamente de un status quo inicial 
hipotético de igualdad de recursos, a través de las transacciones libres y 
voluntarias de agentes individuales que deciden por sus mismas luces 
qué hacer con la parte igual de recursos con la cual cada uno fue 
inicialmente dotado. Este es exactamente el razonamiento lógico por 
detrás de los dos casos de Rawls. 

Puedo pensar en dos respuestas al uso hecho por Rawls de dicha 
lógica nozickiana contra la justicia distributiva internacional. 
Primeramente, existen dificultades, no resueltas apropiadamente por 
Rawls, referidas a su opción de hablar de ‘pueblos’como si éstos fueran 
agentes individuales que deciden qué es mejor para sus propias vidas y 
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son juzgados como completamente responsables por las decisiones que 
hayan tomado. Si pretendemos, como hace Rawls, que los miembros 
individuales de los pueblos sufran todas las consecuencias de las 
buenas o malas decisiones tomadas en su nombre por una entidad 
colectiva como la de un “pueblo”, hay dificultades adicionales con las 
cuales Nozick no se tuvo que molestar en su objeción a la justicia 
distributiva doméstica. Un pueblo es una colectividad, y no una persona 
que puede ser pensada como capaz tanto de elegir qué es mejor para sí 
misma (es decir, dar prioridad al ocio por sobre el trabajo duro) como de 
cargar con las consecuencias de sus propias opciones. ¿En qué sentido 
podemos juzgar a los miembros individuales de un pueblo –por ejemplo, 
mujeres pobres y trabajadores rurales– como responsables por las 
decisiones tomadas en su sociedad respecto del desarrollo económico y 
social o del control demográfico? Son los gobiernos los que toman 
decisiones de este tipo, y no individualidades ficticias como “pueblos”. Si 
quisiéramos que las nociones de elección y responsabilidad jueguen en 
la sociedad internacional el mismo rol moral que juegan en el ejemplo 
Wilt Chamberlain de Nozick, entonces deberíamos estar preparados para 
exigir que los pueblos fueran democráticamente gobernados. Y Rawls 
claramente no quiere llegar tan lejos19.  

Además, a raíz de que un pueblo no es una persona que decide qué 
costos son aceptables para sí misma, sino una colectividad que existe de 
una generación a otra, considerar a los pueblos como moralmente 
responsables por las decisiones y elecciones que afectan el bienestar de 
sus miembros también plantea un problema intergeneracional. Thomas 
Pogge llamó la atención sobre esta cuestión: “¿hasta qué punto se debe 
hacer cargar a los miembros de una generación con los costos 
económicos de decisiones tomadas por sus predecesores?” (Pogge, 
2001 [a]: 249, traducción nuestra). La consideración de Rawls acerca de 
la justicia internacional simplemente deja de lado este problema. Está 
lejos de quedar claro, por ejemplo, por qué niños sin acceso a 
oportunidades de educación y salud adecuadas en países pobres 
deberían ser juzgados como moralmente responsables por decisiones 
sobre política social e índices de fertilidad asumidos por generaciones 
previas. 

Remplazar las elecciones individuales por elecciones de los pueblos 
no facilita la refutación de Rawls de la justicia distributiva internacional. 
De hecho, prácticamente lo opuesto es verdadero. “No parece menos 
injusto”, dice Charles Beitz, “imponer los costos de las malas opciones 
de las generaciones previas a los miembros sucesores de sus propias 
sociedades que a extranjeros –especialmente extranjeros que, 
hipotéticamente, gocen de un patrón material más alto (otra vez, no por 
su propio mérito) que los desafortunados miembros de la sociedad que 
fue imprudentemente gobernada” (Beitz, 2000: 689, traducción nuestra).  
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La segunda respuesta es aquella en la que me quiero detener más 
largamente. Para introducirla, recordemos cómo contesta Rawls a la 
objeción a su teoría en el caso doméstico presentada por Nozick con el 
ejemplo Wilt Chamberlain. Un pasaje en el que Rawls lo hace es el 
siguiente: 

“A menos que la estructura básica sea regulada en el tiempo, las 
anteriores distribuciones justas de activos de todo tipo no aseguran la 
justicia de distribuciones posteriores, sin importar cuán libres y justas 
parezcan las transacciones particulares entre individuos y asociaciones 
cuando se las mira localmente y separadas de las instituciones del 
entorno.  

Esto es así porque el resultado de dichas transacciones tomadas en 
conjunto es afectado por todo tipo de contingencias e imprevisibles 
consecuencias. Es necesario regular, mediante leyes que gobiernen la 
herencia y el legado, cómo la gente llega a adquirir propiedades para 
que la distribución sea más igualitaria; proveer una equitativa igualdad de 
oportunidades en la educación, y mucho más. Que tales reglas de las 
instituciones del entorno estén en vigor a través del tiempo no les quita 
mérito sino que hace posibles los importantes valores expresados por los 
acuerdos libres y justos alcanzados por individuos y asociaciones en el 
marco de la estructura básica. Esto es así porque los principios que se 
aplican a estos acuerdos en forma directa (por ejemplo, la ley de 
contratos) no basta por sí sola para preservar la justicia del 
entorno”(Rawls, 2001)20. 

Lo que falta en el ejemplo de Nozick es una consideración de la 
“justicia de fondo”. La necesidad de dicha consideración es una de las 
razones que hacen que Rawls ponga el foco de su teoría –siempre en el 
caso doméstico– en la estructura básica de la sociedad. La otra razón, 
interconectada, tiene que ver con “su profunda y difundida influencia 
sobre las personas que viven bajo sus instituciones” (Rawls, 2001 :55). 
Sólo si la estructura básica de la sociedad es justa –sólo si es diseñada 
como para evitar las desigualdades en los aspectos de la vida que 
resulten de las “contingencias y consecuencias imprevisibles”, como 
clases social de origen, dotes naturales y buena o mala fortuna– 
podemos juzgar a los individuos como completamente responsables por 
los efectos distributivos de sus propias decisiones y opciones. Si 
queremos que las decisiones de los individuos sobre qué hacer con sus 
recursos carguen con todo el peso moral que Nozick quiere atribuirles, 
entonces la justicia de fondo tiene que ser permanentemente asegurada 
–lo que inter alia significa que las estructuras básicas de la sociedad 
deben buscar reducir todo lo posible las desigualdades originadas por 
factores moralmente arbitrarios, tales como clase social de origen, dotes 
naturales, género, raza o etnicidad. 
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Esta respuesta rawlsiana a la objeción de Nozick con el ejemplo Wilt 
Chamberlain me resulta correcta, pero ¿por qué un razonamiento similar 
no se aplicaría a los dos casos propuestos por Rawls mencionados 
anteriormente en el contexto de la justicia internacional? ¿Por qué razón 
no deberían las nociones internacionales análogas a “justicia de fondo” y 
“estructura social básica” jugar ningún papel significativo en una teoría 
de la justicia aplicada al área internacional?21 ¿No tendríamos que 
asumir la nacionalidad no sólo como una contingencia moralmente 
arbitraria, sino también como una contingencia que influye 
dramáticamente sobre la distribución de las chances de vida en el 
mundo?22 

Cabe observar, en esta oportunidad, que las dos respuestas que he 
desarrollado contra el rechazo de Rawls a la justicia distributiva 
internacional no muestran que no sea posible juzgar a los pueblos (o 
países) como responsables por sus propias decisiones y políticas. Mi 
punto es, en cambio, que las condiciones bajo las cuales se los debe 
juzgar como completamente responsables por su propia situación 
desfavorable son mucho más determinantes de lo que Rawls está 
dispuesto a admitir en el caso internacional –aunque se muestra 
bastante dispuesto a reconocerlo a fin de refutar la objeción de Nozick 
para el caso doméstico. 

Contra el factor de los argumentos internos, la hipótesis que 
encuentro útil explorar en más detalle es la de que las instituciones y 
regímenes internacionales –la “estructura básica” de la sociedad 
internacional– tienen efectos distributivos que contribuyen de modo 
importante con los niveles de desigualdad y pobreza mencionados al 
principio de este artículo. Si dicha hipótesis fuera confirmada, se 
establecería una fundación normativa más robusta para un principio 
internacional de justicia distributiva23. Como en el caso doméstico, los 
efectos injustificados de las instituciones sociales tienen que ser 
corregidos como un problema de justicia. Si existe un orden social y 
político global, entonces aquellos que se benefician más de sus efectos 
distributivos y son más capaces de influenciar su diseño institucional se 
encuentran bajo el deber de actuar para hacerlo más compatible con 
condiciones esenciales de justicia. Además, si buscamos conocer mejor 
las formas en que la estructura internacional influye sobre la distribución 
de las ventajas de la cooperación social –si es que existe un esquema de 
cooperación social en el nivel internacional– también debe quedar más 
claro qué tipos de reformas institucionales podrían ser recomendadas. 

Desarrollar de una forma apropiada el argumento esbozado en el 
párrafo precedente es el más importante desafío que se presenta a los 
liberales igualitarios cosmopolitas. Pero permítaseme también explicar 
brevemente la tercera objeción que Rawls podría presentar contra la 
globalización de un principio de justicia distributiva. Se trata de un 
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argumento típico del enfoque de Michael Walzer a la cuestión de la 
justicia, claramente basado en la visión de Rawls de la sociedad 
internacional. Podríamos llamarlo el “argumento de la parcialidad 
nacional”. Rawls cita aprobatoriamente la consideración de Walzer (en 
Walzer 1983) sobre el rol de las fronteras políticas24. Pero más 
importante que cualquier evidencia textual, en este caso, es el hecho de 
que el argumento de la parcialidad nacional encaja perfectamente con el 
foco puesto por Rawls en los pueblos, y el comunitarismo de la 
perspectiva de Rawls para la justicia internacional como un todo. Beitz 
sostiene que consideraciones de ese tipo –similares al argumento de la 
parcialidad nacional– explican el motivo por el cual Rawls piensa que los 
pueblos son moralmente primarios en la sociedad internacional y por qué 
las exigencias redistributivas del derecho de los pueblos son tan 
modestas (Beitz, 2000). De acuerdo con este último, nuestros 
compatriotas tienen el derecho moral de exigirnos una consideración 
especial por su bienestar de una forma que los ciudadanos de otros 
estados no tienen. La parcialidad nacional, interpretada de este modo, 
entra en conflicto con el argumento liberal cosmopolita según el cual una 
sociedad internacional justa debe aumentar todo lo posible el bienestar 
de los menos privilegiados en una escala global. Como observa Charles 
Beitz, los teóricos liberales igualitarios cosmopolitas deben estar 
incurriendo en una suerte de ceguera moral por subestimar la 
importancia de las relaciones locales y afiliaciones que permiten que las 
personas tengan éxito en la vida (Beitz, 1999[a]: 291). Y dichas 
relaciones generan reivindicaciones distributivas que se chocan con las 
demandas de un principio internacional de justicia distributiva. Un 
problema normativo central a ser discutido en este contexto es cómo 
sería posible conciliar, de modo plausible, una perspectiva cosmopolita 
de la justicia internacional con demandas legítimas de parcialidad 
nacional. Enfrentar este problema de una forma apropiada es esencial 
para robustecer la posición liberal-cosmopolita. 

Lo que hice en este texto fue mostrar por qué la teoría de Rawls de la 
justicia internacional es insatisfactoria, y presentar una agenda de 
investigación que a mi entender es central para aquellos que se 
disponen a enfrentar, en el terreno de la teoría política, el desafío de 
pensar una sociedad internacional justa.  
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Notas 

* Este texto fue escrito durante un post doctorado realizado en la Columbia University 

con el apoyo de la Fapesp (Fundación de apoyo a la investigación del Estado de San 

Pablo) y de la Fundación Fullbright. Traducción: Celina Lagrutta y Gonzalo Berrón. 

** Profesor del Departamento de Ciencia Política, Universidad de São Paulo (USP). 

1 Números expresados en dólares PPP–Purchasing Power Parity (Paridad de Poder de 

Compra) de 1993. Ver UNDP (2001: 9). 

2 Cabe observar que este estimado compara la renta media de los países más ricos 

que contienen el 20% de la población mundial con la renta media de los países más 

pobres que contienen el 20% de la población mundial.  

3 La esperanza de vida es de 51 años en los Países Menos Desarrollados, comparada 

con la de 78 años en los países de la OECD. 

4 Ver también Milanovic (2001). 

5 En Rawls (1971), sección 58, se encuentran solamente unos pocos y breves 

comentarios sobre el tema. Rawls hizo un esfuerzo más sistemático por extender su 

teoría a las relaciones internacionales en Rawls (1993) y Rawls (1999). Los más 

importantes textos de Walzer sobre justicia internacional son Walzer (1980), (1983: 

cap. 2), (1995) y (1997). 

6 El individualismo ético, una noción que nada tiene que ver con una concepción 

racional egoísta de lo que es bueno para los individuos, es uno de los aspectos de la 

justicia rawlsiana que la distingue claramente de las concepciones comunitarias de 

justicia en el caso doméstico. 

7 Ver Rawls (1999: 37) para los ocho principios centrales del derecho de los pueblos.  

8 Beitz (1979) y Pogge (1989), capítulo 6, son trabajos pioneros en esta área. Ver 

también Beitz (1999[a]), (1999[b]), (2001) y Pogge (1994[b]), (1998), (1999) y (2001[a]). 

Beitz (1999a) revisa los desarrollos más significativos de la década de 1990. También 

se acercan a la perspectiva cosmopolita Barry (1989[a]), Barry (1998) y (1999); 

Richards (1982); Shue (1996: 153-180). 

9 De hecho, Rawls ve este argumento como objeción más general a la concepción 

cosmopolita liberal-igualitaria de la justicia global. Ver Rawls (1993: 75) y Rawls (1999: 

82-85). 
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10 Utilizo una de las expresiones preferidas de Walzer (“sentidos compartidos”), porque 

es de hecho muy difícil distinguir la posición de Rawls sobre la justicia internacional del 

comunitarismo de Walzer. 

11 Thomas Pogge presentó este tema en Pogge (1989: 267). La noción de “estructura 

básica” de la sociedad es, por supuesto, la de Rawls, como así también el argumento 

sobre por qué la estructura básica debe ser tomada como la materia primaria de la 

justicia social. Ver Rawls (1971). Lo que está en cuestión aquí es si existe o no, en el 

nivel internacional, una estructura institucional que pueda ser considerada análoga, en 

sus efectos distributivos, a las estructuras básicas de las sociedades en el caso 

doméstico. Retomaré este punto más adelante.  

12 Rawls sugiere claramente que hay un vínculo casi necesario entre liberalismo 

cosmopolita e intervencionismo. Ver Rawls (1999: 60).  

13 Esto puede ser ilustrado por la caída significativa sufrida durante los ‘90, a partir de 

un nivel ya bajo al principio de la década, de la Ayuda Oficial al Desarrollo (Official 

Development Aid - ODA) proporcionada por los países de la OECD a los países 

pobres. Algunos datos sobre ODA son mencionados en la sección III que sigue. Otra 

ilustración son las reservas que los Estados Unidos ponen invariablemente a cualquier 

documento internacional que pueda implicar el reconocimiento de deberes de justicia 

distributiva internacional. Estados Unidos nunca ha ratificado la Convención 

Internacional sobre Derechos Económicos, Sociales y Culturales. 

14 Ver Pogge (1994: 218-19) para un argumento en la misma línea. 

15 Para una noción de “sociedades cargadas”, ver Rawls (1999: 105-113). 

16 En inglés la cita versa: “I believe that the causes of the wealth of a people and the 

forms it takes lie in their political culture and in the religious, philosophical, an moral 

traditions that support the basic structure of their political and social institutions, as well 

as in the industriousness and cooperative talents of its members, all supported by their 

political virtues. (…) The crucial elements that make the difference are the political 

culture, the political virtues and civic society of the country, its members’ probity and 

industriousness, their capacity of innovation, and much else. Crucial also is the 

country’s population policy: it must take care that it does not overburden its land and 

economy with a larger population than it can sustain” (Rawls, 1999: 108). Una idea 

similar es presentada en Rawls (1993[a]: 77), con la diferencia de que en esta versión 

anterior de “The Law of Peoples” el argumento de los factores internos fue empleado 

para explicar más directamente las causas de la suerte de las “sociedades cargadas”, 

en vez de explicar las causas de “ la riqueza de un pueblo”: “Los peores males sociales 
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en las sociedades más pobres suelen ser los gobiernos opresivos y las élites corruptas; 

la sujeción de las mujeres incitada por religiones no razonables, con la resultante 

superpoblación respecto de lo que la economía de la sociedad puede sustentar 

decentemente”.  

17 Para una discusión esclarecedora sobre este asunto, ver Barry, “Humanity and 

Justice in Global Perspective”. Este ensayo de 1982 fue republicado en Barry (1989[b]), 

capítulo 16. 

18 Sen (1999: cap. 4-9) ofrece abundantes evidencias empíricas de que las 

instituciones y políticas domésticas pueden surtir grandes diferencias. 

19 Nociones tales como “well-ordered hierarchical societies” y “decent consultation 

hierarchy”, en torno de las cuales gira gran parte de la argumentación en The Law of 

Peoples, son sospechadas de sólo habitar la mente del filósofo. Seguramente la noción 

de “well-ordered liberal society” es una idea regulativa, pero en este caso el ideal está 

claramente anclado en algunos aspectos definidos de las sociedades liberales 

existentes, llamando la atención, al mismo tiempo, al grado en que estas sociedades se 

alejan del ideal. Es difícil entender el sentido de la noción de una “well-ordered 

hierarchical society” en este sentido. El ejemplo de Rawls, el país imaginario que él 

llamó Kazanistan (Rawls, 1999: 75-78), no ayuda mucho a disipar esa impresión de 

falta de realidad. 

20 La cita fue traducida del siguiente párrafo en inglés: Unless the basic structure is 

regulated over time, earlier just distributions of assets of all kinds do not ensure the justice 

of later distributions, however free and fair particular transactions between individuals and 

associations may look when viewed locally and apart from background institutions. For the 

outcome of these transactions taken together is affected by all kinds of contingencies and 

unforeseeable consequences. It is necessary to regulate, by laws governing inheritance 

and bequest, how people acquire property so as to make its distribution more equal, to 

provide fair equality of opportunity in education, and much else. That such rules of 

background justice are in force over time does not detract from but rather makes possible 

the important values expressed by free and fair agreements reached by individuals and 

associations within the basic structure. This is because principles applying to these 

agreements directly (for example, the law of contract) do not alone suffice to preserve 

background justice (Rawls, 2001: 53).Ver también Rawls (1993: 262-65). 

21 Rawls admite, en un punto, que los arreglos institucionales de la sociedad 

internacional deben tener “efectos distributivos injustificados” (Rawls 1999: 115) que 

piden corrección, pero este reconocimiento no juega ningún papel en todo cuanto se 

refiere a su consideración de la justicia internacional. 
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22 Como fue señalado por Beitz (1979: 151), Pogge (1989: 247) y (1994[b]: 198), y 

Barry (1989[a]: 183-89). 

23 Puede resultar demasiado fuerte hablar de una demostración de hipótesis en un 

trabajo de teoría política. Lo que pretendo hacer es examinar los argumentos teóricos y 

la evidencia empírica relevante para esta hipótesis. 

24 Ver Rawls (1999: 39) nota al pie. 
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A principios de los años ‘60 Gerald Cohen conoció de boca de un 
colega el resumen de lo que poco después se convertiría en un 
argumento canónico del liberalismo conservador: el caso de Wilt 
Chamberlain, pieza central en el edificio teórico de Robert Nozick. Los 
problemas planteados por Nozick agitaron el analítico espíritu de Cohen 
y le produjeron, según confiesa, una sensación de ‘irritación y ansiedad’. 
Pero la cosa no quedó allí. Con el tiempo, Cohen advirtió que la empresa 
de refutar a Nozick lo había arrancado de su ‘sueño socialista dogmático’ 
(Cohen, 1995: 4). Irritado y ansioso, emprendió la minuciosa tarea. El 
resultado de este esfuerzo cristalizó en Self-ownership, freedom and 
equality (1995), un erudito y complejo trabajo en el cual Cohen recurre a 
los más variados instrumentos para desmontar la maquinaria de 
Anarquía, Estado y Utopía (Nozick, 1991). Sin embargo, al cabo de casi 
trescientas páginas, admite que la refutación no es posible y se contenta 
con haber erosionado la solidez del planteo de Nozick (Cohen, 1995: 
230). Es verdad: los argumentos con que Nozick interpela al sentido 
común epocal parecen menos invulnerables a la luz de los múltiples 
contra-argumentos de Cohen.  

Pero la irritación y la ansiedad aún persisten. Prueba de ello es un 
reciente artículo de Carole Pateman en el cual la autora vuelve sobre los 
pasos de Cohen para avanzar en la refutación de Nozick. ¿Por qué tanto 
alboroto en torno de una teoría cuyo autor ha reconocido como 
inadecuada? (cf. Boron, 2002: 143). En primer lugar, porque Cohen tuvo 
el mérito de haber llamado la atención sobre el serio desafío que la 
posición nozickiana presenta a categorías clásicas del marxismo. La 
concepción ortodoxa de explotación, en particular, parece perder fuerza 
normativa cuando se revela el hecho de que se asienta sobre una 
afirmación implícita de la autopropiedad, piedra angular del esquema 



FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA 

274 

nozickiano (Cohen, 1995: 154 y ss). En segundo lugar, el malestar 
proviene de la inacabada empresa de Cohen. Sus esfuerzos han 
producido cuanto más una victoria pírrica, y Nozick parece haber 
sobrevivido a su propia apostasía intelectual. Por eso, en este ensayo 
intentaremos revisar algunas cuestiones que Cohen dejó sin explorar, 
quizá porque ya no cree en ciertas categorías centrales del marxismo.  

Lejos de nosotros corregir a Cohen. La sofisticación de su análisis 
está a distancia sideral de nuestros menguados talentos. Sólo interesa 
por ahora mostrar que de haber recurrido a ‘viejas’ herramientas del 
marxismo se podría haber simplificado el trabajo de desmantelar a 
Nozick. Reconocemos pues la enorme y fecunda elaboración de Cohen, 
celebramos el oportuno ensayo de Pateman, y aspiramos a reflexionar 
sobre los riesgos que se corren al despertar del ‘sueño socialista 
dogmático’. 

El presente trabajo se organiza de la siguiente manera. En primer 
lugar, y con el solo propósito de mostrar la complejidad del asunto, 
repasaremos algunos de los argumentos más convincentes que presenta 
Cohen contra la tesis de autopropiedad y sus derivaciones, esto es, la 
teoría de las apropiaciones y la teoría de las transferencias. Nos 
detendremos luego en uno de los contraejemplos a través de los cuales 
Cohen intenta arrinconar a Nozick: el caso de los diamantes. He aquí el 
núcleo duro de nuestra posición, puesto que intentaremos mostrar que 
Cohen omite desarrollar dos elementos claves del marxismo: la lucha de 
clases (porque pone en entredicho la existencia de clases tal como las 
ha caracterizado la tradición marxista clásica) y el fetichismo de la 
mercancía (porque ya no cree en esta doctrina). Luego echaremos un 
vistazo al excelente trabajo de Pateman y marcaremos algunas de sus 
limitaciones. En suma, afirmamos que Nozick puede ser exitosamente 
derrotado si –además de los argumentos elaborados por Cohen y 
Pateman- se recurre a las categorías clásicas de fetichismo de la 
mercancía, a la perspectiva de clase (en desmedro de los minuciosos 
contraejemplos de base individual) y si se afirma la idea rawlsiana de la 
irrelevancia moral del azar (cuestión de la que es plenamente consciente 
el propio Cohen y sobre la cual no abundaremos en este ensayo). 

 

Cohen vs. Nozick 

Robert Nozick sigue la tradición lockeana para organizar su doble 
teoría de las apropiaciones (o intitulaciones) y de las transferencias 
legítimas. Boron resume la tesis de Locke diciendo que la propiedad 
privada es concebida como “una extensión de la personalidad del 
propietario: éste mezclaba su trabajo con los dones naturales de la tierra 
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y a partir de esa fusión se legitimaba la propiedad” (Boron, 2000: 112). 
Esta es sin duda la idea básica. 

Cohen agrega una distinción con fines argumentativos. Por un lado, 
intenta definir el concepto de autopropiedad para luego inferir la tesis de 
autopropiedad (Cohen, 1995: 209). Respecto del concepto, Cohen 
sostiene que “poseerse a uno mismo consiste en disfrutar respecto de 
uno mismo todos los derechos que un propietario de esclavos tiene 
sobre un esclavo” (Cohen, 1995: 214-68). La tesis derivada se formula 
así: “Cada persona es moralmente propietaria de derecho de su propia 
persona y poderes y, consecuentemente, cada quién es (moralmente 
hablando) libre de usar esos poderes como le plazca, siempre y cuando 
no los emplee agresivamente contra otros” (Cohen, 1995: 67). Si bien a 
primera vista no parece otra cosa que una reescritura del principio 
milliano del daño, la tesis de autopropiedad implica fundamentalmente 
que nadie está obligado a prestar ningún servicio no contractual a otro, 
so pena de constituirse en un esclavo parcial o ceder parte de su 
autopropiedad (Nozick, 1991: 173-4; Cohen, 1995: 68; Gargarella, 1999: 
50). Lo que importa es lo siguiente: si soy propietario absoluto de mi 
persona y pongo en acción mis capacidades mediante el trabajo a secas 
o el trabajo que agrega valor a las cosas (sea valor de uso o valor de 
cambio, esto no es parte de la discusión en este caso) luego soy el 
legítimo propietario de aquello cuyo valor he creado y puedo transferirlo 
a quien me plazca siempre y cuando dicha operación suponga un 
contrato1.  

De todos modos, conviene no exagerar la fuerza de este argumento, 
ya que Nozick no deriva la legitimidad de una apropiación sólo desde la 
autopropiedad. Esta primera parte de la teoría de las apropiaciones está 
sujeta a una versión laxa del proviso lockeano mediante la cual Nozick 
justifica como legítimas las apropiaciones que no empeoren la situación 
de otros.  

Concedamos por ahora la validez de la teoría de las apropiaciones y 
miremos la otra parte de la teoría nozickiana, esto es, la teoría de las 
transacciones justas.  

Uno de los más obstinados argumentos propuestos por el liberalismo 
conservador en los últimos años pretende demostrar que incluso bajo 
condiciones de planificación centralizada de la economía los actos libres 
y voluntarios alterarán las pautas distributivas existentes. El propósito 
consiste no sólo en denunciar la ausencia de ‘libertad’ en sistemas de 
tipo soviético o de bienestar sino, fundamentalmente, en probar la 
universalidad de la pulsión capitalista.  

Milton y Rose Friedman, por ejemplo, fueron pioneros en señalar la 
existencia de mecanismos de ‘cooperación voluntaria’ en la Unión 
Soviética, con lo cual pensaron haber probado que “no es factible (...) la 



FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA 

276 

completa supresión de la actividad empresarial privada” porque “el costo 
de su eliminación sería demasiado alto” (Friedman, 1980). En este 
mismo sentido, Nozick es categórico: “pequeñas fábricas brotarían en 
una sociedad socialista, a menos que se prohíban” (Nozick, 1991: 165). 

La teoría de las transferencias de Nozick implica que los actos 
voluntarios y libres entre adultos que consienten alteran cualquier pauta 
distributiva previa, incluso aquellas estrictamente igualitarias. La libertad, 
entendida como ausencia de coerción y fraude, desbarata cualquier 
ordenamiento pautado, ya que dichos ordenamientos sólo pueden ser 
mantenidos, según Nozick, a expensas de la libertad. La apuesta de 
Nozick es audaz: quiere probar que dada una situación inicial justa, si se 
permiten transacciones individuales justas, el resultado no estará en 
contradicción con la justicia.  

¿Qué entiende Nozick por transacción justa? Concretamente, un acto 
voluntario sin intervención de fuerza ni de fraude, dada una apropiación 
inicial igualmente justa. Esta caracterización de una transacción limpia 
sería ampliamente compartida por Friedman, quien afirma que “la 
posibilidad de coordinación a través de cooperación voluntaria descansa 
sobre la elemental (...) proposición de que ambas partes en una 
transacción económica se benefician, siempre y cuando la transacción 
sea bilateralmente voluntaria e informada” (Friedman, 1962). No menos 
enfático sobre el requisito de que las operaciones de intercambio sean 
inmaculadas es uno de los padres de lo que hoy se llama neoliberalismo: 
Friedrich Hayek. El economista austriaco pone condiciones aún más 
restrictivas que sus epígonos. En tal sentido dice que “un sistema 
competitivo eficaz requiere un marco legal inteligentemente diseñado y 
continuamente ajustado tanto como cualquier otro. Incluso el más 
esencial prerrequisito de su funcionamiento, la prevención del fraude y el 
engaño (incluida la explotación de la ignorancia) provee un gran objeto 
de actividad legislativa” (Hayek, 1944). En suma, una transacción es 
justa cuando no hay fuerza, ni engaño, ni explotación de la ignorancia.  

Suponiendo entonces que las partes son legítimas propietarias de los 
bienes que pretenden intercambiar y que no hay necesidad de rectificar 
ninguna injusticia previa, la tesis de las transacciones limpias que 
propone Nozick se formula de la siguiente manera: “Una distribución es 
justa si surge de otra distribución justa a través de medios legítimos”, o 
como principio más general, “cualquier cosa que surge de una situación 
justa, a través de pasos justos, es en sí misma justa” (Nozick, 1991: 154-
55). No viene al caso invocar la multitud de contraejemplos que pueden 
plantearse contra este principio general que parece asumir una fórmula 
lógica demasiado elemental o trivial, esto es, que sumar justicia más 
justicia dará como resultado sólo y nada más que justicia (cf. Cohen, 
1995: 41-42). En el fondo de este argumento reside la idea de que actos 
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justos (libres y voluntarios) preservan siempre la justicia de la situación 
inicial.  

La respuesta de Cohen a Nozick, como dijimos, es compleja, y a 
riesgo de simplificar en extremo su posición enumeramos ahora algunos 
de los argumentos presentados por el filósofo canadiense2.  

No es cierto, dice Cohen, que todas las transacciones libres de fuerza 
y de fraude preservarán la justicia inicial. La mezcla de justicia con 
justicia no resulta necesariamente en una situación justa. No sólo los 
actos deliberadamente fraudulentos pueden arruinar la pulcritud de las 
transacciones de mercado. También la ignorancia y la mala suerte son 
factores cuanto menos distorsivos que desafían la idea de que los 
intercambios justos preservan la justicia original. Entonces puede decirse 
-y éste es el primer argumento de Cohen- que la ignorancia de las 
consecuencias a largo plazo puede viciar la justicia de una transacción. 
Este es el punto de refutación del famoso caso de Wilt Chamberlain. 
Quienes pagan por ver a su jugador favorito y aceptan que una parte 
vaya directamente al bolsillo del astro obtienen lo que quieren (ver jugar 
a Chamberlain) pero pierden en términos de poder y riqueza y, peor aún, 
ponen en riesgo el esquema igualitario inicial (suponemos que había una 
distribución igualitaria inicial). El deseo de mantener las cosas como 
están, surgido de un fuerte ethos social, impediría la consumación de la 
transferencia si se conociera que una de sus consecuencias sería 
precisamente la alteración de dicho igualitarismo inicial (nos 
explayaremos sobre este asunto más adelante). En suma, el primer 
argumento de Cohen radica en que las transacciones justas pueden 
tener resultados injustos en términos de desigualdad no advertida por los 
participantes. 

Nozick se equivoca al sostener que una cadena de transacciones 
justas no produce jamás una situación injusta en la que un individuo 
debe elegir, por caso, entre aceptar un empleo o morir de hambre. Para 
los libertarios de derecha, que alguien se encuentre en esta posición es 
apenas un caso de mala suerte que no puede ser sometido a valoración 
moral alguna. Es totalmente justo, aunque lamentable, que un individuo 
deba elegir entre trabajar o morir de hambre. Nozick niega que el 
trabajador sea forzado a elegir o que haya sido forzado a dicha situación, 
que surge de una cadena anterior de transacciones libres, voluntarias, y 
por ende legítimas. Cohen traduce a Nozick de este modo: “Z (el último 
eslabón de la cadena) es forzado a elegir sólo si las acciones que 
producen la restricción de alternativas fueron ilegítimas” (Cohen, 1995: 
36). Cohen replica entonces que se trata de un “abuso del lenguaje de la 
libertad”, ya que en rigor el derecho de propiedad excluye de hecho, 
aunque no de derecho, a los trabajadores. Y agrega que muy a pesar 
suyo Nozick debe admitir que el trabajador desposeído de recursos 
externos es forzado, aunque este forzamiento pueda no ser objeto de 
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crítica moral. De allí que Nozick se vea en problemas para salir de la 
circularidad de su definición de actos justos como libres de fuerza y de 
fraude. Porque tiene que reconocer que en el caso del obrero éste está 
forzado a elegir, con lo cual se desmorona su definición de la transacción 
justa. El problema radica en que si bien Nozick invoca la libertad como 
fundamento último de su teoría, en realidad el núcleo de la misma es la 
autopropiedad, que de ningún modo constituye una concepción 
sustantiva de la libertad y mucho menos de la autonomía. Es de notar 
que Cohen no recurre aquí al excelente argumento que él mismo utilizara 
en un artículo previo, “The structure of proletarian unfreedom”, en el cual 
decía que si bien los miembros del proletariado son individualmente 
libres de ‘salir’ de su posición de clase, están colectivamente forzados a 
vender su fuerza de trabajo. “El proletariado es colectivamente no libre, 
una clase prisionera” (Cohen, 1998[b]: 433) escribía Cohen, en un tono y 
desde una perspectiva que revelaba su todavía fuerte compromiso con el 
marxismo. 

Una de las más trabajosas argumentaciones de Cohen aparece en el 
Capítulo 2 de su libro. Su estrategia consiste en socavar la credibilidad 
de la teoría de las transacciones a través de pequeños contraejemplos, 
para avanzar después con objeciones sustanciales. Dejemos por ahora 
de lado los pequeños casos y digamos que otra vez la ignorancia de las 
consecuencias, en general, echa sombras sobre la justicia de las 
transacciones. “Accidentes, falta de conocimiento previo relevante y 
procesos combinatorios previos pueden razonablemente ser 
considerados como productores de injusticia situacional” (Cohen, 1995: 
46). Esto es particularmente aplicable a la justicia en los mercados 
capitalistas, ya que si bien los mercados ideales están sujetos a la idea 
de total transparencia epistémica, los mercados reales están 
“conceptualmente ligados a la idea de ignorancia sobre el futuro” (Cohen, 
1995: 52).  

Otra línea de ataque de Cohen hace eje en la cuestión de las 
intervenciones no contractuales (los impuestos, por caso), tan horrendas 
para Nozick porque violan las ‘restricciones laterales’ (side constraints). 
Cohen replica con un impecable argumento. Las prohibiciones pueden, 
lógicamente, aumentar el rango de opciones y por ende aumentar la 
libertad disponible. Esto está concatenado con el siguiente argumento. 
Si, como sostiene Nozick, los individuos son inviolables, y para eso 
actúan las restricciones laterales, luego la propiedad privada es 
inviolable. Lo que no acierta a decir Nozick es que la propiedad privada 
absoluta restringe la libertad de los no propietarios al acceso a la 
propiedad. El problema, continúa Cohen, es que Nozick utiliza (y 
manipula) una definición de derecho de la libertad distinta de la libertad 
natural, lo cual implica un truco que deja afuera a los no-propietarios, 
cuyos derechos parecen no importar una vez establecidos los derechos 
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de propiedad. En otras palabras, para legitimar la propiedad Nozick 
apela a la libertad natural, pero para defenderla recurre a una 
concepción de derecho de la libertad según el esquema hofeldiano 
(Cohen, 1995: 222 n).  

Tras haber puesto en entredicho la teoría de las transferencias justas, 
Cohen llega a la conclusión de que la propiedad y la libertad son, tal 
como las presenta Nozick, incompatibles. Por ende, infiere, el núcleo de 
la posición nozickiana no es la libertad, sino la reaccionaria tesis de 
autopropiedad que Nozick asimila caprichosamente a la idea de 
autonomía kantiana.  

A partir de allí, Cohen despliega sus talentos para demostrar que 
tampoco las apropiaciones legítimas de Nozick pueden justificarse 
plenamente, y para señalar los problemas que el liberalismo conservador 
plantea al marxismo clásico. Para no abundar en cuestiones que 
escapan al interés del presente texto diremos solamente que Cohen 
intenta un doble ataque sobre Nozick. En primer lugar procura 
demostrar, con bastante éxito, que el proviso lockeano no se cumple 
según el parámetro fijado por Nozick de que nadie sea perjudicado (esté 
peor) luego de un proceso de apropiaciones (Cohen, 1995: 74 y ss.)3. En 
segundo término, exhibe cómo -incluso concediéndose la tesis de 
autopropiedad- es posible alcanzar resultados igualitarios si se supone 
que los recursos externos son propiedad común, esto es, si se cambia la 
premisa nozickiana de que la naturaleza no es de nadie, y se la sustituye 
por una premisa basada en la idea de que el uso de los recursos 
externos comunes está sujeto al veto de los demás. De todos modos, 
esta combinación, si bien es capaz de producir igualdad de condición, lo 
hace a expensas no sólo de la autopropiedad sino de la autonomía bien 
entendida (Cohen, 1995: 92 y ss). 

 

Explotación y autopropiedad 
Tras haber debilitado la posición de Nozick, Cohen dedica buena 

parte de su libro a mostrar por qué el liberalismo conservador resulta tan 
amenazante para los marxistas mientras deja imperturbables a los 
liberales igualitarios. La respuesta es que los últimos no afirman la idea 
de autopropiedad, ya que consideran como moralmente irrelevante todo 
aquello que procede de la suerte bruta. En cambio, según Cohen, los 
marxistas, en su clásica teoría de la explotación, afirman (o al menos no 
niegan) la tesis de autopropiedad. Si la explotación es un robo porque el 
obrero no recibe pago alguno por el sobre-trabajo, ¿por qué no afirmar 
también que los impuestos son robos contra la propiedad de quien la 
obtiene legítimamente? Y si lo malo de la explotación es que se trata de 
un acto forzado, ¿por qué no es malo, por la misma razón, que el Estado 
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imponga cargas sobre las riquezas o las ganancias? Además, si el 
capitalista ocioso extrae su ganancia del obrero industrioso y esto está 
mal, ¿por qué no está mal que el Estado extraiga forzadamente el dinero 
de los ciudadanos para mantener, mediante esquemas de seguridad 
social, a los desocupados o a los discapacitados improductivos? 

Cohen intenta rescatar al marxismo de este pantano. Quiere, entre 
otras cosas, recuperar el valor crítico normativo de la teoría de la 
explotación frente al escepticismo que introdujera John Roemer a través 
de sus escritos. Para Cohen, la explotación según la versión canónica 
consiste en el robo de ‘el tiempo de trabajo de otra persona’ (Cohen, 
1995: 145). “La crítica marxista de la injusticia capitalista, por lo tanto, 
implica que el trabajador es el propietario de su tiempo de trabajo (...) El 
reclamo de que el capitalista roba tiempo de trabajo de los trabajadores 
implica que el trabajador es el propio dueño de su fuerza de trabajo” 
(Cohen, 1995: 146). Esto conlleva al menos una implícita afirmación de 
la tesis de auto-propiedad.  

Una posible salida de este problema consiste en afirmar más 
decididamente un principio igualitario, como hacen Rawls y Dworkin, con 
lo cual puede justificarse tanto la distribución welfarista como la 
distribución de los frutos de los talentos. Por eso, Cohen advierte que el 
desafío de Nozick ha hecho que los marxistas deban tomar más en serio 
su adhesión a la igualdad, fundada en principios, y no como mera 
descripción de una situación futura de plena abundancia4.  

Si la versión clásica de la explotación afirma la autopropiedad, cabe 
preguntarse cómo concibe Cohen la injusticia de la explotación sin 
recurrir al principio nozickiano. Aquí, Cohen despliega su exquisita 
sofisticación al condenar la explotación mediante un argumento propio 
del funcionalismo. Combina la desigualdad de recursos externos y la 
extracción forzada de plus-valor, y así sostiene que la transferencia no 
retribuida y forzada de plus-valor del trabajador al capitalista es injusta 
cuando refleja una distribución desigual de los recursos (medios de 
producción), siendo esta última injusta porque precisamente tiende a 
producir la transferencia forzada y no retribuida. Dice Cohen: “Podemos 
decir a la vez que la extracción es injusta porque procede de una 
desigual (y por lo tanto injusta) distribución de activos, y que esta última 
es injusta porque genera una extracción injusta. El flujo es injusto porque 
refleja un injusta división de recursos que es injusta porque tiende a 
producir precisamente dicho flujo” (1995: 199). 

El argumento de Cohen es sin duda interesante y resuelve un 
problema para el marxismo.  

Pero tal vez no baste con decir que la transacción es injusta porque 
es forzada, sino también porque está viciada por la ignorancia. Hemos 
visto que las transacciones justas de Nozick pueden ser impugnadas si 
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se demuestra que la extrema ignorancia ha ‘ensuciado’ dichas 
transferencias. En la teoría de la explotación, íntimamente relacionada 
con la doctrina del fetichismo de la mercancía, también juega un papel 
crucial el problema de la ignorancia. Cohen no desconoce este 
problema. En su clásico texto Karl Marx’s Theory of History: A Defense 
(Cohen, 1998 [a]), dedica todo un capítulo al problema del fetichismo y lo 
coloca correctamente en la perspectiva de la lucha de clases5. La 
pregunta que sigue de esta verificación es, desde luego, por qué Cohen 
abandona la posibilidad de explorar la relación entre explotación y 
fetichismo.  

Puede inferirse la respuesta si se observa que Cohen ya no cree en la 
descripción clásica del proletariado. Los cambios que a mediados de los 
‘90 Cohen advierte en la estructura de las clases sociales le hacen 
sostener que ya no hay correspondencia entre la descripción del 
proletariado que se encuentra en el marxismo y lo que cree observar en 
la realidad. Así, Cohen ya no piensa que los trabajadores sean a la vez 
la mayoría, los que producen toda la riqueza social, los únicos 
explotados, los más necesitados, los que no tienen nada que perder, y 
los que van a cavar la fosa del capitalismo (Cohen, 1995: 154-55). Su 
posición es de algún modo perturbadora: “el proletariado no ganó ni 
ganará la unidad y el poder anticipados en la creencia marxista. El 
capitalismo no cava su propia fosa al producir el agente de la 
transformación socialista” (Cohen, 1995: 8-9)6. Es lógico, pues, que 
desde semejante premisa pueda prescindir de la perspectiva que ofrece 
la lucha de clases. ¡Qué diferente era el Cohen que aún no se 
consideraba semi-marxista! En el ya mencionado artículo “The structure 
of proletarian unfreedom”citaba a Brecht, hablaba de cómo la solidaridad 
puede derrotar estrategias instrumentalmente racionales y condenaba la 
subordinación de los proletarios frente a la clase capitalista. El mundo 
cambió, y Cohen cambió. El método de Cohen también cambió. Al 
renunciar a la perspectiva de clase se ha puesto a sacar conclusiones 
generales de ejemplos creados en mundos de sólo dos personas 
(Cohen, 1995: 79). Antes al menos recurría a la sutileza escolástica del 
sensu diviso y el sensu composito, y reconocía el problema de las 
falacias de composición.  

Cabe entonces la posibilidad de explorar un camino que Cohen 
prefirió no transitar y preguntarse qué pasaría si Nozick es interpelado 
desde la perspectiva de clase y desde la doctrina del fetichismo de la 
mercancía. 
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Extrema ignorancia 

Recordemos en primer lugar que Nozick señala que la fuerza y el 
fraude son capaces de viciar una transacción justa. Que hay una 
situación forzada en la explotación está fuera de toda duda, incluso para 
Cohen. Para abundar, tengamos presente que Hayek prohíbe la 
“explotación de la ignorancia” como condición para considerar como 
justa una transacción.  

En el Capítulo 2 de Self-ownership... Cohen introduce un ejemplo 
interesantísimo, el denominado “caso de los diamantes”:  

“Podemos echar sombras sobre [la fórmula nozickiana según la cual 
cualquier cosa que surge de una situación justa a través de pasos 
justos es en sí misma justa] incluso si cedemos ante la insistencia de 
que la situación original sea transformada sólo por pasos justos. 
Recordemos que estamos adoptando la visión, sostenida por Nozick, 
de que los pasos califican como justos siempre y cuando nadie se 
comporte coercitivamente o fraudulentamente en el curso de los 
mismos. Dada esta visión, podemos advertir un tipo de desventura 
inherente a los pasos justos capaz de subvertir la justicia: cuando los 
agentes se comportan con extrema ignorancia. Yo te vendo un 
diamante a cambio de un ínfimo pago (o te lo doy porque es mi 
capricho), un diamante que ambos pensamos que es un vidrio. Por 
medio de este paso justo (de acuerdo a la hipótesis de Nozick) surge 
una situación en la cual tú pasas a tener un diamante. Pero pocos 
considerarían que la justicia ha sido bien servida si, cuando su 
verdadero carácter sale a la luz, te lo quedas, aunque nadie se haya 
comportado injustamente en la transacción generativa” (Cohen, 1995: 
44-45). 

Cohen advierte que Nozick puede defenderse de este contraejemplo 
flexibilizando su propia fórmula y diciendo que los pasos justos preservan 
la justicia siempre y cuando no haya groseros errores o accidentes. Esto 
se puede lograr introduciendo una cláusula como la siguiente: “lo que 
surge de una situación justa como resultado de transacciones 
plenamente voluntarias que todos los agentes habrían aceptado si 
hubiesen conocido los posibles resultados es en sí misma justa”. Este 
tipo de cláusulas refutaría el caso de los diamantes, pero es tan 
restrictiva que sería imposible de operar en los mercados reales, los 
cuales, como se dijo más arriba, están “conceptualmente ligados a la 
idea de ignorancia sobre el futuro”. 

Cohen se da por satisfecho con este argumento, y es precisamente 
aquí donde nace nuestra insatisfacción con Cohen. Salta a la vista que el 
problema en el caso de los diamantes no es sólo el de las 
consecuencias: el problema está en el objeto intercambiado, en su 
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opacidad. Para ‘ver’ esto es preciso ‘mirar’ desde el fetichismo de la 
mercancía. En el trabajo de Cohen el caso de los diamantes es 
solamente un ‘pequeño’ contraejemplo desde el cual se puede poner en 
aprietos a Nozick. Sin embargo, es dable pensar que este caso, aún con 
lo insólito que parece, es moneda corriente en el capitalismo. Los 
cristales/diamantes son mercancías, y como tales son una entidad 
específica del capitalismo, sistema que se basa en una masiva 
producción y circulación de supuestos cristales que en realidad son 
diamantes. 

Metáforas aparte, el sistema se funda en el hecho de que el trabajo 
oculta a la vista de los actores del sistema su carácter dual como valor 
de uso y valor de cambio. De allí que el trabajador vende un cristal que, 
tan pronto es puesto en acción en el proceso productivo, se convierte en 
un diamante que le genera a su dueño mucho más valor que el pagado 
inicialmente.  

Esto es marxismo básico. Por eso Marx sostiene que el precio que se 
paga por la fuerza de trabajo es el precio de mercado, pero tan pronto 
como se observa el proceso productivo se advierte que el intercambio de 
equivalentes es una mera apariencia. Ya no sólo se trata de que el 
trabajador es forzado a entrar en la relación contractual por ausencia de 
una alternativa razonable, sino que dicho forzamiento está enmascarado 
por la peculiar característica que posee la fuerza de trabajo como 
mercancía. Parafraseando a Cohen, nadie pensará que la justicia ha sido 
bien servida una vez que sale a la luz el hecho de que el capitalista ha 
comprado al valor de un cristal lo que en realidad es un diamante. 
Cuando sale a la luz el verdadero carácter del objeto transado, la 
injusticia de la transacción es evidente. 

Marx era consciente de que, como resultado de una compra-venta, el 
salario no suponía, a primera vista y según las leyes burguesas, un 
fraude por parte del capitalista al obrero. “Marx se refiere a la diferencia 
del valor de la fuerza de trabajo y el valor que ésta crea como ‘un poco 
de buena suerte para el comprador, pero de ningún modo un daño para 
el vendedor’” (Geras, 1986: 77). Claro, es una suerte que la mercancía 
en cuestión tenga la propiedad de producir mucho más que su propio 
valor de mercado. Ahora bien, la apariencia de la transacción justa 
desaparece tan pronto se adopta la perspectiva de las clases en pugna y 
se observan las relaciones sociales capitalistas. El fraude de una 
transacción de mercado laboral no reside en el procedimiento, ni en la 
voluntad o libertad de los actores, sino en el propio sistema. Marx lo 
explica sin ambages en Capital I: “Podemos, por lo tanto, comprender la 
importancia decisiva de la transformación del valor y precio de la fuerza 
de trabajo en la forma de salarios, o en el valor y precio del trabajo 
mismo. Todas las nociones de justicia sostenidas tanto por el trabajador 
como por el capitalista, todas las mistificaciones del modo de producción 
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capitalista, todas las ilusiones del capitalismo acerca de la libertad, todos 
los trucos apologéticos de la economía vulgar, tienen su base en la 
forma de apariencia discutida más arriba, que hace a la relación real 
invisible, y en efecto presenta a los ojos el opuesto preciso de dicha 
relación” (Marx, 1990: 680). Esta apariencia pura induce a pensar que 
todo el trabajo (medido en tiempo o en piezas) es remunerado, y oculta 
la división entre el trabajo necesario y el plus-trabajo. La forma salario 
produce una doble mistificación: por un lado la venta de fuerza de trabajo 
aparece como intercambio de equivalentes, y por otro aparece como una 
transacción voluntaria por parte del trabajador. Todo esto, dirá Marx, 
están más allá del marco referencial de los agentes económicos. “El 
valor de uso suministrado por el trabajador al capitalista no es en 
realidad su fuerza de trabajo sino su función, una forma específica de 
trabajo útil (...) Este mismo trabajo es, por un lado, el elemento universal 
creador de valor, y por lo tanto posee una propiedad en virtud de la cual 
difiere de todas las demás mercancías, es algo que está más allá del 
marco de referencia de la conciencia cotidiana” (Marx, 1990: 681). 
Incluso el capitalista es presa de esta apariencia al creer que su 
ganancia deriva de haber comprado la fuerza de trabajo a un precio 
inferior al del producto final. Marx advierte que si existiese en realidad el 
valor del trabajo, y el capitalista pagara todo su valor, el dinero del 
capitalista nunca se transformaría en capital. Tanto el trabajador como el 
capitalista son rehenes de un sistema de apariencias. 

Desde ya que no estamos sugiriendo que el problema del capitalismo 
se resuelva mediante un mero acto de conciencia, es decir, mediante la 
comprensión del problema, como pretendían los jóvenes hegelianos. Ni 
tampoco mediante la educación del capitalista, como deseaban los 
utópicos. “Las formas de apariencia son reproducidas directa y 
espontáneamente, como modos usuales y corrientes de pensamiento; la 
relación esencial debe ser primero descubierta por la ciencia. La 
economía política clásica tropieza casi sobre el real estado de cosas, 
pero sin formularlo conscientemente. No puede hacerlo mientras 
permanezca dentro su piel burguesa” (Marx, 1990: 682). El modo de 
superar la apariencia consiste en adoptar la perspectiva de clase y 
disolverla prácticamente en la lucha de clases.  

El caso de los diamantes, entonces, bien podría constituir una rareza 
dentro del universo de transacciones justas que propone Nozick, pero en 
el capitalismo es la norma. Incluso debe decirse que frente a situaciones 
de “capitalismo generado limpiamente”, como se ha propuesto a menudo 
desde el marxismo analítico, la situación no se aplica a nivel individual 
porque la relación de subordinación-explotación no es entre dos 
particulares, sino entre clases. El obrero es esclavo del capital, de los 
capitalistas como clase, y no de un capitalista particular.  
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Un excelente artículo de Norman Geras viene a cuento para abundar 
allí donde Cohen se detuvo. Geras afirma que es obvio que para Marx la 
función de la ciencia consiste en disolver las apariencias y exhibir la 
realidad subyacente. Pero en el caso de la doctrina del fetichismo 
tenemos algo más que una simple elección de un método, tenemos una 
“relación de adecuación entre el objeto y el método; el carácter de este 
último determinado por la estructura del primero [la sociedad capitalista]” 
(1986: 65). Geras distingue dos aspectos mistificatorios del fetichismo de 
la mercancía: hay por un lado apariencias que no son falsas como tales 
sino que de algún modo se corresponden con la realidad objetiva 
(naturalizaciones, percepciones subjetivas), y por otro apariencias puras 
sin correspondencia alguna con la realidad. Ejemplo del primer caso es 
el valor, y del segundo caso el salario (1986: 70). El caso de los 
diamantes, como dijimos, puede presentarse como una analogía 
respecto de la compra-venta de fuerza de trabajo. Así, el capitalista y el 
trabajador intercambian un cristal (fuerza de trabajo) sin advertir que se 
trata de un diamante (trabajo). Al pasar de la esfera de la circulación a la 
esfera de la producción, el cristal se transforma en diamante. En la forma 
salario, “el valor de la fuerza de trabajo es transformado de tal modo que 
adquiere la (falsa) apariencia del valor del trabajo (...) Lo cual es decir 
que oculta el aspecto esencial de las relaciones capitalistas, es decir, la 
explotación” (1986: 77). 

Como apuntamos más arriba, Marx escribió que en la venta de fuerza 
de trabajo no hay daño ni fraude hacia el trabajador, sino que es sólo 
una cuestión de buena suerte para el capitalista.  

Pero Marx sabía que esto era cierto si y sólo si se adoptaba una 
perspectiva acotada, la perspectiva de la parte -de la legalidad burguesa- 
que se da de bruces con la perspectiva de totalidad. “La explotación 
capitalista no está basada fundamentalmente en un capitalista individual 
que engaña a sus trabajadores; de acuerdo a todas las leyes de 
producción de mercancías, el trabajador recibe el valor total de la 
mercancía que vende. Por otro lado, estas leyes mismas entrañan un 
daño y un fraude mucho más grande que el engaño individual; el 
inconsciente daño y fraude de una clase a la otra” (Geras, 1986: 77). En 
consecuencia, el análisis de la forma salario desnuda la realidad 
subyacente, el motor histórico y central para el marxismo: la lucha de 
clases.  

Geras aclara que ni el proceso de circulación ni el proceso productivo 
son ilusiones: es en el tránsito entre ambas esferas cuando se produce 
la ilusión de que el salario representa el valor del trabajo, forma 
imaginaria como un ‘logaritmo amarillo’. Veamos. “Al moverse de la 
circulación a la producción, el análisis se mueve de la consideración de 
la relación entre individuos a la consideración de relaciones entre clases, 
de la cual la primera es una función. Sólo este cambio de terreno puede 
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desmitificar las apariencias” (1986: 79). Claro está, por lo tanto, que la 
lucha de clases no es una categoría meramente descriptiva, sino una 
categoría analítica central para el marxismo y que Cohen no utiliza en 
toda su dimensión.  

Insistimos: no es un simple cambio subjetivo lo que se necesita para 
superar las apariencias porque “la ilusión de la forma salario es opaca y 
tenaz, porque (como el caso del fetichismo) es el caso de la realidad que 
engaña al sujeto en vez de que el sujeto se engaña a sí mismo” (1986: 
79). Se trata, en suma, de transformar la realidad que genera dicho 
sistema de apariencias. Para abusar de la “ortodoxia”, estamos ante un 
problema práctico, y no ante un acertijo escolástico. Sólo desde esta 
perspectiva de la praxis, desde una visión de totalidad, puede encararse 
la comprensión y resolución del problema, “y esto se logra mediante el 
análisis de las relaciones esenciales de la sociedad capitalista, esto es, 
las relaciones de clase”.  

Posicionarse desde la clase y la lucha de clases implica “el rechazo 
de seguir pensando exclusivamente en términos de relaciones entre 
individuos” (Geras, 1986: 82). Por eso, si bien es innegable el interés 
argumental de los casos de capitalismo limpiamente generado u otros 
casos hipotéticos entre un capitalista discapacitado y un trabajador feliz, 
no es menos cierto que estos dispositivos teóricos carecen de fuerza 
política porque parecen abjurar de la perspectiva de clase. En suma: 
Cohen se ve forzado por su propio argumento a abandonar la 
perspectiva de clase, puesto que entiende que el proletariado ha dejado 
de ser un agente social revolucionario. Por esta misma razón no puede 
adoptar la herramienta del fetichismo para avanzar en la impugnación del 
argumento nozickiano. Y así el análisis de Cohen tiende a despolitizarse, 
situación que con justicia (y con sus límites) criticará Carole Pateman 
desde la perspectiva democrática. 

 

La crítica democrática 

En el Manifiesto Comunista, Marx y Engels afirman que “el primer 
paso de la revolución obrera lo constituye la elevación del proletariado a 
clase dominante, la conquista de la democracia” (Marx y Engels, 1998: 
66). Baste esta única referencia para presentar nuestra convicción de 
que la democracia sustantiva sólo es posible en el socialismo. Cohen es 
consciente de que la teoría democrática es capaz de impugnar 
categóricamente al capitalismo y, desde luego, al liberalismo 
conservador de Nozick. Lo dice explícitamente al elogiar los trabajos de 
Robert Dahl y Michael Walzer7. Pero como está concentrado en el 
problema de la explotación, no explicita el compromiso democrático 
subyacente en varios de sus argumentos.  
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Volvemos entonces al caso de Wilt Chamberlain para mostrar que Cohen 
pudo también haber sido más ‘político’ en su condena a las transacciones 
‘limpias’ nozickianas. 

Dijimos que si los espectadores que pagan un dinero extra para ver 
jugar a Wilt Chamberlain supieran que la sumatoria de estas 
transacciones individuales producirá un profundo desequilibrio en 
términos de riqueza y poder, probablemente se negarían a pagar. Así, 
Cohen sostiene que “una de las razones para limitar cuánto un individuo 
puede tener, independientemente de cómo llegó a tenerlo, es prevenir 
que pueda adquirir, a través de sus posesiones, una inaceptable 
cantidad de poder sobre los demás” (Cohen, 1995: 25). Elmar Altvater ha 
puesto la cuestión en su justo término al afirmar que “el poder no es una 
categoría externa a la lógica del mercado, sino que se afirma dentro de 
la operación de dicha lógica del mercado. Los mercados son, 
necesariamente, fuentes de desigualdad” (Altvater, 1993). En el mismo 
sentido se expresa Samir Amin al decir que “los sistemas sociales 
anteriores al capitalismo (...) estaban fundados en lógicas de sumisión de 
la vida económica a los imperativos de la reproducción del orden político-
ideológico, en oposición a la lógica del capitalismo que invirtió los 
términos (en los sistemas antiguos el poder es la fuente de riqueza, en el 
capitalismo la riqueza funda el poder)” (Amin, 2000: 16).  

Es posible suponer que si el punto de partida es una sociedad 
igualitaria sostenida en un ethos de igual signo, los individuos de la 
sociedad en la que vive y juega Wilt Chamberlain pensarían muy bien 
antes de dotarlo de un poder desigual sobre ellos. Puede alegarse 
también que el efecto que semejante desigualdad tendría sobre los no 
nacidos constituye un cargo de injusticia contra el resultado obtenido 
‘limpiamente’. Si los que desean ver a Chamberlain valoran más su 
propia libertad que el placer inmediato de ver al jugador en acción, 
seguramente se resistirán a promover un alejamiento de la igualdad 
inicial y la subsiguiente amenaza a sus propias libertades. Aunque 
Cohen no lo diga, es posible inferir que la sociedad igualitaria que se 
niega a ceder una posición de privilegio a su deportista favorito es al 
mismo tiempo una sociedad democrática. ¿Cómo podría constituirse ese 
ethos igualitario sino en democracia? ¿Cómo sería posible la ‘igualdad 
voluntaria’ que propone Cohen sino en un marco democrático? 

La perspectiva democrática, en suma, permite profundizar la 
discusión política contra el capitalismo y situarla en el locus 
indispensable de toda crítica marxista, la lucha de clases como lucha por 
la democracia. En un reciente artículo Carole Pateman lamenta la 
despolitización de Cohen, la emprende enfáticamente contra el 
‘imperialismo’ de la filosofía moral y contra el rawlsianismo metodológico, 
y propone adoptar una perspectiva histórica sobre el problema de la 
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autopropiedad y rechazar esta tesis por sus implicancias 
antidemocráticas.  

En los tramos iniciales de su ensayo, Pateman sostiene que con fines 
analíticos es preciso abandonar el lenguaje de autopropiedad y 
reemplazarlo por el de ‘propiedad de la persona’. Además, coincide con 
Cohen en que también es necesario rechazar la idea de que 
autopropiedad y autonomía son sinónimos. Para algunos esto puede 
parecer banal o un simple problema de términos, pero para Pateman no 
es lo mismo hablar de ‘auto-propiedad’ que de ‘propiedad en la persona’, 
aunque muy a menudo se usan indistintamente. “El concepto de self, 
mientras que es central para el argumento moral, no tiene la misma 
significación legal y política que ‘persona’” (2002: 23). Su preferencia por 
‘propiedad en la persona’ también tiene algo de purismo, ya que remite 
directamente al concepto tal como lo acuñara Locke.  

Con todo, Pateman busca enfatizar que, según el concepto de 
propiedad de la persona, existe una parte de cada individuo que actúa 
como propietaria del resto de las partes y puede disponer de éstas como 
si dispusiese de bienes materiales. Este ‘propietario’ interior (que goza 
del mismo status que las demás partes de la persona) tiene un ilimitado 
derecho a disponer sobre sí mismo y sobre las partes de su persona 
concebidas como propiedad, que, como toda propiedad, es alienable 
(2002: 26). Hechas estas precisiones conceptuales, nuestra autora 
adelanta su conclusión al decir que en definitiva “la idea de propiedad en 
la persona debe ser abandonada si un orden más libre y democrático 
debe ser creado” (2002: 20). 

Para Pateman, los esfuerzos de Cohen han sido insuficientes por 
haberse concentrado excesivamente en la explotación dejando de lado el 
problema de la subordinación implícito en toda relación laboral 
capitalista. “Así, la explotación de los trabajadores es analizada pero no 
la alienación de la autonomía o del derecho al auto-gobierno -la 
subordinación- implicada en el contrato de empleo”. Dicha subordinación, 
sostiene, supone la aceptación de la idea de “propiedad en la persona -
una ficción política, pero una ficción con una poderosa fuerza política” 
(2002: 21). Conviene decir aquí que la ficción no supone irrealidad, sino 
una representación de la realidad. Los glosadores medievales ya lo 
sabían: fictio figura veritatis, decían. 

Pateman concede que antropológicamente es imposible separar, 
como dice Cohen, lo que posee de lo que es poseído; por eso, la 
propiedad en la persona es una ficción política. Sin embargo, en la 
práctica se mantiene la ficción operativa y se actúa, vía contrato, como si 
la propiedad en la persona fuera alienable. Y he aquí el punto crucial: “El 
aspecto significativo de los contratos que constituyen tales relaciones 
(matrimonial, de empleo, etc.) no es el intercambio, sino la alineación de 
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una particular pieza de propiedad en la persona, es decir, el derecho al 
auto-gobierno. Cuando los ‘derechos’ son vistos en términos de 
propiedad pueden ser alienados, pero en una democracia, el derecho al 
autogobierno sólo es parcialmente alienable” (2002: 27). 

Esta concepción propietaria de los derechos está sujeta a tres 
interpretaciones. Si se considera que estos derechos son totalmente 
alienables, se llega al absolutismo o dominium y es posible justificar la 
esclavitud, como en el caso de Nozick. Si en cambio se considera que 
son parcialmente alienables, estamos en presencia del 
constitucionalismo, que permite la alineación de propiedad sólo parcial. 
Así, no puede alienarse la persona como todo, pero sí su fuerza de 
trabajo. “Este camino lleva a la democracia en el cuerpo político pero no 
en la economía”, concluye Pateman (2002: 31). Cabe la posibilidad 
lógica de considerar que los derechos de propiedad en la persona son 
inalienables y en consecuencia impugnar la institución del empleo, una 
de las piezas clave del capitalismo. Pero como toda propiedad es por 
definición alienable, es preciso decir que los derechos de autogobierno 
no pueden ser concebidos en términos de propiedad de la persona sino 
en términos de autonomía. Por eso, autopropiedad (o propiedad en la 
persona) y autonomía son términos incompatibles.  

La institución del empleo, como se vio, reside en una ficción política: 
“la ficción de que las capacidades pueden ser tratadas como separables 
de las personas” y de que “los individuos son propietarios de propiedad 
en sus personas” (Pateman, 2002: 33 y 36). Sin embargo, en los hechos 
los empleadores contratan personas y no pedazos de propiedad, 
gobiernan personas enteras y no sólo factores de producción. Por ende, 
la relación de empleo entraña un vínculo de subordinación y restricción 
de la libertad que la autora denomina “subordinación civil”. Dicha 
subordinación a su vez se justifica mediante el “mito fundamental de que 
la propiedad de capital da al propietario el derecho de gobierno sobre 
otros” (2002: 36). Incluso en casos de capitalismo limpiamente generado, 
“la consecuencia de la entrada voluntaria en un contrato de empleo es la 
subordinación civil, la disminución, a un grado mayor o menor, 
dependiendo de las circunstancias del contrato particular, de la 
autonomía y el autogobierno” (2002: 38).  

Es obvio desde la perspectiva democrática que tal subordinación 
resulte problemática.  

¿Cómo es posible justificar la existencia del dominio del capitalista y 
al mismo tiempo afirmar las virtudes de la democracia en la esfera 
pública? La respuesta está precisamente en el mantenimiento de la 
ficción política de que la fuerza de trabajo es alienable, tan alienable 
como el derecho al auto-gobierno. “La justificación del empleo como el 
paradigma del trabajo libre descansa en la ficción política de que un 
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pedazo de propiedad de la persona, la fuerza de trabajo, es alienable. De 
hecho, la fuerza de trabajo no es separable de su dueño y por lo tanto no 
es alienable. Ya que la fuerza de trabajo no puede ser alienada, 
cualquier debate sobre si debería o no debería ser alienable (...) es un 
debate sobre ‘hagamos como si’. Tal debate distrae la atención de la 
subordinación que constituye el empleo, y de lo que es en efecto 
alienado a través del contrato de empleo, el derecho al autogobierno” 
(Pateman, 2002: 50).  

La idea de subordinación que comporta la institución del trabajo 
asalariado no es, desde luego, un hallazgo de Pateman. Engels, en su 
“Introducción” a Wage Labour and Capital, ya sostuvo la 
“inseparabilidad” de las personas y su fuerza de trabajo. Dice Engels: “(el 
trabajador) alquila o vende su fuerza de trabajo. Pero su fuerza de 
trabajo está unida (intergrown) con su persona y es inseparable de ella” 
(1991: 67). También Lukács dice que la fuerza de trabajo es “inseparable 
de la existencia física” del trabajador (Lukács, 1990: 166).  

Más aún, Marx entiende que la venta de fuerza de trabajo es una 
rendición de la actividad vital. “(El obrero) trabaja para vivir. Ni siquiera 
reconoce al trabajo como parte de su vida, es en cambio un sacrificio de 
su vida” (Engels, 1991: 73). Este sacrificio, este perder para sí el ‘noble 
poder reproductivo’ implica una brutal subordinación, pero no sólo una 
subordinación individual, sino una subordinación colectiva, de clase. “El 
trabajador cuya única fuente de supervivencia es la venta de su trabajo 
no puede abandonar a toda la clase de compradores, esto es, la clase 
capitalista, sin renunciar a su existencia. El no pertenece a éste o aquél 
burgués, sino a la burguesía, a la clase burguesa, y es su negocio 
abandonarse, esto es, encontrar un comprador en la clase burguesa” 
(Engels, 1991: 73). En suma, se trata de una “dominación del trabajo 
pasado, acumulado y materializado sobre el trabajo viviente lo que 
transforma al trabajo acumulado en capital” (Engels, 1991: 79).  

El capitalismo lleva inscripta una relación de dominación de una clase sobre 
la otra. Otra vez estamos en presencia de la categoría fundante del marxismo, la 
lucha de clases. De esto Pateman no dice una sola palabra. Su análisis, valioso 
como es, contiene la limitación de pensar que basta con una correcta 
conceptualización, con el abandono de ciertas categorías analíticas, para 
producir los cambios deseados, al igual que Cohen sugiere rechazar la tesis de 
autopropiedad pero no nos dice qué lograremos con dicho rechazo más allá de 
una gratificante victoria sobre las hordas nozickianas. Luego, así como Cohen 
desaprovecha la doctrina del fetichismo porque ha cambiado su visión respecto 
de la naturaleza del proletariado, también Pateman queda a mitad de camino 
por no observar que la democracia y la lucha de clases son categorías 
inseparables. Si sólo se trata de un cambio de lenguaje, colapsamos otra vez en 
la ilusión de los jóvenes hegelianos, aquéllos a quienes Marx acusara de querer 
cambiar el mundo con sólo combatir las frases de este mundo. 
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Notas 

* Profesor en Historia graduado en la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, 

Argentina. Master of Arts en Filosofía Política, Universidad de York, Inglaterra. 

Doctorando en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.  

1 Nozick no centra su argumento a favor de las apropiaciones sólo en la tesis de que el 

trabajo, mezclado con la naturaleza, produce el efecto legitimador de la apropiación. La 

apropiación se considera completa y legítima una vez satisfecho el proviso lockeano en 

la blanda versión de Nozick. Sobre este punto abunda Cohen al distinguir dos posibles 

fuentes de apropiación, una derivada de la simple mezcla del trabajo con la naturaleza 

y la otra consistente sólo en el trabajo que agrega valor. 

2 Para un resumen más exhaustivo sobre los argumentos de Cohen véanse las 

excelentes obras de Will Kymlicka (1997) y Roberto Gargarella (1999). 

3 Véase el acertado resumen de Gargarella sobre la posición de Nozick y la réplica de 

Cohen. 

4 Cohen advierte en el capítulo V que los marxistas no han tenido en cuenta el 

problema de la autopropiedad, o no se han ocupado de rechazarlo, por confiar en el 

denominado technological fix, esto es, en que en un futuro de plena abundancia el 

principio de necesidad no tendrá valor normativo porque la justicia será una 

consecuencia de dicha abundancia.  

5 En Karl Marx’s Theory of History, en efecto, Cohen dedica el Capítulo V al problema 

del fetichismo. Este capítulo supone a su vez la extensa exposición del Apéndice I, en 

el cual Cohen discurre sobre la relación entre esencia y apariencia en Marx. El lector no 

advertido asumirá sin problemas que Cohen realiza una ‘defensa’ del fetichismo. No 

hay en el texto ninguna indicación en contrario. Sin embargo, en un párrafo agregado 

un año después a la Foreword de la primera edición, Cohen dice: “A new impression 

enables me to add two remarks (...) I regret my failure to indicate that Chapter V and 

Appendix I of this book are , unlike the rest of it, intended as exposition without defense 

of Marx’s views” (1998 [a]). Que Cohen haya debido aclarar que no intentaba defender 

la doctrina del fetichismo indica que el tono del texto es confuso y permite leerlo como 

una defensa.  
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6 El desencanto de Cohen respecto de la posibilidad de que el capitalismo genere al 

sujeto social que cavará la tumba del sistema de algún modo anticipa la cruda y 

también inquietante posición de Perry Anderson, quien recientemente sostuvo que 

“ninguna agencia colectiva capaz de equiparar el poder del capital aparece en el 

horizonte. Estamos en un momento (...) en que la única fuerza revolucionaria capaz, 

actualmente, de perturbar su equilibrio parece ser el progreso científico mismo -las 

fuerzas productivas, tan impopulares entre los marxistas convencidos de la primacía de 

las relaciones de producción cuando el movimiento socialista aún estaba vivo” 

(Anderson, 2000: 17). 

7 Por algún motivo, Pateman no le concede a Cohen el haber contemplado la fuerza de 

los argumentos democráticos. Es cierto que Cohen centra buena parte de su ataque en 

la teoría de la explotación, pero su breve referencia a las obras de Dahl y Walzer hace 

que la crítica de Pateman sea por lo menos exagerada en este punto. Lo mismo ocurre 

con el deliberado intento de Cohen de refutar la autopropiedad sin recurrir a la 

irrelevancia moral del azar, camino éste que no explora por considerarlo 

suficientemente transitado por John Rawls y Ronald Dworkin, entre otros. 
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Introducción 
En la actualidad tendemos a descuidar las vinculaciones que existen 

entre las reflexiones político-constitucionales y las referidas a la 
organización económica de la sociedad. Desarrollamos tales reflexiones 
como si estuvieran dirigidas a dos esferas completamente 
independientes entre sí. Asumimos, de hecho, que es posible pensar 
acerca del modo en que organizamos nuestra vida constitucional sin 
preocuparnos mayormente por el contexto socioeconómico en donde van 
a funcionar las instituciones que propiciamos. Del mismo modo, nos 
acercamos a los asuntos de la vida económica sin mayor preocupación 
por el impacto que los desarrollos de la misma tienen o podrían tener 
sobre la comunidad. En todo caso, cuando vemos que tales desarrollos 
resultan demasiado nocivos para nuestra vida social, nos preocupamos 
por idear remedios destinados a repararlos, como si no hubiéramos 
estado sobre aviso de lo que podía ocurrirnos. 

Exploraré aquí tres argumentos destinados a articular particularmente 
nuestras intuiciones políticas igualitarias con nuestras intuiciones 
igualitarias en materia económica. Los tres argumentos aparecerán 
enraizados en la tradición del pensamiento republicano, y 
específicamente en la preocupación republicana por tornar posible el 
autogobierno colectivo. Antes de examinarlos, dedicaré unas líneas a 
llamar la atención sobre el modo en que tiempo atrás el igualitarismo 
político y el económico aparecían interrelacionados. 
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El desacople entre el diseño constitucional y el diseño de la 
economía 

Según entiendo, contemporáneamente tendemos a despreocuparnos 
de los prerrequisitos económicos de los sistemas institucionales que 
defendemos. Esta falta de reflexión político-académica resulta notable en 
particular cuando comprobamos de qué modo, hace siglos, ambas 
cuestiones eran examinadas como cuestiones básicamente inescindibles 
–en especial en los estudios que a grandes rasgos, y desde nuestro 
lenguaje común, podríamos inscribir dentro del campo del pensamiento 
igualitario. Un excelente y pionero ejemplo de esta visión aparece en el 
famoso trabajo Oceana, de James Harrington, quien en 1656 trató de 
explicar de qué modo se podía organizar a la sociedad de forma tal de 
ponerla al servicio de los ideales del autogobierno. Harrington propició la 
adopción de estrictas normas destinadas a limitar la adquisición de 
tierras para de esta forma evitar las severas desigualdades ocasionadas 
por la excesiva posesión de riquezas. Su ideal de república se vinculaba 
por entonces con una sociedad igualitaria, compuesta de ciudadanos 
dedicados a las labores agrícolas. La vida económica de la sociedad, 
regulada en Oceana a partir de una peculiar ley agraria, se articulaba 
perfectamente con una diversidad de normas adicionales destinadas a 
organizar la vida política de la misma, que incluían desde referencias a 
las formas mixtas de gobierno hasta medidas para tornar obligatoria la 
rotación de los funcionarios en sus cargos (Harrington, 1656). 

Una concepción similar puede encontrarse en los escritos del inglés 
Thomas Paine, quien también se preocupó por vincular el diseño de 
instituciones políticas bien definidas con un modelo acabado de 
organización económica. Su visión del diseño institucional alcanzó su 
máxima expresión en la Constitución de Pennsylvania de 1776, que 
contribuyera a redactar, y que incluía entre otras medidas una poderosa 
legislatura unicameral (que era la contracara de un Poder Ejecutivo 
debilitado), mandatos cortos, rotación en los cargos, derecho de 
revocatoria de mandatos, publicidad de las sesiones parlamentarias, 
instancias de discusión popular de los proyectos de ley. Mientras tanto, 
su visión de la organización económica de la sociedad resultó expresada 
fundamentalmente en su escrito Agrarian Justice. En dicho trabajo Paine 
hizo referencias a la propiedad común de la tierra no cultivada y a la 
necesidad de crear un fondo nacional capaz de asegurar la subsistencia 
de cada individuo mayor de veintiún años, en compensación de lo que 
cada uno había perdido a partir de la introducción de un sistema de 
propiedad privada (Paine, 1995).  

De un modo similar, los discursos del igualitarismo político y el 
igualitarismo económico aparecieron entrelazados en los orígenes del 
constitucionalismo norteamericano, a partir del trabajo de una 
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multiplicidad de figuras provenientes de extracciones sociales y 
orientaciones políticas bien diversas. La mayoría de los activistas a los 
que me voy a referir, agrupados por lo general dentro del campo del 
‘antifederalismo’, consideraban que su país se enfrentaba a una divisoria 
de caminos dramática: o se optaba por una economía basada en el 
comercio, o se elegía radicalizar la organización agraria que por 
entonces todavía distinguía a los Estados Unidos. Enfrentados a aquella 
encrucijada económica, los antifederalistas propusieron el modelo de 
organización que fuera más favorable a la promoción de una ciudadanía 
comprometida y solidaria y así, finalmente, al autogobierno colectivo. En 
definitiva, decidieron subordinar el diseño de las instituciones 
económicas al proyecto de organización constitucional más general con 
el que estaban comprometidos. 

Los escritos de Thomas Jefferson, por ejemplo, aún cuando Jefferson 
rechazara la inscripción de su nombre dentro del campo antifederalista, 
ilustran muy adecuadamente esta forma de pensar. Jefferson realizó 
ante todo una significativa contribución a la reflexión institucional, que se 
hizo visible en los trabajos que preparara para su estado natal, Virginia. 
Estos apuntes guardaban una perfecta armonía con sus escritos agrarios 
y su crítica al incipiente desarrollo industrial-comercial norteamericano. 
De acuerdo con el político virginiano, si la comunidad se organizaba en 
torno al comercio iba a producirse en el corto plazo un paulatino 
deterioro de la vida social de la comunidad: previsiblemente, los 
ciudadanos se iban a preocupar cada vez menos de los asuntos 
comunes, y cada vez más de los propios. De modo similar, el 
antifederalista Charles Lee proponía alcanzar una ‘Esparta igualitaria’, 
una sociedad simple, agraria, y libre de los efectos perniciosos del 
comercio (Jefferson, 1984). Lee, como otros antifederalistas, asumía que 
la igualdad en la distribución de la propiedad era necesaria para 
“preservar la libertad civil” (Wood, 1969: 70).  

También en Latinoamérica pueden encontrarse concepciones 
similares durante los años fundacionales del constitucionalismo. El líder 
político uruguayo José Gervasio Artigas acompañó su prédica 
democrática con la redacción de un significativo ‘Reglamento provisorio 
de la Provincia Oriental para el fomento de la campaña’, en septiembre 
de 1815, en el que ordenaba una repartición de la tierra con criterios muy 
igualitarios: “los negros libres, los zambos de igual clase, los indios y los 
criollos pobres, todos podrán ser agraciados con suertes de estancia, si 
con su trabajo y hombría de bien propenden a su felicidad y a la de la 
Provincia” (Street, 1959).  

Del mismo modo, a mediados del siglo XIX, muchos de los más 
importantes políticos mexicanos retomaron una tradición igualitaria ya 
bien arraigada en su país y propusieron estrechar los vínculos entre el 
constitucionalismo y la reforma económica. Notablemente, el presidente 
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de la Convención Constituyente de 1857, Ponciano Arriaga, sostuvo que 
la Constitución debía ser ‘la ley de la tierra’. Refiriéndose a la 
‘monstruosa división de la propiedad territorial’, defendió la reforma de la 
misma como elemento necesario para la ‘igualdad democrática’ y la 
‘soberanía popular’ (Zarco, 1957: 388-389). Resultaba obvio para él que 
el pueblo mexicano no podía ser “libre ni republicano, y mucho menos 
venturoso por más que cien constituciones y millares de leyes proclamen 
derechos abstractos, teorías bellísimas pero impracticables, en 
consecuencia del absurdo sistema económico de la sociedad” (Zarco, 
1957: 387) De modo todavía más enfático, el convencional Ignacio 
Ramírez defendió la participación de los trabajadores en las ganancias 
de las empresas, tanto como el establecimiento de un salario de 
subsistencia para todos, como forma de asegurar los fundamentos de la 
nueva república. A él, como a otros convencionales, les preocupaba que 
la nueva Constitución no dijera “nada [sobre los] derechos de los niños, 
de los huérfanos, de los hijos naturales que faltando a los deberes de la 
naturaleza, abandonan los autores de sus días para cubrir o disimular 
una debilidad. Algunos códigos antiguos duraron por siglos, porque 
protegían a la mujer, al niño, al anciano, a todo ser débil y menesteroso, 
y es menester que hoy tengan el mismo objeto las constituciones, para 
que dejen de ser simplemente el arte de ser diputado el de conservar 
una cartera” (Sayeg Helú, 1972: 92). Orientado por similares 
preocupaciones, el convencional Olvera presentó entonces un Proyecto 
de Ley Orgánica sobre la Propiedad, mientras que su par Castillo 
Velasco adelantó su ‘Voto Particular’ destinado también a proponer una 
redistribución de la propiedad. 

Todas estas iniciativas se orientaban en direcciones similares. 
Originadas en el trabajo de personalidades muy relevantes en su tiempo, 
ponían su acento en cuestiones que hoy lentamente hemos ido dejando 
de lado. Fundamentalmente, venían a llamarnos la atención sobre la 
importancia de razonar más articuladamente, de reconocer la relación 
entre la organización política y la económica. De modo más específico, 
tales elaboraciones venían a articular un incipiente igualitarismo político 
con una clara preocupación por el igualitarismo económico. 

En lo que sigue exploraré tres argumentos orientados a sostener el 
valor de concepciones como las tratadas en las líneas precedentes. 
Dichos argumentos, según entiendo, se encuentran arraigados en la 
tradición republicana y parten de una común preocupación por afirmar el 
ideal (republicano) del autogobierno. 
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Economía, cualidades de carácter y ethos social 
En primer lugar examinaré un argumento referido al impacto de los 

arreglos económicos de una comunidad en la conformación del carácter 
de sus miembros. Al hacerlo tomaré como supuesto una intuición simple, 
que nos dice que el autogobierno requiere de ciudadanos animados por 
ciertas disposiciones de carácter, tales como el ánimo de participar en 
los asuntos comunes o de comprometerse con la vida pública.  

Como punto de partida podríamos comenzar reconociendo que las 
instituciones más vinculadas con nuestra vida diaria tienen una enorme 
influencia sobre el modo en que nos conducimos habitualmente. 
Sabemos que la familia, por ejemplo, es una ‘escuela de carácter’, como 
lo son las instituciones educativas. En ambos espacios, de modo abierto, 
se transmiten valores y enseñanzas acerca de cómo vivir. Una vez que 
admitimos esto podemos comenzar a prestar atención al modo en que se 
difunden valores y se incentivan ciertos modelos de conducta a partir de 
las pautas económicas dominantes en nuestra comunidad. Esto tiende a 
ocurrir, en particular, cuando nuestra vida depende tan estrechamente de 
nuestros éxitos o fracasos en el mercado económico – como de hecho 
sucede en la mayoría de las sociedades modernas. En efecto, en la 
actualidad, nuestro acceso tanto a los bienes más básicos (salud, 
educación, vivienda, abrigo, alimentación) como a otros bienes menos 
centrales (automóviles, medios para el confort hogareño) se vincula 
decisivamente a la cantidad de dinero de la que disponemos –
apareciendo éste como un bien que ‘tiraniza’ sobre los demás (Walzer, 
1983). De allí que nuestras vidas se organicen, muy centralmente, en 
torno a la posibilidad de obtener más dinero: ésta es la llave que nos 
permite acceder a los bienes que más nos importan. 

Resulta dable pensar entonces que los comportamientos de las 
personas van a variar significativamente según si viven en una sociedad 
que vincula su suerte con los resultados que obtengan en el mercado 
económico, o en otra en donde su suerte es independiente de tales 
resultados. Para el pensamiento republicano, este tipo de reflexiones 
resultaban centrales. En efecto, muchos republicanos asumían que una 
comunidad libre sólo era posible si se basaba en sujetos que a la vez 
eran libres de toda opresión económica y se encontraban animados a 
defender ciertos intereses compartidos. Por ello mismo se oponían a “la 
dependencia de los trabajadores bajo el capitalismo industrial, en razón 
de que el mismo privaba a aquellos de la independencia mental y de 
juicio necesarias para una participación significativa en el autogobierno” 
(Sandel, 1998: 326). En tal sentido, por ejemplo, Thomas Jefferson 
consideraba que “el gobierno republicano” encontraba sus fundamentos 
“no en la constitución, sin dudas, sino meramente en el espíritu de 
nuestra gente.” Dicho espíritu iba a obligar “aún a un déspota, a 
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gobernarnos democráticamente” (Jefferson, 1999: 212). Con Jefferson, 
muchos republicanos se cuestionaban también qué tipo de cualidades de 
carácter iban a promoverse a partir de las pautas que regulaban, en su 
tiempo, la vida económica de la comunidad. El antifederalista George 
Mason, por ejemplo, se preguntaba: “¿serán los modales propios de las 
ciudades comerciales populosas favorables a los principios del gobierno 
libre? ¿O es que el vicio, la depravación de la moral el lujo, la venalidad, 
y la corrupción, que invariablemente predominan en las grandes 
ciudades comerciales, van a ser totalmente subversivas para el mismo?” 
La virtud, concluía Mason, era esencial para la vida de la república y ella 
“no puede existir sin frugalidad, probidad y rigurosidad en la moral” 
(Sandel, 1996: 126). Del mismo modo se expresaban autoridades como 
John Adams o Benjamín Franklin. Para éste último, “[s]ólo un pueblo 
virtuoso es capaz de alcanzar la libertad. Y cuando una nación se 
convierte en corrupta y viciosa, entonces luego ella tiene más necesidad 
de contar con alguien que la domine” (ibid.). 

En resumen, estos primeros republicanos norteamericanos asumieron 
que la incipiente organización comercial del país iba a alentar meros 
comportamientos egoístas en las personas. En tales contextos, 
afirmaban, los sujetos iban a empezar a ver a sus pares como 
potenciales competidores o enemigos, o como posibles clientes a 
seducir; las relaciones personales iban a pasar a ser dominadas por el 
interés, y las preocupaciones comunes iban a ser desplazadas por la 
necesidad de asegurarse un lugar o un mejor lugar en el mundo 
económico. En los peores casos, algunos individuos –los menos exitosos 
en esa lucha- iban a quedar marginados de la vida política, forzados 
como iban a estar a concentrarse en la propia subsistencia. Los más 
exitosos, mientras tanto, iban a empezar a preocuparse por el lujo y la 
acumulación de bienes, desentendiéndose de la suerte de los demás. En 
conclusión, los republicanos veían que el principio del autogobierno iba a 
resultar afectado en la medida en que se expandieran, tal como estaba 
ocurriendo en ese momento, formas de accionar capaces de socavar, en 
lugar de fortalecer, las conductas más solidarias.  

Por supuesto, frente a tales testimonios alguien podría decir que la 
experiencia del capitalismo industrial no vino a negar la posibilidad de la 
cooperación. En un sentido, dicha experiencia demostró que las formas 
de organización económica combatidas por los viejos republicanos eran 
compatibles con la existencia de emprendimientos colectivos. Más aún, 
podría decirse, en las sociedades capitalistas modernas se pudo advertir 
el florecimiento de una multiplicidad de asociaciones en donde la gente 
se reunió y pudo elaborar proyectos en común. 

Todas estas observaciones son atendibles, pero sin embargo ignoran 
el punto que parece más relevante en las críticas republicanas. Ellos no 
negaban ni tenían por qué negar la posibilidad de que el capitalismo 



ROBERTO GARGARELLA 

301 

industrial dejara espacio para la cooperación. Lo que les interesaba 
señalar, en primer lugar, era que cualquier forma de organización 
económica promovía ciertos caracteres y conductas, mientras que 
desalentaba otros. Es decir, nos mostraban que ningún modelo 
económico resulta neutral en materia de conductas personales. Por ello 
mismo, los republicanos nos invitaban a prestar atención al peculiar 
ethos social promovido por el modelo de organización económica 
predominante en nuestra sociedad.  

La segunda reflexión que nos legaron aquellos republicanos tiene que 
ver con el específico ethos social promovido por el capitalismo industrial. 
Básicamente, ellos nos anunciaban que tal tipo de arreglos económicos 
iba a cultivar los rasgos socialmente menos atractivos de nuestra 
personalidad. Así, fundamentalmente, a partir del modo en que tales 
arreglos tendían a aprovecharse de, y promover, dos especiales 
motivaciones humanas como lo son la codicia y el miedo -la codicia de 
obtener cada vez más dinero y así poder acceder a más y mejores 
bienes, y el miedo de caer en el abismo de la desocupación o la falta de 
un trabajo bien remunerado, que amenaza con privarnos de una 
existencia social digna1. 

Por supuesto, este tipo de comprobaciones acerca de cuáles son las 
motivaciones que alienta el capitalismo no dependen ni necesitan 
depender de la mirada crítica de los republicanos. Ellas se derivan más 
bien de un simple análisis del sistema de incentivos que el propio 
capitalismo industrial se enorgullece de explotar. Tal vez, podríamos 
concluir, dicho sistema de incentivos sea el más atractivo en cuanto a la 
riqueza de recursos que es capaz de generar. Sin embargo, en este 
punto lo que nos interesa –y lo que le interesaba al pensamiento 
republicano- es otra cuestión, vinculada con las cualidades de carácter 
que ese esquema de incentivos promueve. Dicho esquema crea, y se 
alimenta de, desigualdades; depende de ellas. Lo que los republicanos 
nos preguntaban, entonces, era si estábamos dispuestos a suscribir el 
sistema de valores que propiciaba dicha forma de organización. 

 

Las desigualdades económicas como promotoras de desigualdades 
político-sociales  

Una segunda cuestión que conviene examinar tiene que ver con las 
relaciones existentes entre las desigualdades económicas y la 
posibilidad de tornar posible el autogobierno colectivo. Podría decirse, en 
este sentido, que en la medida que en la comunidad se generan 
intereses antagónicos, se torna más difícil la posibilidad de contar con un 
gobierno que responda a los intereses de todos. Lo que tiende a ocurrir, 
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entonces, es que un sector de la comunidad comienza a dominar al 
resto.  

Tiempo atrás esta línea de reflexión resultaba relativamente obvia 
dentro del pensamiento social. Típicamente, Jean Jacques Rousseau 
asumía que la existencia de desigualdades económico-sociales 
importantes iba a afectar de modo decisivo el funcionamiento político de 
la sociedad (Rousseau, 1992).  

En efecto, Rousseau consideraba, por un lado, que sólo una comunidad 
bien integrada podía ser capaz de autogobernarse o de vivir conforme a los 
requerimientos de la ‘voluntad general’. Por otro lado, el ginebrino reconocía 
la existencia de dificultades significativas para la conformación de dicha 
‘voluntad general’. Conviene advertirlo: tal idea no aparecía en Rousseau 
como un sinónimo de ‘decisión mayoritaria’. Más bien, la noción de ‘voluntad 
general’ se distinguía de otras por la particular actitud que requería de los 
individuos a la hora de conformarla. Para constituir la ‘voluntad general’, en 
efecto, los miembros de la comunidad debían considerar ante todo cuál era la 
decisión que más convenía al conjunto. Y sólo si los distintos miembros de la 
comunidad lograban dejar de lado sus intereses particulares el interés 
general comenzaba a tornarse posible. 

Ahora bien, Rousseau no pensaba que para alcanzar aquella 
predisposición común en favor de los intereses compartidos bastara con 
invocar simplemente algún principio general de solidaridad. Ese tipo de 
invocaciones resultaban inútiles si los miembros de la comunidad no se 
sentían personalmente inclinados a pensar en el interés común. En 
definitiva, aquella predisposición social dependía de ciertas 
precondiciones contextuales que no siempre se encontraban presentes. 

Según Rousseau, una comunidad marcada por desigualdades 
económicas profundas era una comunidad que iba a ser incapaz de 
autogobernarse. En ella, los individuos iban a dividirse en una multitud 
grupos de intereses diversos e iban a pujar en defensa de beneficios 
sectoriales: cada uno iba a confundir el interés de su propio círculo con el 
interés general. Enceguecidos por sus propios intereses, ninguno de los 
integrantes de estos distintos grupos iba a ser capaz de distinguir ni 
trabajar en pos del bien común, que iba a quedar finalmente disuelto en 
múltiples intereses particulares. Los pobres votarían entonces una 
política para los pobres, y los ricos una para los ricos. La sociedad 
pasaría a ser fragmentada, y la ‘voluntad general’ dejaría de ser 
soberana. Dicha dinámica política, entonces, no concluía con el triunfo 
de la voluntad colectiva sino, por el contrario, con una situación en donde 
alguno de los grupos integrantes de la sociedad afirmaba su dominio por 
sobre todos los demás2.  

Siguiendo una línea de reflexión similar a la avanzada por Rousseau, 
activistas como Thomas Jefferson afirmaron el valor de las comunidades 
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pequeñas, igualitarias, homogéneas, como promotoras de un mayor 
involucramiento cívico en los asuntos de todos. Para Jefferson, sin la 
existencia de arreglos de este tipo las personas iban a ver debilitados 
sus vínculos con el sistema político, al que advertirían como lejano a sus 
propios asuntos. Según el político de Virginia, la organización en 
comunidades pequeñas y homogéneas iba a hacer posible una 
‘verdadera democracia’, en donde todos habrían de estar ocupados en 
las cuestiones más cercanas y más importantes. Por lo demás, este 
activismo de nivel local iba a favorecer el control cívico sobre lo que se 
decidiera en niveles representativos más elevados. Así organizados, 
decía Jefferson, los ciudadanos serían capaces de “quebrantar, de modo 
pacífico y periódico, las usurpaciones de sus representantes menos 
confiables, rescatándolos de la horrible necesidad de tener que hacerlo 
de un modo insurreccional” (Jefferson, 1999: 219). 

Ahora bien, en sociedades marcadas por el ‘hecho del pluralismo’, 
esto es, por la existencia de múltiples formas de vida razonables y al 
mismo tiempo radicalmente diferentes entre sí (Rawls, 1991), reclamos 
como los que podían avanzar Rousseau o Jefferson pueden aparecer 
como amenazadores o simplemente inútiles. Puede pensarse, en efecto, 
que en el contexto de sociedades como las actuales, insistir con la idea 
de homogeneidad social es inútil porque ‘ya no hay vuelta atrás’, no hay 
posibilidad sensata de recrear el tipo de ideal que ellos defendían, 
basado en comunidades pequeñas y homogéneas. Además, podría 
agregarse, dicho ideal debería descartarse aún en el caso de que fuera 
fácticamente posible, dado que amenaza con forzarnos a combatir la 
diversidad, a discriminar al que actúa o piensa de modo distinto de la 
mayoría. 

Dicho esto, sin embargo, cabría reconocer que una reconstrucción 
plausible del pensamiento de Rousseau o Jefferson no necesita poner el 
acento en la homogeneidad como objetivo social primordial. Lo que 
destaca de tales observaciones es, primero, el énfasis que ponen en el 
estudio de (lo que podríamos denominar) las precondiciones del 
autogobierno. Según autores como los citados, existían factores sociales 
que favorecían el autogobierno y otros que lo perjudicaban, por lo que 
convenía prestar atención a los mismos en la medida en que 
estuviéramos efectivamente comprometidos con el logro de una 
sociedad autogobernada. En segundo lugar, y más específicamente, 
ellos venían a decirnos que en sociedades no igualitarias –y sobre todo 
en sociedades quebradas entre grupos ricos y pobres- era dable esperar 
que el modelo del autogobierno terminara siendo desplazado en favor de 
otro, en donde el grupo de los más aventajados iba a dominar a los 
demás. 

Este último reclamo en particular resulta especialmente pertinente 
para las sociedades modernas, en donde pueden advertirse con claridad 
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los múltiples modos en que las desigualdades económicas repercuten 
sobre otras esferas, reproduciendo aquellas desigualdades. Parece 
claro, por ejemplo, que la existencia de desigualdades económicas 
significativas suele provocar un acceso diferencial a la educación en 
donde los más ricos acceden a un nivel de enseñanza mucho más 
elevado que los más pobres, y que este tipo de diferencias tiende a 
repercutir gravemente en el desarrollo político de la comunidad. Parece 
claro también que, si no se controla el uso del dinero en las campañas 
políticas, la política tiende a acercarse peligrosamente a los intereses de 
los grupos más ricos. Parece claro, al mismo tiempo, que si la 
comunidad no reacciona frente a la desigualdad de recursos, las ideas 
de los más aventajados tienden a circular con enorme facilidad, mientras 
que las de los sectores con menos recursos comienzan a depender para 
su circulación de la simpatía o piedad que puedan generar en aquellos 
que controlan los principales medios de comunicación. En definitiva, son 
múltiples las formas en que las desigualdades económicas contribuyen a 
prohijar desigualdades en otros ámbitos. Todas esas ramificaciones de la 
desigualdad, en última instancia, no hacen más que prevenir el logro del 
autogobierno colectivo.  

 

Economía, controles y autogobierno 

En esta sección me ocuparé de un último argumento, que sostiene 
que si tenemos razones para afirmar el valor del autogobierno político, y 
consecuentemente para promoverlo, entonces por razones de 
consistencia también tenemos razones para afirmar y promover el valor 
del autogobierno económico. En otras palabras, se mantiene aquí que 
los principios que tornan atractivo el ideal del autogobierno político –y 
así, la posibilidad de que tomemos bajo nuestro control los asuntos más 
importantes de nuestra vida política- son los mismos que debieran tornar 
atractivo el autogobierno económico. Esta propuesta, claramente, viene 
a desafiar el tipo de convicciones que parecen más frecuentes en las 
comunidades modernas, en donde el principio del autogobierno 
encuentra alguna manifestación dentro de la esfera política, pero se 
detiene luego en la puerta de entrada de otras áreas, como la 
económica. 

Para comenzar nuestro análisis podemos partir de la que parece ser 
la manifestación más importante de nuestro compromiso con el ideal del 
autogobierno político: el principio de un hombre-un voto. La severa 
afirmación que hacemos de este ideal se basa indudablemente en el 
hecho de que nos reconocemos como iguales, en nuestra preocupación 
por asegurar que todos estemos en un pie de igualdad. Estamos 
convencidos de que, en política al menos, nadie merece una 
consideración diferencial por razones vinculadas a su color de piel, 
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género, clase u origen social. De allí derivamos la idea de que la política 
es un asunto colectivo, que en principio debe quedar en nuestras manos. 
Así, podemos reconocer el sentido de las afirmaciones de Jefferson 
cuando decía que la política republicana requería de una cada vez mayor 
“presencia del elemento popular en la elección y control” de la misma 
(Jefferson, 1999: 209). ¿Es irrazonable entonces pensar en la esfera 
económica a lo largo de lineamientos similares? ¿Por qué lo que resulta 
razonable en la esfera política no puede serlo en la económica? ¿Es que 
nos desinteresamos por completo de lo que pueda resultar justo o injusto 
a nivel económico? ¿Es que consideramos que la única forma justa de 
actuar en este terreno consiste en dejar que las desigualdades se creen, 
para recién después en el mejor de los casos intentar remediarlas? En 
definitiva, la pregunta que nos incitan a hacer los republicanos es por 
qué no extendemos el principio de un hombre-un voto al campo 
económico, en donde en la actualidad la voluntad de algún individuo o 
grupo (un gran inversionista, un lobby empresario) termina teniendo 
mucho más peso que el reclamo de miles o millones de individuos.  

Históricamente, fueron varias las respuestas que se intentaron para 
hacer frente a este tipo de preguntas. Por ejemplo, desde la ‘escuela 
manchesteriana’ de la economía se comenzó a difundir la idea de la 
‘mano invisible’ como única forma sensata de respetar la libertad de las 
personas. Según Adam Smith, el ordenamiento económico debía ser el 
resultado de la libre interacción entre los distintos agentes que forman 
parte de la comunidad y no de la voluntad de algún grupo o mayoría 
circunstancial. 

Tales ideas se hicieron muy populares también en América Latina. El 
notable pensador colombiano José María Samper sintetizó 
canónicamente las mismas en su ensayo sobre las revoluciones políticas 
y la condición social de las repúblicas colombianas. En dicha obra, 
Samper sostuvo que en las sociedades, como en la naturaleza, la 
espontaneidad de los procesos conducía a su equilibrio, y definió al 
liberalismo como individualismo, anticolectivismo y antiestatismo3. Afirmó 
entonces:  

“Si se quiere, pues, tener estabilidad, libertad y progreso en Hispano-
Colombia, es preciso que los hombres de Estado se resuelvan a 
gobernar lo menos posible, confiando en el buen sentido popular y en 
la lógica de la libertad; que se esfuercen por simplificar y despejar las 
situaciones, suprimiendo todas las cuestiones artificiales, que sólo 
sirven de embarazo” (Samper, 1881: 486-488). 

En la Argentina, Juan Bautista Alberdi reivindicó también dicha 
doctrina del ‘dejar hacer’, que renacía en su época gracias al trabajo de 
figuras tales como Herbert Spencer y Adam Smith, con las que Alberdi 
estaba muy familiarizado. “Toda la cooperación que el Estado [puede] 
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dar al progreso de nuestra riqueza [debe] consistir en la seguridad y en 
la defensa de las garantías protectoras de las vidas, personas, 
propiedades, industria y paz de sus habitantes” (Alberdi, 1920: 157). En 
todas las demás tareas de las que quisiera ocuparse, el Estado se 
encontraba destinado a un irremediable fracaso. El Estado, decía, obra 
entonces “como un ignorante y como un concurrente dañino de los 
particulares, empeorando el servicio del país, lejos de servirlo mejor” 
(Alberdi, 1920: 163)4.  

El rechazo de tales autores hacia el activismo del Estado, por 
supuesto, no era dogmático ni se basaba en una defensa ingenua de la 
libertad individual. Ellos temían que, invocando los mejores ideales 
(salvaguardar a los sectores más desaventajados, por ejemplo), el 
Estado terminara involucrándose en los asuntos de cada uno, ahogando 
las iniciativas personales, y finalmente oprimiendo a los individuos. 
Según estos autores, a partir de su esencial falta de información el 
Estado iba a tender a convertirse en un ‘gigante bobo’, bienintencionado 
pero incapaz de actuar.  

Ideas como las anteriormente expresadas siguen siendo populares en 
la actualidad. Así, hoy se nos dice que a partir del monopolio de la 
violencia legítima que ejerce el Estado tiende a convertirse en una 
temible fuente de peligros para la libertad personal. Del mismo modo, se 
nos dice que a partir de la cantidad de recursos que controla el Estado 
va a convertirse en una presa demasiado atractiva para ciertos intereses 
sectoriales, que harán lo posible por poner la capacidad de éste a su 
propio servicio. En definitiva, y conforme a tales argumentaciones, 
cualquier intento de instauración de un principio igualitario resulta 
inaceptable dados los riesgos de caer ya sea en la ineficiencia 
económica o en el totalitarismo político.  

Ahora bien, este tipo de objeciones no parecen en principio bien 
orientadas. En verdad, resulta curioso que la pretensión de ‘darle voz a 
cada uno de los afectados’ se asimile al totalitarismo. En la política, 
notablemente, asociamos dicha pretensión con la libertad, y a su opuesto 
justamente con el totalitarismo. Por lo demás, la idea de que la gestión 
colectiva requiere que ‘cada paso’ económico se decida colectivamente 
implica una reducción al absurdo de propuestas como las que aquí 
podrían formularse. Nuevamente, defender la primacía de la voz y el 
control colectivos, en política, no requiere que pensemos en expresiones 
plebiscitarias permanentes. Es dable pensar una vida política distinguida 
por una mayor intervención comunitaria y que al mismo tiempo –y que 
por ello mismo- sea más respetuosa de la libertad de cada uno. Del 
mismo modo, podría decirse, es imaginable un mundo de menor 
discrecionalidad económica en donde ciertos agentes económicos o 
lobbies empresarios no cuenten con el poder de decisión y veto con el 
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que hoy cuentan, y que por ello mismo sea más compatible con la 
libertad general.  

¿Cuáles son las razones, entonces, para asimilar este mundo con un 
mundo de menores, y no mayores, libertades individuales?  

Tal vez lo que se nos quiere decir es que el mundo del igualitarismo 
económico es en un sentido más justo que otro no distinguido por el 
igualitarismo, pero que al mismo tiempo es, y tiende a permanecer como, 
un mundo indebidamente más pobre, dada la ineficiencia económica 
propia de las decisiones mayoritarias. Sin embargo, si éste es el 
argumento en juego, el mismo tampoco resulta inmediatamente 
atendible. Ante todo, porque supone algo que no es nada obvio: que las 
desigualdades económicas ayudan a generar niveles de riqueza 
significativos los cuales en definitiva terminan siendo beneficiosos para 
todos los miembros de la comunidad. La primera premisa de tal 
argumento puede ser cierta, pero el pensamiento republicano nos ayuda 
a ver que la segunda no tiende a serlo, dada la forma en que las 
desigualdades económicas tienden a generar desigualdades políticas, y 
así a perpetuarse. Por lo demás, y para sostenerse, dicho argumento 
requiere afirmar alguna variante de la idea elitista según la cual la 
comunidad sólo es capaz de tomar decisiones ciega e irracionalmente. 
Este argumento es por lo menos apresurado e inatractivo, al exigirnos 
que dejemos de lado los presupuestos igualitarios que afirmamos al 
proclamar ideas como la de un hombre-un voto5. 

 

Conclusiones 

En este trabajo procuré defender tres argumentos destinados a 
reconectar nuestras intuiciones políticas igualitarias con nuestras 
intuiciones igualitarias en materia económica. El primero mostraba que el 
autogobierno político requiere de individuos animados por ciertas 
cualidades de carácter, y sostenía que en condiciones económicas no 
igualitarias tales cualidades tienden a ser socavadas. El segundo 
afirmaba que las desigualdades económicas bloquean el ideal del 
autogobierno político, generando una situación más bien opuesta a 
aquél, en donde los más aventajados ejercen su dominio sobre los 
menos aventajados. El tercer argumento, finalmente, sostenía que los 
mismos principios que nos llevan a defender el autogobierno político, y 
así la idea de ‘un hombre-un voto’, deben llevarnos a defender el 
autogobierno en materia económica. 
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de la codicia ‘las otras personas son vistas como posibles fuentes de enriquecimiento 

(me sirvo e ellos), y desde el miedo, son vistas como amenazas’ (Cohen, 2002). 

Conviene dejar en claro también que las afirmaciones de Cohen no son una excepción 

dentro de la filosofía política de nuestro tiempo. El trabajo de Michael Sandel en 

Democracy’s Discontent, por ejemplo, representa un excelente intento de retomar la 

tradición republicana y mostrar su relevancia para pensar las formas de alienación y 

explotación presentes en sociedades como las nuestras (1996). Aún autores inscriptos 

en vertientes más claramente liberales, como John Rawls, muestran su sensibilidad 

frente a aquellas preocupaciones. En efecto, en el influyente trabajo de Rawls resulta 

muy importante mostrar de qué modo ciertas desigualdades económicas pueden 

impactar sobre el carácter de las personas y así, finalmente, sobre el carácter de la 

propia sociedad. Según Rawls, en una sociedad en donde pocos tienen mucho y 

muchos casi nada, es esperable que los más desaventajados sufran una sensible 

pérdida en su autoestima –un dato grave si uno asume, como el filósofo 

norteamericano, que el autorrespeto es el ‘bien primario’ más importante (1971: 468). 

2 Es curioso ver de qué modo esta línea de pensamiento se diferencia de la que se 

tornaría predominante tiempo después en ciertos sectores de la dirigencia 

norteamericana. Mientras un político tan influyente como James Madison asumía que la 

sociedad estaba dividida en grupos y que los individuos actuaban a partir de 

motivaciones fundamentalmente egoístas, Rousseau consideraba que ambas 

situaciones eran más un resultado de la creación humana que rasgos fijos e imposibles 

de erradicar de las nuevas sociedades. Más aún, como Rousseau consideraba que la 

formación de la ‘voluntad general era un objetivo social primordial, consideraba 

necesario emplear los poderes del Estado para asegurar las condiciones sociales que 

la hicieran posible. 

3 Del mismo modo, Samper afirmaba “[las] razas del Norte tienen el espíritu y las 

tradiciones del individualismo, de la libertad y la iniciativa personal. En ellas el Estado 

es una consecuencia, no una causa, una garantía de derecho, y no la fuente del 

derecho mismo, una agregación de fuerzas, y no la única fuerza. De ahí el hábito del 

cálculo, de la creación y del esfuerzo propio. Nuestras razas latinas, al contrario, 

sustituyen la pasión al cálculo, la improvisación a la fría reflexión, la acción de la 
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autoridad y de la masa entera, a la acción individual, el derecho colectivo, que lo 

absorbe todo, al derecho de todos detallado en cada uno” (Jaramillo Uribe, 1964: 50). 

4 Decía Alberdi: “En todo interviene el Estado y todo se hace por su iniciativa en la 

gestión de los intereses públicos. El Estado se hace fabricante, constructor, 

empresario, banquero, comerciante, editor, y se distrae así de su mandato esencial y 

único, que es proteger a los individuos de que se compone contra toda agresión interna 

y externa” (ibid.) Y en el mismo sentido agregaba: “la libertad individual (…) es la 

obrera principal e inmediata de todos [los] progresos, de todas [las] mejoras, de todas 

las conquistas de la civilización en todas y cada una de las naciones (…) Pero la rival 

más terrible de esa hada de los pueblos civilizados es la Patria omnipotente y 

omnímoda que vive personificada fatalmente en Gobiernos omnímodos y 

omnipotentes, que no la quieren porque es límite sagrado de su omnipotencia misma 

(…) Por decirlo todo en una palabra final, la libertad de la patria es una faz de la 

libertad del estado civilizado, fundamento y término de todo el edificio social de la 

humana raza” (1920:170-71).  

5 En este punto conviene introducir un último comentario vinculado con los alcances y 

límites de la neutralidad estatal. No es razonable afirmar que criterios como los hasta 

aquí defendidos implicarían grados inaceptablemente amplios de intervencionismo 

estatal. Esta es una crítica débil, ante todo, porque asume que situaciones económicas 

como las que predominan en una mayoría de sociedades modernas no son, ellas 

también, el producto de la intervención del Estado. Vale decir: no tiene sentido 

impugnar el intervencionismo económico que aquí se defiende enarbolando por 

ejemplo la defensa de un esquema de propiedad privada y ‘libre mercado’ 

aparentemente libre de injerencias estatales. Ambas formas de organización, 

necesariamente, requieren de un intenso intervencionismo estatal. En algún caso, tales 

intervenciones expresan la voluntad colectiva de modo más claro (por ejemplo, 

aquellas intervenciones que procuran implementar lo que la comunidad ha decidido 

luego de un proceso de debates públicos), y en otras lo hacen de forma menos visible 

(a través de la decisión del Estado de utilizar el aparato judicial para proteger la 

propiedad amenazada de algunos individuos o a través de la decisión del Estado de 

respaldar con su poder coercitivo ciertos acuerdos entre particulares y no otros). Ver al 

respecto, por ejemplo, Holmes y Sunstein (1999). 
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I 

Nos proponemos examinar en una perspectiva general la relación 
entre moral y política. Una relación que se mantenía viva en la Antigua 
Grecia, pues ciertamente en ella una y otra aparecen estrechamente 
vinculadas en la filosofía moral y política de Platón y Aristóteles, así 
como en la vida cotidiana de los atenienses. La moral de los individuos 
sólo se cumple en la política y es en ella donde se despliegan sus 
virtudes -justicia, prudencia, amistad- y pueden alcanzarse -como 
asegura Aristóteles– la felicidad. Por ello, define al hombre como animal 
político. O sea: por su participación en los asuntos de la polis, o ciudad -
Estado. Las virtudes morales del individuo sólo pueden lograrse con su 
participación comunitaria. Tenemos pues, en la Grecia clásica, una 
unidad indisoluble de moral y política. Ahora bien, lo que aparece unido 
en la Antigüedad lo desune la Modernidad, como lo desunen desde 
posiciones inversas Maquiavelo y Kant. Maquiavelo al separar la política 
de la moral, y Kant al postular una moral universal, abstracta, 
individualista, que por su autonomía y autosuficiencia no necesita como 
tal de la política. En tiempos más cercanos, en el siglo XIX, los 
socialistas utópicos asientan la emancipación social sobre todo en la 
moral, en la fuerza del ejemplo y del convencimiento. Marx y Engels, en 
cambio, al pretender una emancipación social efectiva, ponen el acento 
en la práctica, en la acción colectiva, o sea en la política, pero sin 
descargar a ésta de su carga moral. 

El problema de las relaciones entre política y moral, no obstante sus 
lejanos antecedentes, reaparece en nuestros días con una renovada 
actualidad, no sólo por la necesidad de hacer frente a la corrupción 
generalizada de la política dominante, sino también por las exigencias 
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que, fuera o en contra del poder realmente existente, impone una política 
de verdadera emancipación social. 

En la relación entre moral y política se plantean hoy cuestiones que si 
bien se daban por resueltas en la Antigüedad griega, se vuelven 
inquietantes al quebrantarse los cimientos de la modernidad (por 
supuesto, se trata de la modernidad capitalista). Y esas cuestiones son 
las siguientes: ¿puede realizarse la moral sin proyectarse públicamente 
en algo que está más allá de ella, es decir, en la política? Y a su vez, 
¿puede prescindir la política de la moral? Se trata en verdad de viejas 
cuestiones que hoy se plantean especialmente quienes combaten la 
generalizada corrupción moral de la política, y sobre todo quienes -como 
alternativa a ella- siguen considerando necesaria la realización de un 
proyecto de emancipación social después de haberse derrumbado el que 
pasaba falsamente como tal. 

Pero, al abordar la relación entre moral y política -teniendo en la mira 
la presencia de una y otra en la aspiración a una verdadera 
emancipación, propia de una izquierda social, radical-, hay que tratar de 
precisar cómo entran cada uno de los términos en esa relación. La moral 
entra con los valores de igualdad y justicia social, así como con los de 
libertad real, democracia efectiva y dignidad humana; dando pues su 
propio contenido a los fines de una política emancipatoria. Y en esta 
política, la moral encuentra -como encontraban los griegos- el espacio, la 
vía o el medio adecuado para realizarse. Se trata, por tanto, de la moral 
que no se encierra en sí misma; que no se amuralla en el santuario de la 
conciencia individual; que, de la mano de la política, va a la plaza pública 
y que, socializando así sus valores, impregna la acción colectiva, 
propiamente política; una acción que por ser tal no puede reducirse a 
una dimensión moral individual. 

Ciertamente, hay morales que no dan este paso porque en su propia 
naturaleza está el prescindir de la política, ya sea porque se consideran 
autosuficientes dentro de sus propias murallas, ya sea porque ante sus 
consecuencias prácticas, políticas, más allá de ellas, se muestran 
indiferentes.  

Paradigma de las primeras, de las amuralladas en sí mismas, es la 
moral kantiana, a la que le basta la recta intención del sujeto individual o 
su buena voluntad. No necesita por consiguiente trascenderse, 
proyectarse fuera de sí o rebasar sus murallas. 

Otra versión de esta moral que prescinde de la política es la que Max 
Weber llama ‘ética de la convicción’. Esta moral, aunque reconoce que 
tiene consecuencias políticas, se desentiende de ellas. Vale decir: el 
sujeto moral (individual o colectivo) no asume la responsabilidad de sus 
actos o efectos políticos. Al absolutizar los principios y desentenderse de 
las consecuencias de su aplicación, esta ‘moral de la convicción’ o de los 
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principios viene a proclamar la máxima de ‘¡Sálvense los principios, 
aunque se hunda el mundo!’. En la política impregnada de semejante 
moral, la fidelidad incondicional a los principios (o también al jefe o al 
partido que los encarna), se conjuga forzosamente con la indiferencia 
ante sus consecuencias. Y, si se aceptan éstas, sólo se trata de las que 
se ajustan a los principios supremos asumidos. Este absolutismo de los 
principios constituye el caldo de cultivo del sectarismo y del fanatismo 
políticos que, si bien es consustancial en la extrema derecha, no deja de 
hacer estragos en ciertas franjas de la izquierda. Así, pues, tanto cuando 
domina el rigorismo moral de tipo kantiano, como si se impone la ‘ética 
de los principios’, la política se desvanece. En el primer caso, porque se 
hace innecesaria; en el segundo porque deja de interesar y, si interesa, 
sólo es -perdida su especificidad- como simple apéndice de la moral. 

La relación entre moral y política no sólo conoce esta forma de la 
‘moral sin política’ que acabamos de mostrar, sino también la forma 
inversa de la ‘política sin moral’ o ‘realismo político’. Su paradigma lo 
encontramos en El Príncipe de Maquiavelo, de acuerdo con el cual la 
política se basta a sí misma. Por lo tanto, no admite ningún juicio moral; 
lo que cuenta es el fin que se persigue, fin que se tiene por valioso como 
tenía Maquiavelo el suyo. En su caso, era el del ‘mejor gobierno’ o la ‘ 
grandeza de Italia’. Trazado el fin, el éxito en su realización es la medida 
de la ‘buena política’. 

En otra variante de esta política ‘realista’, se admite la intervención de 
la moral pero sólo como sierva de la política. No obstante esta admisión, 
se trata también de una ‘moral sin política’, pues en ésta la moral –al 
perder su autonomía o su naturaleza específica- acaba, con su 
servidumbre, por negarse a sí misma. Semejante ‘política sin moral’ tan 
frecuente en el pasado, reaparece en nuestra época en su forma más 
extrema y brutal, ya sea con el nazismo al supeditar su ‘moral’ al 
supremo interés de la nación alemana o de la raza aria, ya sea con el 
‘socialismo real’ al subordinar la moral a su política, invocando el 
socialismo originario de Marx, para usurparlo y negarlo con su ‘realismo’ 
político. 

 

II 

Al llegar a este punto de nuestra exposición, consideramos pertinente 
hacer algunas precisiones sobre la naturaleza de la política; más 
exactamente, de toda política. Ciertamente, trátese de una política 
autoritaria o democrática; conservadora, reformista o revolucionaria; de 
la ejercida por partidos políticos o por organizaciones y movimientos 
sociales, toda política, insistimos, tiene dos aspectos: uno, el que 
podemos llamar ideológico -en un sentido amplio, general-, constituido 
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por los fines que se tienen por valiosos; incluso, como ya vimos, los tiene 
una política tan ‘realista’ como la maquiavélica. Y en ese aspecto, entre 
sus fines valiosos, se inscriben con su contenido moral, cuando se trata 
de una verdadera política de izquierda, emancipatoria, los fines ya 
mencionados de la igualdad y justicia social, democracia efectiva, 
libertades individuales y colectivas, dignidad humana y defensa 
incondicional, no selectiva, de los derechos humanos. 

Pero en la política hay también otro aspecto esencial, el práctico- 
instrumental. Ciertamente, si la política es asunto de fines, lo es de 
aquellos que no sólo se proclaman, sino que se aspira a realizarlos. Por 
ello, ese aspecto práctico-instrumental es insoslayable. Y en él hay que 
situar la relación de la política con el poder, en su doble condición de 
objetivo que se espera alcanzar para conservarlo, reformarlo o 
transformarlo radicalmente, y de medio para realizar –desde él y con él- 
las metas que se tiene por valiosas. Aunque no puede descartarse la 
tentación de convertirlo en un fin en sí mismo, el poder político no es -no 
debe ser- para una política de izquierda un fin en sí. El poder político 
debe ser un objetivo al que se aspira para convertirlo en el medio 
necesario para alcanzar algún fin último. Esta relación con el poder 
concebido en este doble plano de fin hoy, medio mañana, nos parece 
indispensable en política, sobre todo si se trata de la política que tiene en 
su mira la transformación radical de la sociedad. En esta dimensión 
práctico-instrumental de la política, que se define por su relación con el 
poder, se sitúan las acciones colectivas que se llevan a cabo de acuerdo 
con la estrategia y la táctica que se consideran más adecuadas, así 
como los medios a que se recurre por juzgarlos más eficientes. Aquí nos 
topamos con el viejo problema –siempre actual– de la relación entre los 
fines y los medios que en definitiva entraña la relación entre los dos 
aspectos que hemos caracterizado: el ideológico-valorativo y el práctico-
instrumental, como propios de toda política. 

Esta relación entre fines y medios es innegable, como ya hemos 
puesto de manifiesto. Lo que varía es el modo en que se da esa relación, 
y el lugar que en ella ocupa cada uno de sus términos. Con respecto a 
los fines, hay que subrayar una vez más que su absolutización, al igual 
que su sacralización, propias del fanatismo y sectarismo políticos, llevan 
a la indiferencia moral ante su uso con tal de que los fines se cumplan o 
los principios se salven. Se convalida así la máxima jesuítica de que ‘ el 
fin justifica los medios’. Ahora bien, aunque se trate de fines valiosos, o 
que se tengan como tales, no se puede justificar en modo alguno el uso 
de medios moralmente repulsivos o aberrantes, como la tortura, el 
secuestro, el terrorismo individual o de Estado, para no hablar de los que 
se usaron en tiempos no tan lejanos como el exterminio masivo de los 
campos de concentración nazis, el Gulag soviético o el holocausto 
nuclear de Hiroshima y Nagasaki desatado por los Estados Unidos. 
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Cualesquiera que sean los fines que se invoquen, no pueden 
absolutizarse los medios que los sirven por su eficacia. 

Ciertamente, el aspecto práctico-instrumental del que forman parte los 
medios es -como hemos venido insistiendo- esencial e indispensable en 
política, como actividad encaminada a la realización de ciertos fines. En 
verdad, no se debe elegir un medio que por ignorancia, imprudencia o 
aventurerismo lleve al fracaso, aunque por otro lado hay que reconocer 
que toda elección del medio que se considera adecuada corre el riesgo 
del error, y por tanto del fracaso. Pero, si la eficiencia del medio ha de 
tomarse en cuenta necesariamente, tanto en su elección como en su 
aplicación, y así se justifica como tal políticamente, esta relación con el 
fin no basta para justificarlo moralmente.  

Y ello tanto más cuando se trata de una política verdaderamente 
emancipatoria. El medio tiene que justificarse no sólo por una exigencia 
política práctica-instrumental, o sea por su eficacia, sino también por la 
carga moral que forzosamente ha de conllevar. 

Ahora bien, puesto que se trata, sobre todo en una política 
emancipatoria, de convertir un proyecto, idea o utopía en realidad, ese 
aspecto práctico-instrumental es insoslayable. Ciertamente, si en esta 
política han de conjugarse fines y medios, o también sus aspectos 
ideológico-valorativo y práctico-intrumental, no se puede aceptar en 
modo alguno una política que se presenta como emancipatoria y que se 
desentiende de ese lado práctico-instrumental. Una política de este 
género sólo puede conducir a la utopía, en el sentido negativo de su 
imposibilidad de realizarse. O también -como decía Marx teniendo 
presente la moral kantiana que la inspira- conduce a la ‘ impotencia en la 
acción’. Más de una vez la filosofía moral y política de nuestro tiempo ha 
pretendido justificar teóricamente semejante política y la moral que la 
impregna. Se trata de teorías que al separar política y moral caen en el 
moralismo en tanto que, al minimizar o pasar por alto su aspecto 
práctico-instrumental, naufragan en la impotencia del utopismo. 

 

III 

Detengámonos ahora, a título de ejemplo de ese modo de abordar la 
relación entre moral y política, en un filósofo que pasa por ser la cumbre 
de la filosofía moral y política contemporánea y que constituye el 
referente obligado de todo aquél que cultive el campo filosófico moral y 
político. Nos referimos obviamente a John Rawls. 

El problema central que se plantea Rawls en su obra fundamental, 
Teoría de la justicia, y al que vuelve una y otra vez en sus escritos 
posteriores, puede formularse en estos términos: ¿cómo deben ser las 
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instituciones de una sociedad justa? O también: ¿qué principios de 
justicia debe vertebrar esa sociedad? Se trata aquí de las instituciones y 
los principios de una sociedad ideal que Rawls considera superior a las 
sociedades existentes. No nos proponemos ahora mostrar cómo Rawls 
describe y justifica los principios y las instituciones de esa sociedad. Lo 
que nos interesa en este momento es fijar el lugar –si es que lo hay para 
Rawls- de la práctica política, o más exactamente del lado práctico-
instrumental de ella en su Teoría de la justicia. 

Como ya hemos visto, Rawls diseña una sociedad justa, ideal. Sus 
escasas referencias a la sociedad realmente existente apuntan a lo que 
él llama un mundo ‘casi justo’, o imperfectamente justo, entendiendo por 
él el mundo de las democracias modernas occidentales. El mundo 
injusto, o sea aquél en el que –como es archisabido- habita el 80% de la 
humanidad, queda fuera de la atención de Rawls. A la vista de su teoría, 
podríamos distinguir -por nuestra cuenta- tres mundos: 1) el 
perfectamente justo o sociedad ideal del que Rawls se ocupa 
sustancialmente; 2) el ‘casi justo’ de las sociedades democráticas 
occidentales al que sólo mira tangencialmente y; 3) el mundo injusto 
actual del que no se ocupa en absoluto. Pero volvamos a la cuestión que 
nos interesa, no la del lugar que en la teoría rawlsiana tiene el que 
hemos llamado aspecto ideológico- valorativo, y dentro de él la moral, 
lugar clara y prolijamente descrito al diseñar sus sociedad ideal, sino la 
cuestión del lugar que asigna al lado práctico de la política. Y 
consideremos este lugar con respecto a los tres mundos que antes 
hemos distinguido. 

Rawls habla de la ‘conducta política justa’, pero ésta sólo tendría 
sentido en el mundo justo, en la sociedad ideal o sociedad ordenada por 
los principios de justicia. En ella la práctica se regiría -dice Rawls 
literalmente- por el ‘deber natural’ o el ‘deber cívico’ de ‘sostener el 
sistema’. En verdad, en este mundo ideal -agregamos nosotros- sin 
antagonismos ni conflictos; es decir, en ese mundo perfectamente justo, 
poco espacio quedaría para la práctica política. 

Ahora bien, Rawls habla asimismo -y con la parquedad que ya hemos 
advertido- del mundo real ‘casi justo’ de la democracia occidental 
existente. Con el ‘casi’ se da a entender que la prevalencia de la justicia 
en él tiene que contar con espacios o agujeros de injusticia. Pero dado 
que en ese mundo existe también la injusticia, se requiere – reconoce 
Rawls- una conducta o práctica política que haga frente a ellas, sobre 
todo a las más graves. En consecuencia, Rawls propone eliminarlas, y 
con este motivo encontramos en su Teoría de la justicia tres tipos de 
práctica política, a saber: la desobediencia civil, la objeción de conciencia 
y la acción militante. 
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De estas tres prácticas, la dos que suscitan, en un buen número de 
páginas, la atención de Rawls por considerarlas legítimas son la 
obediencia civil y la objeción. A la acción militante o ‘resistencia 
organizada’-como también la llama- sólo le dedica unas cuantas páginas. 
Rawls no esconde las razones que tiene para ello: ‘no trataré –dice- de 
ese tipo de propuesta (...) como táctica para transformar o incluso 
derrocar un sistema injusto y corrupto’. Se ocupará en cambio ‘de lo que 
produce en un Estado democrático más o menos justo’. O sea, para 
Rawls no hay lugar para la ‘acción militante’ en el sistema democrático 
occidental, que si bien registra injusticias es un mundo ‘casi justo’. 

Y no lo hay porque para Rawls la ‘acción militante’ -traducida a 
nuestro lenguaje: la acción radical, revolucionaria- se caracteriza por no 
apelar al ‘sentido de la justicia’ dominante y por oponerse al orden legal. 
Cierto es que Rawls reconoce que este orden legal es a veces tan injusto 
que abre la vía a un cambio revolucionario. Pero aún así él se aferra a la 
idea de que no sólo la sociedad ideal, sino la real, democrática, 
occidental que está a la vista, no necesita transformarse aunque sí 
requiere que se combatan sus injusticias. Pero ¿cómo?. Las opciones 
rawlsianas son claras. Al no legitimar la ‘acción militante’, y menos aún 
en su forma revolucionaria, la práctica política queda reducida a la 
desobediencia civil y a la objeción de conciencia. Rawls aprueba la 
primera, es decir, la desobediencia civil, por considerarla una conducta 
‘pública, ilegal y no violenta’, que tiende a modificar la ley pero sin 
cambiar el sistema. Y aprueba también la segunda opción, en este caso, 
la objeción de conciencia, aunque con alguna reserva, pues si bien la 
considera legítima por su primer principio de la teoría de la justicia (el de 
la libertad igual para todos), no la considera así por su segundo principio 
de justicia (el de las desigualdades económicas y sociales inadmisibles), 
si éstas garantizan la igualdad de oportunidades y resultan ventajosas 
para los miembros más desfavorecidos de la sociedad. Ahora bien, sin 
entrar ahora en esta matización rawlsiana por lo que toca a la segunda 
opción práctica-política, la verdad es que la aprobación de las dos 
primeras –desobediencia civil y objeción de conciencia- así como el 
rechazo de la tercera -la acción militante- demuestran su estrecha visión 
de la práctica política. Ciertamente, la lucha por la justicia queda limitada 
a la débil acción de la desobediencia civil y de la objeción de conciencia, 
en tanto que se descarta la acción militante. Y no sólo la encaminada a 
cambiar el sistema o mundo que genera la injusticia, ya que descarta 
totalmente la necesidad de su transformación, sino que excluye también 
la acción militante para acceder a un nivel más alto de justicia en ese 
sistema democrático occidental, ‘casi justo’ para Rawls y profundamente 
injusto para nosotros. 

 



FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA 

320 

IV 

Podemos concluir, por todo lo anterior, que en la filosofía política de 
Rawls no hay lugar para la verdadera práctica política como acción 
colectiva que tiene como referente el poder, y menos aún cuando se 
trata de una política radical, revolucionaria, encaminada a transformar el 
sistema. Lo que encontramos en Rawls, es en definitiva, la disociación 
entre el aspecto ideológico- valorativo —particularmente moral— y el 
aspecto práctico- instrumental. Esta disociación tiene dos consecuencias 
para su filosofía política. Por un lado, un moralismo en cuanto que su 
concepto de la política es, en sustancia, un concepto moral. Ciertamente, 
esta práctica de conducta, reducida a la desobediencia civil y a la 
objeción de conciencia –responde según Rawls- al deber del ciudadano 
de obedecer o desobedecer la ley justa o la ley injusta respectivamente. 
Se trata pues, de un concepto moral y no del propiamente político de la 
política como acción colectiva para mantener, reformar o transformar, 
según los casos, el poder con vistas a realizar ciertos fines o valores. Por 
otro lado, esta filosofía moral y política tiene como consecuencia su 
utopismo. En verdad, no hay en ella ninguna referencia a las condiciones 
reales necesarias, a los medios que han de emplearse ni a los sujetos 
políticos y sociales que han de realizar, o aproximarse a, la sociedad 
ideal diseñada. Lo cual exigiría no sólo una teoría de la justicia que ha de 
dominar en la sociedad ideal -preocupación fundamental de Rawls- sino 
también una teoría de la injusticia en la sociedad realmente existente 
que, por el contrario, poco le preocupa. Se trataría de una teoría que 
exigiría, a su vez una teoría de la práctica política necesaria -o sea, de la 
‘acción militante’- que Rawls descarta, tanto para combatir las injusticias 
de la sociedad occidental realmente existente como para transformar el 
sistema capitalista que las genera. 

Cierto es que lo que el moralismo rawlsiano desune con su moral sin 
práctica política lo desune igualmente el inmoralismo del ‘realismo’ o 
pragmatismo tan generalizado en nuestros días. De ahí la necesidad –
sobre todo cuando se trata de realizar un proyecto de emancipación 
social y humana- de conjugar política y moral; o sea, de unir en la acción 
política los aspectos ideológico-valorativo y práctico-instrumental. Y de 
ahí también la necesidad –cuando se trata de una política emancipatoria 
de reunir tanto el moralismo de la moral sin política como el inmoralismo 
de la política sin moral. 

 

V 

Llegamos así al final de esta reflexión. Al propugnar la unión de lo que 
se encuentra desunido en la relación entre política y moral, tenemos en 
la mira la política que persigue construir una alternativa al mundo injusto 
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del capitalismo neoliberal y globalizador de nuestros días. Una 
alternativa ciertamente difícil en tiempos en que se pone en cuestión, 
después del derrumbe del ‘socialismo real’, no sólo toda política 
emancipatoria, sino incluso la política misma. Y sin embargo, esta 
alternativa al capitalismo es hoy más necesaria que nunca, y además 
posible y realizable, aunque no inevitable, pues también es posible el 
caos y la barbarie. Ahora bien, se trata de una alternativa posible y 
realizable porque la historia, que hacen los hombres, no ha llegado ni 
puede llegar a su fin. Admitir un fin de la historia sería caer en un falso -
por rígido- determinismo, o en un burdo teleologismo. Por el contrario, la 
historia sigue abierta, y por ello la posibilidad de transformar al hombre y 
la sociedad. Y a su vez, porque en esta historia la naturaleza humana 
nunca ha sido -ni será- inmutable, tampoco puede ser eterno el ‘homo 
economicus’ al que reduce al ser humano, hoy más que nunca, el 
capitalismo en su fase más depredadora- neoliberal e imperial. 
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Mi experiencia de la lectura del voluminoso libro Imperio de Michael 
Hardt y Antonio Negri, (Hardt y Negri, en adelante H&N, 2002[a]) fue -
como supongo para muchos otros lectores- ambigua y contradictoria. 
Una obra brillante y reveladora, fresca y bella, seductora, pero en más de 
un momento pesada, oscura, endeble, delirante, irritante y hasta 
indignante.  

¿Es Imperio una moda más? ¿Son H&N dos nuevos meteóricos 
Fukuyamas destinados a ser olvidados tan pronto se apague el fulgor 
publicitario de su aparición? Creo que no, que estarán un tiempo entre 
nosotros. Tanto sus defensores como sus críticos, salvo excepciones, 
reconocen que el espectacular éxito comercial de las numerosas 
ediciones de Imperio radica, al menos en parte, en una auténtica 
necesidad de muchos de nosotros de comprender una situación 
planetaria que parece desafiar interpretaciones y prácticas heredadas: 
económicas, políticas, culturales. 

H&N han anunciado que trabajan sobre un segundo volumen de 
Imperio, referido a los problemas organizativos de la lucha contra el 
dominio global. Esperemos que este ‘Imperio contraataca’ o ‘Retorno de 
los Jedis’ potencie las virtudes del primer volumen y supere muchas de 
sus notorias debilidades mediante una real asimilación de la literatura 
crítica que ha suscitado. 

En este trabajo sólo examinaré unos pocos aspectos del complejo 
libro de H&N y de las polémicas que viene provocando. Comenzaré con 
algunas observaciones metodológicas y estilísticas introductorias, y 
pasaré luego a confrontar a H&N con sus críticos en relación con dos 
temas centrales: imperio o imperialismo, y las consecuencias políticas 
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prácticas que cada bando saca de sus respectivas visiones. Finalmente, 
haré una breve referencia a la polémica noción de ‘multitud’.  

 

Observaciones metodológicas y estilísticas 

Cualquier obra tan extensa y polifacética como la que nos ocupa 
posibilita muy diversos abordajes. Pero el particular estilo y lógica del 
libro de H&N obliga a un nomadismo casi constante del propio lector, 
traslación que a veces desorienta y exaspera. Al comienzo del libro, H&N 
sobriamente reivindican la interdisciplinariedad, y en tal sentido inscriben 
su enfoque en continuidad con el de El Capital de Marx (1973), y con Mil 
Mesetas de Deleuze y Guattari (2000). Sin embargo, como sugieren 
H&N en una entrevista, no hay acá moderna síntesis interdisciplinaria 
sino co-presencia, estallido de fronteras disciplinarias, e hibridación 
posmoderna. H&N injustificadamente rechazan la dialéctica, al 
congelarla en su forma moderna burguesa -hegeliana, autoritaria y 
teleológica, e incapaz de desarrollo. En consecuencia, proponen otro 
método y otra lógica, que según H&N, celebra el eclecticismo (Hardt y 
Negri, 2002[b]).  

A ello se vincula lo que podríamos llamar, exagerando un poco, el 
carácter caleidoscópico u holográfico del texto de Imperio. Hay de todo 
en el libro, muchas y muy diversas partes o aspectos componentes, de 
modo que agitando el caleidoscopio casi cualquiera de ellas puede 
adquirir por turno la centralidad organizadora, resultando configuraciones 
diferentes y hasta opuestas. De modo que casi es posible encontrar en 
Imperio lo que uno desee. En la práctica, esto podría implicar que entre 
la ‘multitud’ de conversos surjan no meras diferencias teóricas y 
prácticas, sino antagonismos excluyentes. Un lector que no agite mucho 
el tubo del caleidoscopio podría contentarse con una única interpretación 
elegida, favorable o desfavorable; pero en realidad ello no es tan fácil, 
porque el texto de H&N se nos presenta más bien como una holografía 
en que las diferentes perspectivas y figuras están presentes 
simultáneamente. De modo que nos obliga a ese constante nomadismo 
de una a otra, movimiento tan seductor y fecundo algunas veces como 
irritante y estéril otras. Obviamente, mi crítica parte del supuesto de que 
aunque nuestra realidad global sea fluida, compleja y multi-
perspectivista, presumiblemente posee estructuras, y no es tan 
gelatinosa y fácilmente moldeable como querrían H&N. 

Al colocar a El Capital como uno de sus modelos, H&N han dado pie 
a la interpretación, asumida por algunos comentaristas, de que Imperio 
constituye la reescritura para el siglo XXI de esa gran obra de Marx. Atilio 
Boron (Boron, 2002) y varios otros críticos han señalado con razón la 
relativamente poca economía política, en el sentido científico-social y 
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empírico, que contiene Imperio, y en qué importante medida esa 
carencia debilita toda la interpretación política y las propuestas 
programáticas prácticas. Por su parte, Slavoj Zizek ha llamado a Imperio 
“el Manifiesto Comunista del siglo XXI” (Zizek, 2001). Un desatino: el 
Manifiesto era un texto breve, popularmente comprensible, y de claras 
consecuencias prácticas. Imperio no es ninguna de las tres cosas. 

Puestos así a tratar de hacer análoga la naturaleza metodológica y 
estilística -no el contenido- del libro de H&N con la de alguna obra de 
Marx, creo que deberíamos pensar más bien en los Grundrisse o en los 
Manuscritos Económico-Filosóficos de 1844. En efecto, Imperio es 
principalmente una obra de filosofía económica, social y política. Ante la 
invitación a escoger entre dos alternativas -manifiesto político y 
manifiesto teórico- H&N, luego de señalar la inseparabilidad de una y 
otra dimensión de su libro, reconocen sin embargo que “es ciertamente 
más un manifiesto teórico que un manifiesto político” (H&N, 2002[b]; 
Negri 2002[b]). 

Boron y otros críticos no destacan como creo que se merece esta 
original filosofía económica -también social y política, etc.- de carácter 
programático, bastante especulativa y por cierto discutible, que H&N 
avanzan en Imperio. Así, H&N señalan como una tarea pendiente 
elaborar una nueva teoría del valor, además de presentar sus 
especulaciones sobre el ‘trabajo inmaterial’, el ‘intelecto general’, etc. 
Agreguemos que H&N incorporan a su filosofía económica y política 
numerosos aportes del feminismo, que consideran de capital 
importancia.  

Pero destacar la filosofía económico-política de H&N no implica, 
obviamente, que criticar las carencias científico-empíricas de Imperio sea 
injusto, porque como ya dije son los autores mismos quienes invitan a 
comparar su libro con El Capital, y pretenden dar explicaciones y 
descripciones fácticas del imperio capitalista posmoderno y sacar 
conclusiones político-prácticas, como si su libro no fuera principalmente 
un esbozo programático de filosofía económica y política. Parecería 
haber entonces cierta asimilación reflexiva y/o cierta adaptación 
oportunista y post-hoc, ‘gelatinosa’, de H&N a críticas científico-
empíricas recibidas. 

 

Imperio o imperialismo 

Como es sabido, Imperio ha recibido muy duras críticas (Petras, 
2001; Boron, 2002; Bellamy Foster, 2001). Creo que en lo esencial estas 
críticas son justas, aunque una actitud de fuerte rechazo les confiere una 
parcialidad interpretativa por momentos excesiva.  
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Los principales argumentos de estos críticos directamente refutan 
tesis centrales de H&N. Por ejemplo, contra la tesis de la declinación de 
los estados nacionales, Boron opone evidencia empírica sólida y 
diferenciada: los estados centrales, hegemónicos, crecen aún a pesar de 
la propaganda neoliberal que por supuesto -como ocurre con la apertura 
comercial y otros mandamientos del centro- son ante todo para 
acatamiento de la periferia. En cambio, los estados periféricos sí se 
debilitan sometiéndose a las trasnacionales y a ‘sus’ gobiernos 
nacionales hegemónicos, con la salvedad de que se debilitan en sus 
funciones democráticas y asistencialistas, fortaleciendo sus funciones 
represivas. Boron muestra que los estados nacionales no declinan 
uniformemente en todo el planeta, ni en todas sus funciones, 
manteniendo los estados centrales aún hoy buen número de formas y 
funciones asistencialistas y democráticas, lockeanas, comparados con 
los estados más desembozadamente represivos, hobbesianos, de la 
periferia. Los capítulos centrales del libro de Boron son una lectura 
imprescindible, una clara y fundada explicación de la creciente 
polarización e injusticia del orden global para un número siempre mayor 
de hombres, mujeres y niños del planeta (Boron, 2002)1. 

Para H&N el imperialismo declina junto con los estados nación que lo 
promueven o padecen.  

Vamos del imperialismo moderno al imperio posmoderno, hacia un 
mundo interconectado en que la diferencia y el antagonismo entre Primer 
y Tercer Mundo tiende a perder sentido; la brecha Norte/Sur, 
centro/periferia, disminuye; llega a ser una diferencia de grado 
decreciente. Para Boron, Petras, etc., el imperialismo no ha 
desaparecido ni declina, sino que tiende a acentuarse, y la exacción y 
dominación de la periferia por el centro se hace más marcada y 
brutalmente injusta.  

Estos críticos, justificadamente indignados por muchas de las tesis de 
H&N, por ello mismo no encuentran la paciencia para agitar un poco más 
el tubo del caleidoscopio, para pasearse por los múltiples planos de la 
holografía. Así, dejan de lado la importante afirmación de H&N de que 
hay un sentido en el que Primer y Tercer Mundo se entremezclan (H&N, 
2002[a]: 14-5 y 307). Podemos citar acá el comentario de Josefina 
Ludmer, que admite esta observación pero a la vez fija sus límites: 

“Dicen los autores que las divisiones espaciales de los tres mundos 
han estallado, de modo que encontramos el Primer Mundo en el 
Tercero, el Tercero en el Primero, y el Segundo, ya casi en ninguna 
parte. Es cierto. Pero las consecuencias del Imperio no sólo son 
diferentes en el Sur y en el Norte, sino que pueden llegar a ser 
opuestas. Se reinstala en cierto modo una lucha de clases global 



ALAN RUSH 

327 

(entre) los estados nacionales de primero, segundo o tercer orden” 
(Ludmer, 2002). 

Ludmer, con razón, atribuye a H&N una mirada desde el centro 
imperial: 

“Más miseria y exclusión, menos protección, ajustes permanentes, 
deudas de la Justicia; el presente argentino nos muestra esa diferencia 
que los autores no pueden ver desde los mundos y lenguas de primera 
clase con que escriben” (Ludmer, 2002, nuestro énfasis). 

Sin embargo es bueno mover aún más el caleidoscopio para apreciar 
mejor la riqueza que -cual cofre de piratas- encierra el texto de H&N. Es 
notable que H&N no sólo indican que el Primer Mundo tiene sus propias 
favelas y el Tercero sus propios shoppings, countries, etc. Además 
afirman que la polarización de clases en todas esas diferentes regiones 
¡tiende a aumentar!. Me refiero a esos brillantes pasajes del texto en 
que, apoyándose en un libro de Mike Davis, describen la creciente 
segmentación y fortificación de las grandes ciudades periódicamente 
arrasadas por la violencia, trátese de Los Ángeles, San Pablo o Singapur 
(Davis, 1990; H&N, 2002[a]: 308-9). Notemos al pasar que contra sus 
propios dogmas centrales, H&N utilizan acá las ideas de ‘desarrollo 
desigual y combinado’, de dialéctica, de una ‘exterioridad’ interior tan 
palpable como la miseria y las fortificaciones, exterioridad y dialéctica 
que habían decretado inexistentes en la posmodernidad. 

En suma, encontramos en H&N la tesis de la creciente polarización 
de clases y la creciente injusticia al interior de cada una de las regiones 
del capitalismo global, junto con la afirmación aparentemente 
incompatible con ella de la disminución de la brecha entre Primer y 
Tercer Mundo.  

Si precisamente el capitalismo estuviera tan globalizado e 
interconectado como H&N proponen, las tesis quizá no serían 
incompatibles. En cualquier caso, numerosos indicadores empíricos 
señalarían hoy, y bastante elocuentemente, que la brecha económico-
cultural y el antagonismo imperialista entre Primer y Tercer Mundo 
aumentan, no disminuyen. A propósito, la deuda externa de la periferia 
subdesarrollada, por mucho que se revuelva en el cofre de Imperio, 
simplemente no se encuentra ni en la extensa descripción global del 
nuevo orden mundial ni en las propuestas programáticas del breve 
capítulo final. Esto es escandaloso, tratándose de un problema 
literalmente de vida o muerte para millones de seres humanos. 

Otro aspecto interesante de Imperio que críticos como Petras y Boron 
podrían haber considerado más en detalle es que H&N proponen su 
nueva visión global del imperio como una tendencia, como un proceso en 
curso. El libro comienza con esta frase: “El imperio se está 
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materializando ante nuestros propios ojos”. Y del mismo modo en otros 
numerosos pasajes. Por ejemplo, cuando hablan del trabajo inmaterial y 
la transformación de los medios de producción clásicos, exteriores, y su 
reabsorción como prótesis de los cuerpos productivos, también se 
trataría de tendencias (H&N 2002[a]: 13, 286, 371).  

¿Qué sentido tiene mi observación? En primer lugar, las 
proposiciones tendenciales no se refutan con unos pocos hechos 
empíricos, sino fundando -en teorías y hechos- presuntas tendencias 
alternativas, diferentes, vigentes en regiones espacio-temporales 
suficientemente extensas. Y esto es lo que hacen bien Boron y Petras, a 
mi juicio. Pero por lo pronto mi observación invita a mirar con más 
atención la pirámide del poder imperial que H&N proponen en el capítulo 
13 (H&N, 2002[a]: 285-9), a la que Petras no hace referencia alguna, y 
Boron sólo menciona pero sin detenerse en su interesante contenido. 
Recordemos que, en lo esencial, esta pirámide de tres niveles contiene 
en su tercio superior a los grandes estados hegemónicos, con Estados 
Unidos a la cabeza, y a los organismos trasnacionales como el FMI, el 
BM, la OTAN. Luego, sometida a este nivel superior, en el tercio medio 
de la pirámide encontramos la red de empresas trasnacionales, es decir 
el mercado global, que a su vez somete a los restantes estados 
nacionales a los más débiles y/o periféricos. Y finalmente, en la base de 
la pirámide aparece la multitud, supuestamente representada por 
idealizadas ONGs, medios masivos de comunicación y ¡horror! la 
Asamblea General de la ONU. 

Pues bien, esta pirámide representaría para H&N, en una primera 
aproximación, la situación planetaria actual, empírica, sobre la cual 
actuarán, o mejor dicho seguirán actuando cada vez más, las tendencias 
hacia el imperio. Adviértase que la pirámide está bastante cercana a las 
visiones que Petras, Boron y otros marxistas tienen del actual orden 
mundial. H&N no afirman ingenuamente que los estados nacionales y el 
imperialismo ya se han evaporado, sino que declinan y empiezan a 
transferir funciones a agencias imperiales. Mientras tanto, remarcan la 
importante función mediadora que los estados periféricos continúan 
ejerciendo para representar a la vez a sus principales mandantes, las 
empresas trasnacionales, y a sus multitudes empobrecidas, a las que en 
la medida en que aún puedan hacerlo, insisten H&N, deben continuar 
disciplinando, enchalecando en el molde de pueblo, de comunidad 
nacional responsable y obediente (H&N, 2002[a]: 286). En el mismo 
sentido dicen H&N: “(E)s extremadamente importante que el imperio 
utilice sus poderes para manejar y orquestar las diversas fuerzas del 
nacionalismo y el fundamentalismo” (H&N, 2002[a]: 361-2). 

Es claro, repito, que Boron y Petras no ignoran esto: por eso oponen 
a las tendencias postuladas por H&N tendencias alternativas y de 
suficiente aliento, empírica y teóricamente fundadas, a modo de 
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refutación de la visión de los autores. Pero al ser su presentación de las 
tesis de H&N simplificada, el lector distraído puede creer que H&N 
meramente afirman la tesis ingenua de la inexistencia actual o inminente 
de los estados nacionales, por un lado. Pero por otro, y esto es lo más 
importante, proponer tendencias inmediatamente sugiere, en la tradición 
inspirada en El Capital de Marx, la posibilidad de contra-tendencias co-
presentes que atenúan, desvían o bloquean la tendencia principal. Y hay 
algo importante en este sentido en el libro de H&N que Boron, Petras y 
otros críticos tampoco destacan. Se trata de lo siguiente. H&N 
comienzan el libro delineando los aparatos de comando trasnacional, o 
más bien la producción jurídica globalizante del imperio. Esto es 
fuertemente castigado por Boron como formalista e idealista, cuando a 
mi juicio es un punto de partida tan válido como cualquier otro, a 
condición de que lo jurídico sea luego reintegrado a la totalidad material, 
lo que H&N intentan hacer en capítulos siguientes, no importa ahora si 
con éxito o no (y acompaño a Boron en señalar que la explicación 
materialista no llega satisfactoriamente, también cuando señala la 
apología fuertemente ideológica que H&N hacen del constitucionalismo 
de Estados Unidos). En realidad, el énfasis en los aparatos de comando 
centralizado, global, o en la tendencia a constituirlos y legitimarlos 
jurídicamente, es un punto de partida conveniente si lo que se trata de 
destacar es justamente uno de los aspectos que marcarían las 
diferencias cruciales entre imperio e imperialismo.  

Pero lo que me interesa acá no es realmente esto, sino que hay 
argumentos de H&N, no tan desarrollados como merecerían, en el 
sentido de que una más o menos coherente y completa legitimación 
jurídica del imperio es imposible, porque la ebullición productiva y 
rebelde de las multitudes obliga al brazo militar del imperio en formación 
a intervenir constantemente, arrastrando al derecho a ser una 
justificación de emergencia de la policía, más que a la inversa (H&N, 
2002[a]: 35, 52-3, 70). Acá se advierte en el texto de H&N la presencia 
de los tres registros lacanianos de lo real, lo simbólico y lo imaginario: el 
imperio como orden jurídico global es un cierre simbólico imposible, 
incapaz de apresar y estabilizar una multitud real que lo desborda por 
todas partes. En su conjunto, en consecuencia, el imperio tendría algo de 
un real lacaniano ausente, imposible.  

Esto aclara un poco la enigmática tesis del imperio como un vacío, un 
no-lugar, y la tesis de que el mismo proceso de generación del imperio 
es también el de su corrupción. 

Volviendo a la legitimación y viabilidad del imperio, H&N admiten que 
al no ser posible formal- jurídicamente, tal viabilidad debe conquistarse 
pragmática e híbridamente, como la eficacia oportunista, siempre 
precaria, de la maquinaria global de biopoder, resultante de la 
combinación -adecuada al conflicto del caso- de represión, persuasión 
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mediante imágenes y discursos massmediáticos, producción jurídica ad 
hoc, incorporación al consumo y la producción (H&N, 2002[a]: 52-3). No 
se trata por tanto de una visión meramente formal-jurídica. 

Una vez más, éstas son figuras del caleidoscopio, planos de la 
holografía no fácilmente distinguibles en el texto de otras figuras y 
planos. Poco después de presentar su pirámide del poder imperial, H&N 
nos ofrecen otra imagen, un poco borrosa, no bien explicada pero 
suficientemente perfilada -la imagen principal quizá, y la que destacan 
críticos como Petras y Boron: que en el proceso de declinación de los 
organismos estatales en la pirámide se marcha no hacia una mezcla de 
formas espaciales, sino hacia una hibridación de funciones ya no 
localizables. El no-lugar del poder es o tiende a ser directamente el 
entero mercado mundial con sus aparatos, o mejor funciones 
trasnacionales de comando financiero, militar, etc., ambos enfrentados 
ahora sin mediaciones estatales a la multitud global en efervescencia 
(H&N, 2002[a]: 292-4).  

Alberto Bonnet, un joven economista marxista, da un bello título a su 
comentario -por cierto agudo- de Imperio: “Suponiendo a Neptuno” 
(Bonnet, 2002). El título se debe a que según Bonnet H&N se confiesan 
incapaces de señalar qué lugar y qué organismo corresponden al centro 
del imperio, pero suponen -como el astrónomo Leverrier para explicar 
ciertas desviaciones de los cálculos newtonianos de su tiempo- que debe 
haber algo allí, y en consecuencia suponen a Neptuno, que en este caso 
sería el mercado mundial y sus aparatos o funciones de comando 
globales. ¿Por qué tendría que haber algo? ¿Por qué no podría haber un 
vacío real en ese supuesto no-lugar?, se pregunta Bonnet. En mi 
opinión, uno de los planos, y no el menos visible de la holografía de 
H&N, afirma precisamente ese vacío real, reemplazando para el caso 
una ontología de la presencia plena por otra de la ausencia o de la 
negatividad. 

La consecuencia política de esta interpretación merece destacarse. 
No sería la de una interconexión pacífica y niveladora de las multitudes 
en el mercado mundial, visión fácilmente rebatible, sino ésta otra: es 
posible que antes de que las tendencias al imperio, intrínsecamente 
inestables y finalmente imposibles, se actualicen, y por tanto antes de 
que los estados nacionales y los antagonismos imperialistas acaben de 
declinar, toda la maquinaria híbrida y precaria del biopoder global en 
formación salte por los aires por la acción de la multitud. 

En un reciente trabajo sobre “El imperialismo del siglo XXI”, Claudio 
Katz, otro influyente economista marxista argentino, constata también, al 
igual que Boron y Petras, la creciente pertinencia del concepto de 
imperialismo en el capitalismo actual. La exacción y dominación de la 
periferia por el centro son también a su juicio una realidad que se 
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exacerba (Katz, 2002)2. En esto, los aportes marxistas de comienzo del 
siglo XX mantienen una importante actualidad. Pero lo que le interesa 
especialmente es repensar el otro aspecto que la teoría clásica del 
imperialismo explicaba: no ya la sangría y el sometimiento de la periferia, 
sino la relación entre las potencias centrales, que en la visión clásica era 
de competencia, resuelta a través de la guerra. Esta relación no se da de 
la misma manera hoy. Retomando alternativas que había considerado 
Ernest Mandel en los ‘70, cabría preguntarse si lo predominante hoy es 
la competencia inter-imperialista, por ejemplo según la hipótesis de 
Petras de un neo-mercantilismo sin guerras entre grandes potencias 
pero con control militar y guerras en los territorios periféricos; el clásico 
‘ultraimperialismo’ de Kautsky, hoy remozado como transnacionalismo 
del ‘Imperio posmoderno’ por H&N; o el ‘superimperialismo’ consistente 
en el predominio de una superpotencia no sólo sobre la periferia sino 
sobre el resto de las grandes potencias, casi reducidas por eso a 
condición periférica.  

Tanto Petras como Boron y Katz rechazan las tesis de H&N y afirman 
la vigencia del imperialismo. Pero con matices diferenciales. Petras, 
desde su visión de un neomercantilismo en marcha. En el caso de 
Boron, su insistencia en el poder de Estados Unidos podría hacernos 
pensar en una perspectiva superimperialista. Sin embargo, 
explícitamente habla de una hegemonía, y no de un control total o casi-
total norteamericano. Katz opina que hoy ninguno de los tres modelos 
rige predominantemente, mucho menos en estado puro. Hay una 
combinación de tendencias concurrencistas, globalizadoras y 
superimperialistas, que aumenta las desigualdades y la inestabilidad del 
sistema total al aumentar el número y tipo de actores nacionales, 
regionales y globales, económicos, sociales, políticos y militares, y 
diversificarse las relaciones de competencia, inestable negociación, 
conflicto. Katz opina que H&N reflejan en su modelo imperial tendencias 
globalizantes de gran importancia que operan realmente hoy. Pero las 
exageran de manera extrema. 

Cabe agregar acá algo aparentemente nimio pero en realidad 
importante. Tanto Petras como Boron en ocasiones usan la expresión 
‘imperio’. No se trataría de una mera variación retórica de ‘imperialismo’ 
sino, creo, de un reconocimiento, como el de Katz, de la necesidad de 
pensar lo nuevo, que incluye -pero no se reduce a- las tendencias 
globalizadoras no sólo económicas y financieras sino políticas, etc. Es 
decir, que cabría hablar de imperio con imperialismo (título del artículo 
citado de Petras), y no, como H&N, de imperio sin imperialismo. Boron 
tituló su intervención en el primer Foro Social Mundial de Porto Alegre “El 
nuevo orden imperial y cómo desmontarlo” (Boron, 2001). Ya en ese 
texto Boron la emprende brevemente contra Empire de H&N. Sin 
embargo, escribe: 
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“Estamos en presencia de un proyecto animado por el propósito de 
organizar el funcionamiento estable y a largo plazo de un orden 
económico y político imperial -un imperio no-territorial, quizás, con 
muchos rasgos novedosos producto de las grandes transformaciones 
tecnológicas y económicas que tuvieron lugar desde los años setenta. 
Pero imperio al fin. De aquí nuestro radical desacuerdo con la reciente 
obra de H&N en la cual se sostiene la tesis no sólo paradojal sino 
completamente equivocada del ‘imperio sin imperialismo’” (Boron, 
2001: 47).  

Refiriéndose al FMI, al BM, Boron escribió unos párrafos antes: 

“Estas son las instituciones ‘supranacionales’ y globales que, hoy en 
día, constituyen el embrión de un futuro gobierno mundial” (Boron, 
2001: 47). 

Boron parece haber cambiado un poco su pensamiento entre esa 
intervención en el FSM y su libro sobre H&N. Pero yo aprovecharé 
ambos textos como complementarios, el de 2002 que enfatiza el 
imperialismo, y el de 2001 que propone la fórmula ‘imperio con 
imperialismo’. El riesgo de atenerse sólo al libro de 2002, en mi opinión, 
es el de ser persuadidos de rechazar las ideas de H&N en su totalidad, 
sin poder separar la paja del trigo. 

En su libro sobre Imperio Boron retoma su pensamiento de la 
intervención en el FSM sólo parcial e impacientemente, poniendo más el 
énfasis en lo viejo que en lo nuevo del actual orden mundial: 

“Estaríamos mucho más cerca de la verdad si parafraseando a Lenin 
dijéramos que el imperio es la ‘etapa superior del imperialismo’ y nada 
más” (Boron, 2002: 138). 

Para concluir esta sección, la visión imperial posmoderna de H&N se 
revela como una exageración doctrinaria, ideológica, de reales 
tendencias a la centralización del comando global del capital en lo 
económico-financiero, lo jurídico-.político, lo cultural. Al advertir sólo 
estas tendencias parciales, centralizadoras y homogeneizadoras, se 
desdibujan la exacción imperialista de la periferia por el centro y las 
relaciones de competencia y hegemonía entre los grandes estados y 
capitales nacionales. En el calor de su polémica con H&N, por momentos 
Boron tiende a cometer el error inverso. Pero reuniendo lo mejor de cada 
pensamiento podemos apreciar la importancia y posibilidad de 
acercarnos a la ‘mixtura’ concreta de las tres o más tendencias -
globalistas, concurrencistas y superimperialistas o hegemónicas- en el 
orden planetario, como lo pide Katz. Si apelamos a los dos textos de 
Boron acá citados, surge la simple y esclarecedora hipótesis de que el 
grado de centralización global, imperial, alcanzado, es importante, y que 
sin embargo no implica declinación del imperialismo. Por el contrario, las 
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agencias globales como el FMI, el BM, la OTAN, etc., están mayormente 
controladas por el G8, que en su interior reconoce la hegemonía, pero no 
el poder absoluto superimperialista, de Estados Unidos. Al interior de 
esas agencias globales se dirime la competencia por el control 
comercial-militar de las diversas regiones periféricas, etc.  

 

Consecuencias políticas prácticas de las visiones en debate 

Quisiera comparar brevemente ahora algunas de las consecuencias 
políticas prácticas que H&N por un lado y sus críticos marxistas por otro 
extraen de sus respectivas visiones del imperio o el imperialismo, o más 
precisamente del imperio sin imperialismo y el imperio con imperialismo.  

Aprovechando la paráfrasis de Lenin por Boron, podríamos comenzar 
diciendo que H&N seguramente aceptarían esta otra paráfrasis posible: 
‘el imperio, verdadera etapa superior del capitalismo’. Y con ello se 
mostrarían, como en varios otros asuntos que mencionaré apenas, 
excesivamente respetuosos de la tradición, y en tal sentido dogmáticos y 
conservadores. Me refiero a que para H&N, como para Lenin o al menos 
el leninismo estándar, ‘etapa superior’ significa última etapa conducente 
necesariamente más allá del capitalismo. H&N afirman categóricamente 
que, dado que el imperio inevitablemente decae al tiempo que emerge, y 
que inevitablemente pone en movimiento a una multitud global 
cooperativa y rebelde, el ‘acontecimiento’ de la revolución advendrá con 
la misma inevitabilidad; de hecho, el comunismo ya estaría en un estado 
relativamente avanzado de gestación dentro del imperio (H&N, 2002[a]: 
202, 374). Sólo en un único momento de mayor cautela se permiten 
atenuar un poco estas metáforas naturalistas de gestación, bien 
marcianas, para decir que el imperio prepara los cromosonas, no el 
embrión del comunismo. 

En H&N hay bastante de nuevo y valioso, creo, pero también bastante 
vino viejo en odres nuevos. Por ejemplo, como complemento de lo que 
parece ser un exceso subjetivista, voluntarista, adquirido en sus años de 
‘autonomismo’ italiano, H&N suelen recaer en un economicismo bastante 
burdo, apenas disimulado por el hecho de que ahora se habla de trabajo 
inmaterial, de prótesis productivas, etc. Como señala Alberto Bonnet, no 
es de extrañar que al rechazar la dialéctica el enfoque económico de 
H&N resulte desgarrado entre autonomismo y regulacionismo 
estructuralista (Bonnet, 2002). Sin negar que el proyecto de un ‘Marx 
más allá de Marx’ pueda requerir recuperar insospechados tesoros 
teóricos de la modernidad temprana, de la pre-modernidad o de muy 
diversas culturas no occidentales, H&N parecen haberse atascado en su 
opción por Spinoza contra Hegel y aún contra Marx. 
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El economicismo de H&N aparece también en su tesis de que a 
medida que el proceso productivo produce la gradual incorporación y por 
tanto re-apropiación de los medios de producción como prolongaciones 
del cuerpo individual y colectivo, nos acercamos gradualmente a un 
‘umbral’ más allá del cual se producirá inexorablemente el 
‘acontecimiento’, la revolución (H&N, 2002[a]: 372). 

Volviendo a las consecuencias políticas prácticas, las que encuentra 
el lector militante -ansioso tras 350 páginas de ardua lectura- son en 
principio más bien breves y decepcionantes. Pues bien, agitemos el 
caleidoscopio una vez más y digamos, con Alberto Bonnet, que aún en 
ese final telegráfico también nos llega algo simple pero muy importante: 
si el imperio es global, el contraimperio, la lucha de la multitud, debe ser 
igualmente global. Aparentemente, el texto de Empire aparecido en 
febrero del 2000 fue entregado a la imprenta antes de la gran protesta 
‘global’ de Seattle en noviembre de 1999, en rigor no la primera jornada 
global de lucha pero sí una que suele ser destacada como origen de un 
nuevo ciclo de luchas. De modo que el texto de H&N tiene un cierto 
carácter predictivo o al menos explicativo no despreciable, aún 
reconociendo, como ya se dijo, el carácter parcial de la tendencia 
globalizadora de la que se ocupan, y las exageraciones a veces 
delirantes que resultan de esa preferencia.  

Por lo demás, como han mostrado críticos como Boron, Zizek y otros, 
las propuestas programáticas del capítulo final de Imperio son una 
mezcla de timidez reformista y utopismo impracticable. Ciudadanía 
global, salario social universal, y un objetivo estratégico rebajado a 
reclamo inmediato o aún tendencia empírica en curso: la reapropiación 
de los medios de producción -correspondientes al trabajo crecientemente 
inmaterial, como ya se dijo.  

Refiriéndose críticamente al FSM de Porto Alegre, Negri declaró en 
una entrevista: “No puede manifestarse contra el G8 diciendo ‘otro 
mundo es posible’, y después no practicar colectivamente un éxodo” 
(Negri, 2001). ¿Propone acaso Negri marchar desde Porto Alegre al 
Matto Grosso para emular a San Francisco de Asís, aunque con una 
fauna poco amigable de boas constrictoras, tucanes y mosquitos? En un 
balance del Segundo FSM publicado en la New Left Review, Hardt por 
un lado critica “por izquierda” a la orientación dominante del encuentro, 
hegemonizado por ATTAC-Francia y el PT, señalando su programa 
relativamente estatista, tercermundista, antineoliberal, pero no 
anticapitalista. Pero en un pasaje posterior, al referirse a la crisis 
argentina y tomar partido por los piquetes y asambleas populares, y por 
la consigna de ‘que se vayan todos’, Hardt señala que no es posible acá 
dar una salida a la crisis rompiendo con las recomendaciones del FMI 
(Hardt, 2002[a]).  
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¿Estamos finalmente, entonces, ante dos defensores del imperio 
capitalista disfrazados de monjes comunistas posmodernos? Evitemos 
una vez más perder la paciencia. En otra entrevista, Negri aclara que lo 
que cabe hacer es un éxodo masivo, pero no habla del Matto Grosso y 
sus tucanes, sino que propone a los hombres y mujeres del planeta no 
intentar reformar ni ser representados al interior del FMI y el BM, sino 
una deserción colectiva, una ruptura de la multitud global con esos 
organismos (Hardt y Negri, 2000). Y esto ya no es delirante, forma parte 
de las discusiones tácticas y estratégicas de gran parte de la izquierda 
mundial: ¿Se puede y debe romper con el FMI? ¿Esa ruptura puede ser 
sólo nacional, o debe ser al menos regional o incluso global? . 

Para terminar, de una visión como la de Claudio Katz, de una 
combinación de tendencias imperialistas competitivas, globalizadoras y 
superimperialistas, se desprende que la lucha contra el capitalismo debe 
ser igualmente combinada: de clases al interior de cada nación, lucha 
anti-imperialista de naciones y regiones contra los amos del mundo, y 
también luchas globales contra el ‘imperio’. Creo que Boron, Petras y 
muchos de los marxistas latinoamericanos o amigos de nuestra tierra 
acuerdan con esto, aún con matices diferenciales. En Resistencias 
mundiales (de Seattle a Porto Alegre) ya referido varias de las 
contribuciones se orientan hacia una amplia articulación y acumulación 
de estas diversas fuerzas y luchas para la construcción paciente y 
colectiva de un movimiento contra-hegemónico, tanto anti-neoliberal 
como anti-capitalista (Seoane y Taddei, 2001).  

H&N enumeran los grandes instrumentos de poder del imperio: el 
dinero, el éter de las comunicaciones, y la bomba (H&N, 2002[a]: 315 
ss.). Sin embargo, su excesivo optimismo les lleva a afirmar 
delirantemente “en realidad, nosotros (la multitud) somos los amos del 
mundo” (H&N, 2002[a]: 351), y a profetizar que el imperio es 
inevitablemente la etapa del capitalismo anterior al comunismo global. 
Los poderes destructivos del imperio serían finalmente impotentes. De la 
barbarie engendrada por el imperio H&N hablan ingenua y 
metafóricamente, dándole un signo inmediatamente positivo y creador 
(H&N, 2002[a]: 203). Al desastre ecológico sólo le dedican una alusión 
pasajera: aún no reviste gravedad crítica (H&N, 2002[a]: 252). En 
cambio, para los socialistas que debatimos en vinculación con las luchas 
concretas de nuestros pueblos, quizá la primera certeza es que si no 
continuamos articulando nuestras fuerzas, la barbarie imperial ya 
instalada, la degradación y destrucción de la humanidad y el planeta, que 
ya tienen gravedad crítica, pueden llegar a ser irreversibles. Pero la 
segunda convicción es que la muy desfavorable correlación de fuerzas 
que impuso la globalización neoliberal parece comenzar a revertirse, y 
que vale la pena apostar nuestro resto de dignidad en la lucha contra el 
neoliberalismo y el capitalismo (Boron, 2001: 32-33, 49, 52-60). 
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Observaciones sobre el concepto de ‘multitud’  
H&N recibieron abundantes críticas a su concepto de ‘multitud’, y 

reconocen que muchas son merecidas (H&N, 2002[b]; Negri, 2001, 
2002[a], 2002[b]). Consecuentemente prometen desarrollar más el 
asunto en el segundo volumen de Imperio. 

Sin embargo, personalmente, encuentro también en relación con la 
‘multitud’ varios casos de críticas un poco precipitadas y excesivamente 
hostiles, pero no por ello del todo injustas. Así, Boron despacha 
rápidamente el concepto, atribuyéndole no sin razón ser 
‘sociológicamente vacío’. Como muchos otros críticos marxistas, Boron 
supone que la multitud evacúa el concepto de clase y lucha de clases. 
Ante la incierta aplicación empírica del concepto, Boron pregunta a H&N 
si la multitud incluye a los empresarios, a los obreros, a los 
desempleados, y/o a ‘los paramilitares y los escuadrones de la muerte’ 
con que el capital sofoca las luchas de los sometidos del Tercer Mundo 
(Boron, 2002:103). Esto es abrupto y algo injusto. Si con mayor 
paciencia el lector registra una suficiente cantidad de apariciones del 
término ‘multitud’ en el libro de H&N, advertirá que se la caracteriza casi 
invariablemente, explícita o tácitamente, por su rebeldía libertaria, por su 
lucha de clases, etc., lo que prima facie las distingue tajantemente de los 
escuadrones de la muerte. Por ejemplo, leemos en una de las primeras 
apariciones importantes del término: 

“Hasta podría decirse que la construcción del imperio y sus redes 
globales es una respuesta a las diversas luchas emprendidas contra 
las maquinarias modernas del poder y, específicamente, a la lucha de 
clases impulsada por el deseo de liberación de la multitud. La multitud 
dio nacimiento al imperio” (H&N, 2002[a]: 55-6).  

La multitud productiva es una y otra vez identificada por H&N con el 
proletariado (¡nunca con las fuerzas represivas o escuadrones de la 
muerte!) (H&N, 2002[a]: 71, 151, 364). Al mismo tiempo, una razón de 
ser principal del nuevo término es su diferenciación respecto de ‘pueblo’ 
e incluso también de ‘clase’ (H&N, 2002[a]: 104-6). ¿Cómo conciliar 
tantos empleos diversos y aparentemente contradictorios?  

Lo que muchos críticos parecen no detenerse a considerar es el doble 
nivel en que funciona el concepto de ‘multitud’. Ante todo se trata de un 
concepto ontológico y antropológico, cuya vigencia debe situarse 
especialmente a partir de la revolución humanista renacentista. Según 
H&N, hay un primer florecimiento de la modernidad, rápidamente 
sofocado por el poder del capital y el Estado, en que los individuos se 
descubren inmanentes a la naturaleza, al ser, y se proclaman seres 
libres y autodeterminados, creadores, constituyentes de su mundo social. 
El conjunto de tales individuos que emergen y se descubren como libres 
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y creativos es la multitud, tempranamente manifestada en las utopías 
igualitaristas, industrialistas y artísticas de Bacon, Moro, Campanella; en 
la filosofía de la inmanencia y la democracia absoluta de Spinoza. 
Pronto, sin embargo, ese florecimiento es encauzado, disciplinado por el 
capital y el estado modernos -una segunda modernidad ilustrada- que 
sofoca la inmanencia autodeterminada mediante la trascendencia del 
estado y la trascendentalidad de la razón formal, que se autolimita para 
no chocar con la religión, el estado y el capital. 

En la segunda modernidad ilustrada y disciplinadora al servicio del 
mercado capitalista, la multitud de individuos creativos, potencialmente 
universal, genérica y cosmopolita, es encauzada y controlada en el 
molde de las clases productivas, sometidas y de los pueblos nacionales, 
hostilmente celosos de sus particularismos. ‘Clase’, ‘proletariado’, 
‘pueblo’, ‘lucha de clases’, ‘imperalismo’, etc., no se oponen por tanto a 
‘multitud’, porque designan transformaciones históricas de ésta.  

La multitud de productores cooperativos del ‘trabajo inmaterial’, bajo el 
imperio posmoderno en formación, es explícitamente caracterizada por 
H&N como “un nuevo proletariado y no una nueva clase obrera 
industrial” (H&N, 2002[a]: 364). En suma, el concepto ontológico-
antropológico de ‘multitud’ -primer nivel del concepto- adquiere 
cambiantes modulaciones históricas empíricas, segundo nivel del 
concepto.  

H&N suponen que en la transición al imperio, la multitud productiva, 
cooperativa en el trabajo inmaterial, afectivo y simbólico, es tan flexible y 
nómade, tan asociativa, creadora por incorporación de saberes y prótesis 
productivas, que su ‘esencia’ ontológico-antropológica ‘primigenia’ -
humanista renacentista- de individuos creativos autodeterminados 
comienza a aflorar nuevamente, a romper el chaleco de clases y 
pueblos, a socavar las formas disciplinarias de los estados y sus 
fronteras, etc. De modo que la multitud comienza a constituir una 
sociedad sin clases ni estado, ya bajo el imperio3. 

Creo que lo dicho hasta aquí basta para corregir la atribución al 
concepto de ‘multitud’ de una pura vacuidad de significado y su fácil 
asociación con un contenido de carga ético-política tan negativa como 
‘los escuadrones de la muerte’. Pero dicho esto, las dificultades del 
concepto aparecen inmediatamente. Es evidente que hay una distancia 
importante, no salvada teóricamente, entre el sentido ontológico-
antropológico del concepto, altamente normativo e idealizante, y su 
sentido empírico-histórico, sociológico, etc. Ya atribuir al humanismo 
renacentista la emergencia masiva de semejante multitud de individuos 
creativos autodeterminados resulta una evidente idealización anacrónica. 
En realidad, todo indica que H&N, que quieren que su héroe sea más 
bien Spinoza que Marx, han trasladado caprichosamente al 
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Renacimiento el concepto marxiano de ‘individuos libremente asociados’, 
sólo concebible por el materialismo histórico bajo condiciones de 
propiedad colectiva de los medios de producción, planificación científica 
y democrática del trabajo y la distribución, alta productividad y cultura, en 
el contexto de una mutación cualitativa y una reducción cuantitativa del 
trabajo, en una palabra bajo el comunismo industrial post-capitalista y no 
en la sociedad proto-capitalista. 

El lector puede acompañar de buen grado a H&N cuando narran la 
historia del disciplinamiento clasista y nacional de la multitud, pero las 
cosas empeoran cuando se supone que en la transición al imperio y su 
superación comunista, es decir, ante nuestros ojos, las clases y pueblos 
están recuperando su ser profundo de multitud de individuos libremente 
creadores. En efecto, ¿dónde están tales individuos e incluso multitudes 
de individuos autodeterminados y nómades, que resulta tan difícil verlos? 
H&N obviamente no pueden ejemplificar su categoría con la mayoría de 
hambrientos, excluidos o esclavos asalariados del capitalismo actual -
condenados a no poder efectuar, ni tampoco siquiera imaginar o desear 
nomadismo alguno- sino sólo con una ínfima minoría de productores de 
conocimiento, de arte y comunicaciones, de individuos que poseen 
prótesis cerebrales como computadoras portátiles, prótesis visuales 
como cámaras fotográficas o video-filmadoras, prótesis auditivas como 
teléfonos celulares. Tal es la ilustración ofrecida por H&N al describir la 
reciente protesta global de Génova, donde tales prótesis en efecto 
desempeñaron un importante papel para eludir la censura oficial de los 
medios masivos y difundir imágenes e información veraz sobre el 
asesinato por la policía de un joven manifestante obrero (Negri, 2002[a]). 
Similar importancia tuvieron para dar a conocer el apaleamiento de 
Rodney King en 1991 que encendió la rebelión de Los Ángeles en 1992, 
y algo parecido puede destacarse en ocasión del asesinato de dos 
jóvenes desocupados ‘piqueteros’ en Buenos Aires en agosto de 2002. 

Dado que el contenido fuertemente normativo e idealizante del 
concepto de multitud, es decir su escasa ejemplificación actual, y lo poco 
creíble de la tesis tácita de H&N de que la enorme masa de hambrientos, 
excluidos y explotados esté en camino -camino gradual y visible, 
suponen para colmo H&N- a convertirse en una multitud de individuos 
libremente creativos, en efecto el concepto de ‘multitud’ tiende a perder 
contenido empírico-sociológico, pero no así ontológico-normativo.  

Una dificultad notoria de H&N y su ‘multitud’ aparece a propósito de 
los desocupados. Cosa escandalosa, son ignorados como grupo humano 
y social hasta que resulta imposible hacerlo. Antes de ello, H&N -como 
bien dicen Boron, Ludmer y otros críticos, atribuyendo al planeta lo que 
ven o creen ver desde el centro del imperio- nos describen una 
economía ‘post-industrial’, o de ‘trabajo inmaterial’, y ¡de pleno empleo! 
Es decir que, contra quienes afirman que ‘multitud’ reemplaza a ‘clase’, 



ALAN RUSH 

339 

más bien la verdad es la inversa: en principio el concepto peca de 
productivismo y ‘obrerismo’ -más precisamente de ‘proletarismo’. Cuando 
finalmente H&N no tienen más remedio que reconocer los enormes 
contingentes humanos excluidos del empleo, que no se ve en principio 
que cumplan con los atributos de la multitud nómade, libremente creativa 
y rebosante de prótesis potenciadoras de sus talentos, no atinan más 
que a incorporarlos por decreto a la multitud, sin explicación suficiente: 

“A medida que se diluye la distinción entre producción y reproducción, 
también se diluye la legitimación del salario familiar. El salario social se 
extiende mucho más allá del ámbito de la familia a la multitud en su 
totalidad, incluso a los desempleados, porque toda la multitud produce 
y su producción es necesaria desde el punto de vista del capital social 
total”(H&N, 2002[a]:365). 

Lo que vemos diluirse acá son los contornos empíricos del concepto 
de multitud, que se ha estirado para no quedar tan pobre en referentes 
observables. Lo mismo acontece en estos otros dos pasajes:  

“en democracia, toda la sociedad, la multitud en su conjunto, gobierna” 
(H&N, 2002[a]: 176). 

“una multitud fluida y amorfa que, por supuesto, está surcada por líneas 
de conflicto y antagonismo, aunque (sin) una frontera fija y eterna” 
(H&N, 2002[a]: 185). 

En estos pasajes, H&N parecen haber oscilado del extremo 
ontológico-normativo muy restrictivo a colocarse muy cerca del extremo 
opuesto en que ‘multitud’ significa el mero conglomerado empírico de 
individuos, la población. Desde este punto de vista entonces, cabe 
reconocer la pertinencia de la pregunta de Boron respecto de si el 
concepto abarca las diversas clases sociales, incluso los paramilitares y 
los escuadrones de la muerte. 
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Notas 

* Docente e investigador del Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos 

(IIELA) y del Instituto de Epistemología, Universidad Nacional de Tucumán (UNT), 

Argentina.  

1 Podría pensarse que los estados nacionales hegemónicos sufren también una 

declinación, en tanto crecientemente subordinados a los intereses del gran capital, 

como es cada vez más evidente en la más y más amplia intersección entre el conjunto 

de funcionarios del estado y gobierno de Estados Unidos y el conjunto de accionistas 

multi-millonarios o billonarios de ese país, y la cada vez más directa funcionalidad 

capitalista del estado y gobierno de Estados Unidos manifestada en el escándalo 

Enron, etc. Pero si estos rasgos y funciones debilitan el carácter asistencialista y 

democrático del estado, refuerzan su función, y al parecer su tamaño burocrático y 

militar, en tanto ‘junta que administra los intereses comunes del capital’. El Estado se 

refuerza -o debilita- para mejor servir al capital, no a los seres humanos. 

2 Claudio Katz, Alberto Bonnet, etc. conformaron el EDI, Economistas de Izquierda, 

cuyo valioso programa económico socialista para la crisis argentina puede encontrarse 

en <www.geocities.com/economistas_de_izquierda> (fecha de acceso 4/10/2002).  

3 Acá asoma una entre tantas dificultades de la interpretación de la historia de H&N. 

Además de que el concepto de posmodernidad no es nunca claramente definido, sino 

caracterizado por la acumulación de notas económicas -predominio del sector terciario 

y la informática, por ejemplo- o filosóficas -eclipse de la dialéctica, etc.-, no está 

explicado por qué la multitud de individuos autodeterminados y creativos que aflora en 

la primera modernidad pueda y deba realizarse sólo en el post-imperio post-moderno, y 

no en una nueva, segunda o tercera modernidad. 
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La filosofía política       
frente al primado del sujeto 

y la pura fragmentación 
 

Miguel Ángel Rossi* 
 

“... después de lo que ha pasado, ya no existe lo inocuo y neutral. Después 
de que millones de hombres inocentes han sido asesinados, comportarse 

filosóficamente como si aún hubiese algo inofensivo sobre lo que discutir, 
como se ha dicho, y no filosofar de manera que uno tenga que avergonzarse 

de los asesinatos, sería ciertamente para mí una falta contra la memoria 
...”  

Adorno (1983: 7). 
 

Aproximaciones al nihilismo como referencia de sentido 
Puede resultar paradójico que el subtitulo de mi reflexión gire en torno 

al concepto de nihilismo justamente aludiendo a un perspectivismo de 
sentido, sobre todo cuando una de las notas esenciales en referencia a 
aquel es la pérdida del sentido, lo que en términos weberianos 
conllevaría al hombre moderno a una situación existencial que dicho 
pensador caracterizaría como ‘la jaula de hierro’. 

Pero más allá de la aparente contradicción lógica o semántica con la 
que resignificamos la categoría de nihilismo, tal inconsistencia parece 
desvanecerse en el aire cuando entra a jugar de lleno el terreno de las 
experiencias históricas, obviamente en un sentido laxo, dado que 
incluimos en él dimensiones culturales, políticas, sociológicas, filosóficas, 
etcétera. Y es desde estos horizontes concomitantes que puede 
vislumbrarse –y en esto radica mi supuesto básico- que el nihilismo ha 
jugado y juega en la historia de Occidente un papel o rol estructural, 
justamente el de interpelar, cuando no convocar con fuerza de 
necesidad, la impronta de nuevos sentidos, configuraciones e incluso 
lógicas estructurantes y hallazgos de fundamentos de los más variados 
matices y tonalidades. De ahí la responsabilidad de pensar qué tipo de 
orden debemos construir como sociedad, sobre todo teniendo en cuenta 
que los tiempos de grandes fisuras también conllevan por lo general 
respuestas radicales y axiológicamente opuestas, ya sea para pensar 
instancias fundantes de liberación o para pensar instancias de opresión. 
Con respecto a la segunda posibilidad, entiendo que la eclosión del 
nazismo es más que ilustrativa, y en lo que ataña a su dimensión 
filosófico-ideológica, introyecta una cosmovisión que confrontándose con 
la lógica nihilista, leída esencialmente en clave economicista y tecno-
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científica y situada por otra parte en la expansión norteamericana, 
pretende como contrapartida una suerte de reencantamiento del mundo 
en aras de un fundamento absoluto. En tal sentido, es interesante la 
apreciación de Safreanski con respecto a Weber: “Quince años antes, 
principios de la República de Weimer, Max Weber había exhortado en un 
discurso famoso a los intelectuales a soportar estoicamente el 
‘desencanto del mundo’, y había prevenido frente al turbio negocio del 
intencionado reencanto por parte de los profesores ex cátedra. Quiera o 
no, en aquel 27 de mayo de 1933 Heidegger está allí como profeta ex 
cátedra, empujando hacia arriba y con palabras marcialmente sonoras” 
(Safranski, 1999). 

Asimismo, creo relevante explicitar los alcances de mi punto de 
partida en tanto se desprenden del mismo condiciones de posibilidad 
para una atención específica en lo que respecta a la emergencia del 
nihilismo en determinadas épocas de crisis estructurales, como son el 
caso de la fragmentación de la polis griega, la caída del Imperio 
Romano, la transición del Medioevo al Renacimiento. Rechazo la visión 
que hace del nihilismo un anclaje exclusivo en el mundo contemporáneo. 
Cierto es que hoy podemos hablar de un horizonte nihilista, sobre todo 
en lo que ataña a la cuantificación, horizontalidad y mercantilización de 
los valores, ámbito por demás trabajado por el pensamiento alemán, 
comenzando incluso por Hegel como antecesor de Nietzsche en relación 
a la muerte de Dios, pasando luego por el joven Marx y la problemática 
del ‘valor de cambio’ que en una suerte de ruptura con el mundo 
cualitativo todo lo prostituye, y concluyendo con Weber, Schmitt y la 
escuela de Frankfurt, que más allá de sus diferentes posturas teóricas 
coinciden en la emergencia y hegemonía de la ‘razón instrumental’como 
uno de los signos significativos del nihilismo contemporáneo.  

De todas formas, habría que hablar de la modalidad del nihilismo 
contemporáneo sin por ello renunciar a indagar el factor común que liga 
el transcurrir del nihilismo como dimensión estructural de la vida de 
Occidente. Al respecto, es indudable que dicho punto de 
entrecruzamiento no puede ser otro que la crisis y metamorfosis de los 
valores sociales.  

En cuanto a la especificidad contemporánea, se imponen dos notas 
esenciales: la primera nos introduce de lleno en un terreno metafísico, 
cuando no teológico, en tanto indaga en la cuestión del nihilismo como 
pérdida u agotamiento de los valores en función de un entramado que 
tendrá como principal interlocutor al Cristianismo, tanto en su vertiente 
católica como protestante, ya sea para establecer una apología de la 
trascendencia para el primer caso, como así también de la inmanencia 
para el segundo. De este modo nos introducimos en la segunda nota, 
asumiendo el supuesto de la conexión entre metafísica y política. No por 
casualidad todas las categorías metafísicas encuentran traducción en el 
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reservorio de la teoría política. Sólo a modo de ejemplificación pensemos 
en las noción de trascendencia como dispositivo para justificar la 
monarquía; la noción de inmanencia, y de ahí la legitimación de la 
voluntad general rousseauniana o la democracia spinozeana; o la noción 
de absoluto, que en términos políticos denominamos soberanía. 

De esta forma se entiende por qué la problemática del nihilismo se 
vincula con fuerza de necesidad con el agotamiento de los valores 
occidentales, relacionado a su vez con lo que Nietzsche denominó ‘la 
muerte de Dios’, tanto como fundamento teológico –Edad Media- o 
supuesto epistemológico – Modernidad1; ambas modalidades, garantías 
últimas o primeras –utilizando una terminología aristotélica- de toda 
posible axiología. En diálogo con la filosofía moderna, Nietzsche muestra 
cómo la muerte de Dios conllevó consecuentemente a la muerte del 
fundamento, claro está, en sentido absoluto. Recordemos que tanto 
Descartes como Kant siguen apelando al principio de la unicidad divina 
como el único camino posible para reunir la multiplicidad. Dicha 
perspectiva se extrapola también al plano del sujeto moderno, quien 
ahora ocupa el lugar de lo divino: el sujeto que reúne las múltiples 
determinaciones. Pero ahondemos en dicha cuestión. 

Hay un consenso generalizado a partir del cual el pensamiento de 
Nietzsche constituye un punto de inflexión con respecto al ideario de 
modernidad, ruptura que provoca una herida mortal a la impronta 
racionalista con la cual se caracterizó hegemónicamente el transcurrir de 
la filosofía occidental. De este modo, valiéndose de la influencia de 
Schopenhauer, Nietzsche da el puntapié inicial a lo que en términos 
generales se ha dado en llamar el irracionalismo filosófico moderno. Al 
respecto, recordemos que mientras Hegel proclamaba su famosa frase 
“todo lo real es racional y todo lo racional es real” ante un auditorio 
repleto de alumnos, en una aula próxima Schopenhauer gozaba de la 
máxima impopularidad. Pero más allá del dato anecdótico que 
preanuncia un posible antagonismo, éste se agiganta cuando se entra en 
el plano de la teoría, y resulta ahora sí insalvable. 

Schopenhauer toma como blanco de ataque la ‘majestuosidad de la 
razón’. Recuperando cierta tradición filosófica, hace emerger con fuerza 
la noción de voluntad2, caracterizada ahora desde una dimensión 
impersonal y cósmica, como ciega pulsión devoradora de sí misma.  

Schopenhauer no vacila en proclamar que el propio intelecto es una 
creación de aquella para justificar sus fines pulsionales. Detrás de toda 
racionalidad se esconde un juego de pulsiones, un juego de poder. Es 
innegable que gran parte de ‘razón’ hay que otorgarle, sobre todo en un 
mundo occidental y cristiano que desde el despliegue de una lógica 
imperialista se hace portavoz de los valores democráticos y humanos, 
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generando la posibilidad de entrometerse en todos los países que su 
racionalidad tilde de barbarie. 

Nietzsche retoma el camino de Schopenhauer, pero a diferencia de 
su maestro, que pretendía una suerte de redención de la voluntad, su 
discípulo reviste a aquella de una profunda connotación positiva. Es más, 
será la única salida posible a un mundo apresado por el nihilismo. 

De esta forma, a la muerte de Dios como centro dador de sentido y 
último fundamento tanto del terreno metafísico como del gnoseológico y 
moral, le sucederá, en el trono, la ‘voluntad de poder’, que no vacilará en 
pronunciar la superación del humanismo y el advenimiento del ‘super 
hombre’ situado en las antípodas del bien y del mal. 

Pretender agotar el pensamiento de Nietzsche en este trabajo sería 
más que una ingenuidad. Por otro lado, tampoco es el objetivo. No 
obstante quisiera dejar en claro que el acento no está puesto en lo que 
magistralmente Nietzsche entiende por voluntad de poder, sino en los 
caminos hermenéuticos que dicha noción abrió a partir del filósofo. 

Para ello bastaría con mencionar la eclosión del nazismo que en una 
pretendida estética del horror se hace portador –falseando totalmente, a 
mi criterio, el pensamiento del filósofo- de un super hombre provisto de 
una voluntad de poder más que personalizada, también en las antípodas 
del bien y del mal, o contrariamente –interpretación que comparto en 
cierto sentido- de una voluntad de poder –vía foucaultiana- dinámica y 
descentralizada, así como la apertura a un perspectivismo axiológico 
desontologizado, o el preanuncio de la muerte del sujeto reflexivo que 
desde la mediación heideggeriana nos abre la puerta a la 
postmodernidad. Queda claro, entonces, cómo a partir de Nietzsche el 
pensamiento contemporáneo se provee de una ruta obligada, no sólo 
respecto a una dimensión filosófica, sino también a las sociológica y 
política. 

Soy conciente de que adentrarme en todas estas líneas 
interpretativas excedería ampliamente el objetivo de este trabajo. Toda 
elección teórica implica un renunciamiento, un recorte a un horizonte 
teórico mucho más abarcativo. Me abocaré en esta oportunidad en 
primer término al pensamiento de Heidegger sólo en lo que ataña a la 
temática del nazismo conjuntamente con la crítica del filósofo a la 
metafísica de la subjetividad, en tanto en una suerte de reverso 
Heidegger se vale de aquella para discutir con el nacionalsocialismo. 
Asimismo, quisiera explicitar que la riqueza de la filosofía de Heidegger 
excede los nefastos y estrechos marcos de la ideología nazi. Sin 
embargo, y en detrimento de muchos intelectuales que pretenden 
escindir el pensamiento de Heidegger absolutamente del nazismo, como 
si el filósofo en una suerte de sublime ingenuidad hubiese incurrido en el 
nazismo por mera contingencia o, lo que es peor, mostrando la 
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inoperancia de la racionalidad filosófica para los asuntos políticos, 
considero, como contrapartida que el estado de la metafísica nos da la 
clave para el acceso a la cosmovisión política en juego. En otros 
términos, si la filosofía expresa una visión de la totalidad, la misma 
también se reproduce en cierta medida en el ethos o la estructura social 
en juego, sobre todo cuando un dispositivo ideológico logra cristalizarse 
en dichas totalidades. La aventura del nazismo está lejos de situarse 
sólo en la figura de Hitler, e incurriríamos en un error si excluimos tanto a 
los distintos sectores sociales como así también a sus principales 
pensadores. 

En segundo término me ocuparé de la temática del sujeto, sobre todo 
en contraposición a la lectura heideggeriana, en tanto el filósofo le asigna 
a la metafísica de la subjetividad una esencialidad totalitaria.  

 

La emergencia del nazismo y su confrontación con el nihilismo 
La temática con respecto al nazismo es tan vasta como compleja. 

Innumerables han sido los textos y artículos que toman a aquella como 
principal objeto de interés, no sólo por motivaciones teóricas sino 
fundamentalmente teórico- prácticas, aunque más no sea para activar 
una memoria que nos prevenga acerca del horror y la discriminación. No 
obstante, e infinitamente lejos de justificar el ideario nazi, creo relevantes 
dos de las apreciaciones de los autores de la Dialéctica de la Ilustración. 
La primera, tendiente a comprender al nazismo como otra de las formas 
posibles de la dinámica del capitalismo, aunque sin negar su 
conformación sociopolítica específica, vinculada tanto a la historia como 
a la estructura social de Alemania, sobre todo en lo tocante al horizonte 
de sentido. La segunda, tendiente a percibir el nazismo como uno de los 
posibles rostros del totalitarismo, aunque por cierto no el único. Dicha 
observación es más que importante, especialmente cuando se toma en 
cuenta la hegemonía de un determinado dispositivo ideológico que 
pretendiendo anclar todo el peso de la barbarie en la ideología nazi 
silencia otras formas de totalitarismo, como son los casos del estalinismo 
y el imperialismo norteamericano. 

En lo que respecta a dicha problemática, tal vez el texto de Jeffrey 
Herf (1983) titulado El modernismo reaccionario sea una de las 
contribuciones más profundas, que asombra por su claridad magistral. 
Herf acentúa con mucha nitidez la gran paradoja de Alemania, que 
según mi propia opinión es el núcleo a partir del cual puede 
comprenderse la matriz significativa del nazismo. Se trataría de la 
aceptación de la tecnología moderna en expansión, al mismo tiempo que 
un profundo rechazo de la razón ilustrada y todos los postulados de 
aquella. Esta es la razón de la denominación del libro de Herf, en tanto 
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los ‘modernistas reaccionarios’, parafraseando al autor, eran 
nacionalistas que convirtieron al anticapitalismo romántico de la derecha 
alemana en algo alejado del pastoralismo agrario orientado hacia atrás, 
apuntando por el contrario hacia los lineamientos de un orden 
hermosamente nuevo que remplazaba el caos informe generado por el 
capitalismo por una nación unida, tecnológicamente avanzada. Dichos 
nacionalistas pugnaban por una revolución que reestableciera la 
primacía de la política y el estado sobre la economía y el mercado, y que 
reintegraría así los lazos existentes entre el romanticismo y el rearme de 
Alemania. Esta cosmovisión –puntualiza Herf- se dio en llamar 
‘romanticismo de acero’. 

Herf continua argumentando que el credo modernista reaccionario era 
el triunfo del espíritu y la voluntad sobre la razón y la función de esta 
voluntad como un modo estético que justamente estaba más allá del bien 
y del mal, lo que en otros términos conllevaría al reemplazo de la ética 
por la estética, aunque esta última fuese una estética del horror. 

Por último, el autor del Modernismo reaccionario trae a relación a 
Benjamin para mostrar cómo dicho pensador señaló por vez primera que 
la modernización técnica e industrial de Alemania no implicaba la 
modernización en un sentido político, social y cultural más amplio. De ahí 
el rechazo alemán a los valores de la revolución francesa, y de ahí 
también la especificidad del nazismo sustentado en la creencia en un 
hombre nuevo, anclado en la pureza del origen, en diálogo con el ser y 
haciendo un buen uso de los entes. 

 

Heidegger y el nazismo: en pos de un sujeto tachado 
Difícil y ardua tarea implica indagar en el entramado del pensamiento 

de Heidegger con respecto al nazismo. Muchas y antagónicas son las 
posturas intelectuales que gravitan en torno de aquel. Una de las más 
importantes consiste en oponer a Heidegger II contra Heidegger I, bajo el 
argumento de que la recaída del pensador en el nazismo se debió 
fundamentalmente a que el filósofo siguió siendo preso de la filosofía de 
la subjetividad. Incluso, dicha vertiente teórica parte del supuesto de que 
el nazismo es un tipo de humanismo, obviamente retomando el camino 
del Heidegger II y la hermenéutica que el filósofo realiza en relación al 
concepto nietzscheano de ‘voluntad de poder’.  

Por otra parte, sería peligroso invalidar la riqueza del pensamiento de 
Heidegger por su vinculación con el nazismo, pues terminaríamos 
también anulando categorías teóricas significativas para entender el 
mundo contemporáneo. Cómo olvidar su contribución a la 
fenomenología, al punto de poder hablar de una nueva redefinición en 
términos de una ontología existencial, o su incidencia en el psicoanálisis 
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que en su vertiente lacaniana se nutre de un ser estructuralmente 
tachado o caído y logra desplegar el registro de lo simbólico e 
imaginario. Cómo no hacer presente la pregunta heideggeriana acerca 
del sujeto de la enunciación en referencia a la comunidad de habla como 
lugar privilegiado del hábitat del ser que incluso, tal vez en una suerte de 
ironía, es tomado por el pragmatismo norteamericano. Al respecto, es 
interesante la observación de Eugenio Trías: “Podría decirse, pues, que 
Heidegger indaga el movimiento mediante el cual la presencia se 
constituye como tal presencia, el presentarse mismo de la presencia, en 
lo que tiene de infinito verbal. Heidegger busca ese infinito verbal 
ausente en la concepción todavía sustantivista de Husserl. Busca, pues, 
el presentarse de la presencia, que es prae-essentia, esencia que 
comparece, que es ahí. Y con ello indaga, por lo tanto, el esenciarse de 
la esencia” (Trias, 1983: 4). 

De esta forma, y siguiendo las huellas de Trías, Heidegger vitaliza al 
extremo nociones tales como horizonte de sentido y facticidad, ya que es 
la propia facticidad del ser-ahí, del Dasein, la que se toma o adopta 
como lugar y patrón para la revelación y sentido del ser, sin que sea 
necesario recurrir a una operación propia de la conciencia filosófica o del 
filósofo profesional para acceder a ese sentido.  

A pesar de haber hecho hincapié en la relevancia teórica de 
Heidegger –aunque de manera breve y superficial- , cuestión que por 
otra parte alcanza un consenso académico fuertemente generalizado, no 
podemos, o mejor dicho, no debemos dejar de percibir con agudeza las 
marcas ideológicas que de modo directo o indirecto, explícito o implícito, 
ligan al filósofo alemán con algunos aspectos del ideario del 
nacionalsocialismo. 

Asimismo, juzgo pertinente como sugerente la observación de 
Adorno, en tanto advierte a los posibles lectores que intentar adentrarse 
en la relación de Heidegger con el nazismo sólo es posible a través de 
una lectura transversal, incluso marginal de los textos de filósofo, en los 
que a diferencia de sus trabajos principales Heidegger quedaría más en 
la intemperie. Esta observación es asumida por el propio Adorno, que de 
hecho se vale de un escrito de Heidegger intitulado Por qué habitamos 
en la provincia. Desarrollemos algunas de sus principales reflexiones:  

“Creo que justamente en la situación alemana este concepto de 
fundamento, suelo u origen desempeña un papel especialmente 
funesto, y que verdaderamente una gran culpa le corresponde al 
pensamiento de Heidegger. En este pensamiento la idea de lo primero 
tiene un sentido ontológico excelsamente sublimado: el del ‘ser’que 
está más allá de la separación entre el concepto por una parte y el ente 
singular por otra, y que se expresa para conseguir la concreción que le 
corresponde como algo mas allá de la escisión, casi siempre en 
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locuciones tales como suelo, origen, fundamento. De tales expresiones 
asegura continuamente Heidegger que dicen solamente algo sobre la 
estructura del ser, que de ninguna manera implican valoraciones sobre 
ningún fenómeno concreto intrasocial” (Adorno, 1983: 1). 

Adorno continúa reflexionando que dichas categorías proceden de 
relaciones agrarias o pequeño-artesanas que evocan ideales de una 
‘estrecha’ vida provinciana a las que identifica con ciertas características 
del ser. Adorno sugiere que daría la impresión de que para Heidegger la 
existencia campesina estaría mas cerca de los presuntos orígenes, y 
consecuentemente que en su pensamiento puede apreciarse la 
extrapolación de una pureza ontológica anclada en la ideología de la 
sangre y el suelo. Si bien es innegable que muchas de las apreciaciones 
de Adorno poseen profundidad respecto del pensamiento heideggeriano, 
no es menos cierto que otras tantas se caracterizan por ser mal 
intencionadas e incluso extremar la filosofía de Heidegger hasta 
convertirla en un panfleto nazi. No obstante, hay un argumento 
adorniano que comparto plenamente, y que constituye la esencia de un 
escenario trágico: el problema de la inmediatez. Heidegger, en una 
suerte de misticismo, pretendería establecer un vínculo entre el hombre y 
la naturaleza como si entre ambas entidades no hubiera diferencia 
alguna, como si pudiera existir un estadio y el retorno a éste, previo a 
toda escisión.  

Instancia que por otro lado implicaría la destrucción de todo tipo de 
subjetividad, dado que para el filósofo la objetivación y cuantificación del 
universo es causada por la acción de un sujeto unívoco que subsumido 
en clave metafísica y consumado en una metafísica del poder, todo lo 
que toca, termina cuantificándolo. De ahí que la única posibilidad que 
resta es la recepción de un ser que en términos freudianos podemos 
caracterizar como no castrado. 

Sin desmedro de la recomendación adorniana, ya en su obra Ser y 
tiempo, un escrito nada marginal, Heidegger lanza una antinomia que 
hoy en día lejos está de resolverse: por una lado sostiene que la caída 
del ser es de un orden estructural, en tanto el ser por definición ya está 
caído, incluso previo a toda secuencia temporal; por otro lado, Heidegger 
daría lugar a una hermenéutica de la decadencia del ser en referencia a 
un cairos temporal, como si se hubiese ido degradando paulatinamente 
hasta perderse definitivamente en las entrañas del ente.  

Tampoco es casual la posición del filósofo con respecto al cuidado del 
ser que desde su mirada ha tenido la filosofía presocrática y que en 
cierto sentido Heidegger extrapola tanto a la filosofía como a la cultura y 
al pueblo alemán. De hecho, podemos encontrar en el primer Heidegger 
una suerte de reconciliación entre el ser y la tecnología, o por lo menos 
una relación ambivalente. Es factible inferir que sólo el ethos alemán en 
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apertura dialógica con el ser sabría hacer un buen uso de los entes. 
Después de la renuncia a su cargo de rector en la Alemania nazi, 
Heidegger cambiaría esta tesitura radicalmente. Prueba de ello son sus 
propias clases, en las cuales valiéndose de las nociones de ‘super 
hombre’ y ‘voluntad de poder’ en Nietzsche –lectura heideggeriana que 
no comparto- discute indirectamente con el nacionalsocialismo, al que 
por otra parte no disocia del americanismo en lo que refiere al 
consecuente triunfo de la tecnología, obviamente como estado de la 
metafísica contemporánea. En esta misma dirección giran las posiciones 
de Ferry y Renault, aunque se diferencian radicalmente de mi postura en 
lo que ataña a la deconstrucción del humanismo. Dichos autores asumen 
los supuestos de una de las corrientes anteriormente explicitadas, la 
recaída del primer Heidegger en el humanismo: “Heidegger es el único 
que puede permitirnos comprender la verdad del nazismo y, de manera 
más general, del totalitarismo, es decir que la ‘infinitización o la 
absolutización del sujeto que está en la base de la metafísica de los 
modernos encuentra allí su salida operativa’. Y si Heidegger estuvo 
implicado en lo que él sin embargo contribuyó a descubrir, lo hizo 
esencialmente sobre la base de una especie de ilusión trascendental 
respecto del pueblo que restituía un sujeto (de la historia) allí donde la 
analítica del dasein y el pensamiento de la finitud habrían de prohibir 
toda adhesión al mito nazi. Porque Heidegger , que desconstruía tan 
hábilmente la estructura ontoteológica de la metafísica y su versión 
moderna como ontoantropología en la que el hombre en su condición de 
sujeto toma el lugar de Dios, ‘tendría que haber’ reconocido en la 
ideología nazi el resultado ‘ontotipológico’ del mismo proceso: con el 
‘mito nazi’, en el que es el ‘tipo ario’ como ‘voluntad pura (de sí mismo) 
que se quiere a sí misma’ quien deviene ‘sujeto absoluto’, lo que llega a 
realizarse es la ‘ontología de la subjetividad (de la voluntad de voluntad). 
Solo los tontos pueden, pues, ‘confundirse’y creer que el nazismo es un 
antihumanismo” (Ferry y Renault: 2001). 

Regresando al problema de la inmediatez señalado anteriormente por 
Adorno, Heidegger asume una postura fuertemente romántica. Un 
romanticismo que termina considerando el terreno de lo racional y 
conceptual desde la nebulosa de lo demoníaco. Desde dicha 
perspectiva, la apreciación de Habermas me parece más que relevante: 
“Con esta crítica del subjetivismo moderno Heidegger hace suyo un 
motivo que desde Hegel pertenece al conjunto de temas del discurso de 
la modernidad. Y más interesante que el giro ontológico que Heidegger 
da al tema es la inequivocidad con que pone pleito a la razón centrada 
en el sujeto. Heidegger apenas tiene en cuenta aquella diferencia entre 
razón y entendimiento, a partir de la que Hegel se propuso desarrollar 
aún la dialéctica de la ilustración; Heidegger no es capaz ya de extraer 
de la autoconciencia, allende su lado autoritario, un lado reconciliador. 
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Es el propio Heidegger y no la acusada ilustración, el que nivela la razón 
y la reduce a entendimiento.(...) Y siendo ello así, los elementos 
normativos que el sujeto extrae de sí no son sino ídolos vacíos. Desde 
este punto de vista, Heidegger puede someter la razón moderna a una 
destrucción tan radical, que ya no distingue entre los contenidos 
universalistas del humanismo, de la ilustración e incluso del positivismo, 
de un lado, y las ideas de autoafirmación particularistas anejas al 
racismo y al nacionalismo o a tipologías regresivas al estilo de Spengler 
y de Junger, de otro. Lo mismo si las ideas modernas aparecen en 
nombre de la razón que de la destrucción de la razón, el prisma de la 
comprensión moderna del Ser descompone todas las orientaciones 
normativas en pretensiones de poder de una subjetividad empeñada en 
su propia auto potenciación” (Habermas, 1990: 2-3)  

Pienso que la cita habermaseana hace presentes por lo menos dos 
nociones que no puedo dejar pasar dada su riqueza para mentar tanto 
una teoría del sujeto como una teoría social. Más precisamente, se 
trataría de la distinción hegeliana entre entendimiento y razón en la 
búsqueda de un nuevo tipo de racionalidad, y por otro lado del problema 
de la normatividad social. Habermas, en este caso siguiendo los caminos 
de Kant y Hegel, adquiere conciencia de que tanto la dinámica social 
como las relaciones intersubjetivas que forman parte de aquellas no 
pueden ser desprovistas de un esquema normativo, que deberá ser 
consensuado por las propias relaciones interhumanas que Habermas 
encuentra en el diálogo, Kant a partir de la Crítica del juicio –el Kant 
republicano- en la existencia de una comunidad deliberativa basada en lo 
que podríamos llamar un pensamiento extensivo que a través de la 
facultad de la imaginación nos posibilita dar lugar a las opiniones de los 
otros incluso como propias (de ahí que la fuerza de la auténtica 
deliberación estriba en romper un apriorismo absoluto y generar así la 
apertura a la construcción de un sujeto deliberativo que además de 
comunitario posibilita también la apertura a posibles cambios de 
opiniones en función de la riqueza de una rueda deliberativa), y Hegel 
hace presente en la existencia de una intersubjetividad vinculada a su 
vez a una eticidad estatal que lejos de pensarse como anulando las 
posibles subjetividades es el encuentro entre la voluntad subjetiva y la 
voluntad universal. El espíritu de un pueblo que se materializa en 
costumbres, representaciones artísticas, diversas mediaciones que son 
inherentes a la propia comunidad.  

Estos pensadores son concientes de que una sociedad sólo puede 
regirse por un horizonte valorativo-regulativo que en una dinámica 
dialéctica o dialógica oxigena las propias prácticas sociales. Tampoco es 
casual que Nietzsche hablara en términos de transvalorización como 
única salida posible a la problemática del nihilismo, para enfatizar el 
hecho de que la pérdida del fundamento no deconstruye en definitiva la 
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existencia de valores sociales, sin los cuales una sociedad quedaría 
subsumida en mera disgregación.  

Por otra parte, retomar la distinción hegeliana entre entendimiento y 
razón es retomar la crítica de Hegel tanto a las filosofías de la reflexión, 
básicamente particularizadas en Kant, como a las filosofías de la 
intuición y el sentimentalismo. La genialidad de Hegel en este punto en 
particular giró en función de la búsqueda de una racionalidad que por un 
lado tenga la agudeza analítica del entendimiento, de la reflexión, pero a 
la vez supere –y de esto se trata la dialéctica- la vacuidad y formalidad 
de la que es presa el entendimiento a causa de haber absolutizado e 
inmovilizado el terreno de las escisiones, y por otro lado incorpore, 
adelantando una categoría fenomenológica, lo que Husserl denominó ‘el 
mundo de la vida’. Si por un lado Hegel se queda con la analítica del 
entendimiento ilustrado, rechazando a su vez una lógica formal, por otro 
lado se queda con el concepto de ‘vida’ del romanticismo, pero 
excluyendo tanto el retorno al origen como el problema de la intuición, 
que para Hegel es un absoluto sin mediación racional. De ahí que, 
extremando la cuestión, por la mera intuición uno podría decir “hay que 
matar a los judíos, los negros, los homosexuales, etcétera”, en una 
suerte de misticismo revelado. Hegel es conciente del problema de los 
absolutos no mediados, que por otra parte en un juego dialéctico se 
topan también con una racionalidad legalista y formal, que sólo puede 
concluir, tanto como el intuicionismo, en la construcción de un mundo 
totalitario. En el primer caso tendríamos el totalitarismo de la 
arbitrariedad, y en el segundo caso de una racionalidad formal que no 
puede hacerse cargo de las demandas de la vida. Como expresión de 
deseo y asumiendo una posición hegeliana, en una suerte de confesión 
particular, no podría dejar de decir, contra Heidegger y la 
postmodernidad, que necesitamos de la razón hegeliana para volver a 
producir en el encuentro entre la vida y las instituciones. 

Por último, lejos de interpretarse al sujeto hegeliano como un sujeto 
absoluto -claro está en términos de totalitarismo-; el sujeto hegeliano se 
constituye a partir de una dialéctica con el ethos social del que forma 
parte. En términos más sencillos, subyace la idea de que el hombre 
constituye a la sociedad pero, a su vez, es constituido, también, por 
aquella. Incluso, desde un constante dinamismo. La relevancia de 
explicitar dicha observación, nos salva del error, o mejor dicho el horror, 
de interpretar a la dialéctica como tesis, antítesis y síntesis. Tesis es lo 
que se pone, sobre todo en términos de Fichte, a partir de la nada, 
mientras que en Hegel justamente el sujeto se pone a partir de algo ya 
presupuesto. Vale decir, el ethos social.  

Es evidente, entonces, que la constitución de la subjetividad en una 
suerte de interacción entre los hombres y sus sociedades. Una 
subjetividad que se constituye desde la figura del ‘reconocimiento’. Un 
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reconocimiento de que, a diferencia del sujeto liberal que sólo puede 
instrumentalizar un espacio público homogéneo, el sujeto hegeliano se 
constituye anclado existencialmente en el plano de la diferencia. De ahí 
que Hegel sea tomado por el multiculturalismo en función de mentar 
nuevas identidades. Hegel deja en definitiva al desnudo el autoritarismo 
del sujeto liberal: no poder hacerse cargo de un sujeto multicultural 
situado en el espacio público, justamente por haber pensado un sujeto 
formal y homogéneo dispuesto a excluir, como instancia política, toda 
posible diferencia. De ahí que los indios, los negros, las minorías 
sexuales, sólo puedan ingresar al espacio público despojándose, 
obviamente, de atributos esenciales: el ser negro, indio, homosexual, etc.  

Queda claro entonces que desde una fuerte interpretación teórica 
Heidegger sería presa del nazismo, motivado fundamentalmente por su 
recaída en la metafísica de la subjetivad. Anclado en el humanismo que 
tanto en su variante hegeliana –racionalidad absoluta- como en su 
variante nietzscheana -voluntad de poder- serían las claves de un sujeto 
esencialista, todopoderoso.  

Conjuntamente con dicha interpretación coexistiría otra, no menos 
hegemónica, que considera la relación del pensamiento de Heidegger 
con el nazismo como producto de una mera contingencia, en una suerte 
de disociación entre pensamiento y vida. 

Con respecto a mi propia posición, me hago eco de la pregunta 
habermaseana que no puede dejar de interpelarme: “Cómo es posible 
que Heidegger pudiera entender la historia del Ser como acontecer de la 
verdad y mantenerla inmune a un historicismo liso y llano de las 
imágenes del mundo o interpretaciones del mundo que caracterizan a las 
distintas épocas. Lo que me interesa, pues, es la cuestión de cómo 
interviene el fascismo en el propio desarrollo teórico de Heidegger” 
(Habermas, 1990: 15). 

Habría otro aspecto por el cual generalmente suele relacionarse al 
pensamiento de Heidegger con el nazismo, sustentado 
fundamentalmente por el lugar que el filósofo le asigna a la muerte, 
incluso como la marca fundacional de la constitución de la identidad, en 
lo que refiere tanto al tema de la singularidad como al de la facticidad 
humana, marca que sólo puede ser transferida o socializada en la 
constitución de un pathos heroico, de un pathos alemán, coincidente a su 
vez y como contracara con la experiencia de los campos de 
concentración. Lo curioso es que desde ambas instancias se justifica en 
un sentido lógico, por supuesto no ético, mentar la muerte o su 
posibilidad como constitutivo de una comunidad. De todas formas 
desestimo dicha óptica, en razón de que no existe ningún texto de 
Heidegger que de pié para sustentar el pasaje de la singularidad a la 
intersubjetividad en relación a la muerte. 
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Quisiera abordar ahora el último punto de mi trabajo, consistente en la 
defensa del humanismo, no sin antes discordar con la interpretación 
heideggeriana de Nietzsche.  

Como bien enfatiza Cragnolini, Heidegger presenta a Nietzsche como 
el último eslabón de la cadena de una metafísica de la subjetividad. De 
este modo arribaríamos a la consumación del nihilismo, en función de 
una voluntad de poder que Heidegger interpretaría como la posibilidad 
absoluta e incondicionada de la voluntad de proyectar como así también 
imponer valores. En términos de Nietzsche, transvalorización. Así, 
parafraseando a Cragnolini, quien representaría a la voluntad de poder, 
para Heidegger es el superhombre, figura del hombre técnico que 
domina y cuantifica todo lo que está a su alcance. Un hombre indiferente 
por el ser y apasionado por el ente.  

En profunda oposición a la lectura heideggeriana, Cragnolini 
considera no sólo que Nietzsche nos abre la puerta a una pluralidad de 
perspectivas hermenéuticas, sino también que a partir de Nietzsche 
puede pensarse incluso un sujeto multicultural. En palabras de 
Cragnolini: “La idea de voluntad de poder como razón imaginativa apunta 
a caracterizar su operar interpretativo y configurador de la realidad que, 
en dicha tarea, realiza un constante movimiento de aglutinación de 
fuerzas en torno a un centro -estructuración- y de dispersión de las 
mismas -desestructuración- para nuevas creaciones de sentidos. La 
dispersión del sentido, el alejamiento del centro, es el modo de 
preservarse de las respuestas últimas y de las seguridades de las 
filosofías buscadoras de arkhaí. En la modernidad, la arkhé la constituye 
el sujeto mismo, como ente representador. La idea de la voluntad de 
poder como razón imaginativa permite pensar el sujeto múltiple: aquel 
que designa con el término “sujeto” o “yo” a esas aglutinaciones 
temporarias de los quanta de poder que le permiten, por ejemplo, actuar, 
o pensar, sabiendo que el “sujeto” es una ficción. Si el sujeto es ficción, 
también lo es el “objeto” y la relación que los une, la representatividad. El 
modo de conocimiento que Nietzsche desarrolla a partir de las nociones 
de “falsificación”, “ficción” e “interpretación” no es fundamentalmente 
representativo, en tanto “asegurador” del ente en cuestión” (Cragnolini, 
2000: 5). 

Si por un lado acuerdo con Cragnolini en su crítica a Heidegger; por 
otro considero errónea la hermenéutica que suele hacerse del sujeto 
moderno como sede o fundamento del totalitarismo. En todo caso, habría 
que distinguir distintos tipos de sujetos y distintos tipos de subjetividades, 
obviamente no desvinculadas de las prácticas sociales que le son 
inherentes. 

Justamente, el problema de Heidegger – y tal vez de Nietzsche- fue 
hacer un lectura de la historia de la filosofía en términos tanto de 
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univocidad como linealidad, sin advertir por ejemplo las profundas 
diferencias del sujeto lockeano con respecto al sujeto spinozeano, o la 
impronta kantiana de haber sido el primero en plantear el tema del sujeto 
como ficción, la cual no puede interpretarse en términos de verdad o 
mentira, sino, utilizando un lenguaje psicoanalítico, como nexo 
significativo organizacional. Al respecto, recordemos, incluso, la 
importancia que le asigna Kant a la facultad de la imaginación en La 
crítica de la razón pura como cierre del esquematismo trascendental a 
modo de justificar nuestro argumento. Es decir, es la facultad de la 
imaginación la que en última instancia logra reunir el terreno de la 
multiplicidad en pos de un yo que subyace y acompaña las posibles 
representaciones. 

De este modo, retomando mi consideración del nihilismo como 
instancia estructural de la vida de Occidente, entiendo que la salida del 
mismo sólo puede lograrse articulando la fragmentación en un unidad, es 
decir, en función de pensar un sujeto articulador. La cuestión decisiva no 
radica en la destrucción del sujeto sino en qué tipo de sujeto podemos 
construir, especialmente en tiempos de fisura, en un tiempo de nihilismo, 
donde la pregunta por el orden social no es para nada irrelevante.  

Cabría entonces preguntarnos por qué recuperar la noción de sujeto, 
pregunta que puede ser contestada prioritariamente en función de 
nociones que son inherentes a la teoría del sujeto tradicional, como son 
las nociones de libre arbitrio, praxis, responsabilidad, ética, acción, 
decisión, todas ellas razones más que suficientes.  

 

En defensa del sujeto humanista 
En oposición a toda una corriente interpretativa desde la mediación 

heideggeriana y anclada en la postmodernidad, por cierto hegemónica 
en nuestro tiempo, parto de la base de que la noción de sujeto está lejos 
de ser una invención moderna. Al respecto, hay un brillante texto de 
Mondolfo intitulado La comprensión del sujeto humano en la cultura 
antigua3 libro de una belleza y profundidad incalculables.  

El problema está en desarticular la identificación de la noción de 
sujeto con la noción de individuo, obviamente como una de las 
características centrales de la modernidad, sobre todo en su variante 
liberal.  

De esta forma, asumo en cierta medida el postulado foucaultiano de 
pensar la subjetividad jugando al mismo tiempo en el orden de la ficción 
–por cierto más que necesaria para la existencia social- y también en el 
orden de construcción a partir de las prácticas sociales y las relaciones 
de poder. Foucault explicita en su texto La verdad y las formas jurídicas4 
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cómo a partir de las prácticas sociales se generan no sólo tipos de 
objetos de conocimientos, sino también sujetos. Lo interesante es que 
Foucault, en la última etapa de su producción teórica, nos invita a 
retomar el ideario del humanismo, invitación para nada despreciable, 
sobre todo porque a partir del Renacimiento comienza a pensarse el 
poder como una relación en ruptura con una visión substancialista o 
‘cosificada’ del mismo, a la par que reafirmando una praxis5 sustentada 
en una antropología de la libertad. No en vano, Nietzsche en sus 
Intempestivas giró en torno a la diferenciación cualitativa entre la 
Reforma y el Renacimiento, diferencia que el pensamiento de Schmitt 
tuvo en cuenta especialmente para articular una praxis de la decisión 
también anclada en una metafísica de la libertad. Nietzsche afirma que el 
Renacimiento, surgido en un instante como un rayo de luz, fue 
enseguida sepultado por la impronta de la reforma. Weber y Schmitt lo 
secundaron es este punto, atentos a la novedad radical que instaura el 
humanismo renacentista con respecto al plano antropológico. Se trataría 
de anteponer prioritariamente el concepto de existencia sobre el de 
esencia, existencia no cosificada que a partir de una naturaleza 
indefinida, le toca al hombre, como un sublime escultor, ir diseñando en 
el transcurrir de su camino los matices de su esencia, obviamente a 
partir de la praxis de su existencia. De ahí también que dichos 
pensadores hicieran hincapié en la impronta metafísica que trajo 
aparejada el advenimiento de la reforma. Bastaría mencionar la 
absolutización de la conciencia luterana conjuntamente con una teoría de 
la predestinación divorciada de la praxis humana e hipostaseada en pos 
de lo divino para justificar lo que estamos diciendo. De hecho, una de las 
polémicas más importantes de la época fue la de Lutero y Erasmo, el 
primero para defender una teoría de la determinación, el segundo para 
defender una teoría de la praxis y la acción ética basadas en el 
postulado de la libertad. Justamente -y éste es mi propio supuesto- el 
error tanto de Heidegger como de la senda postmoderna consistió en 
extrapolar los atributos de la Reforma al humanismo, imprimiéndole a 
éste un esencialismo que, en una suerte de ironía, aquel combatía 
radicalmente. De esta forma partimos del supuesto que fue el ideario de 
la reforma, que comenzó deconstruyendo la idea de un sujeto en tanto 
imposibilidad de una praxis sustentada en la metafísica de la libertad. 
Curiosamente, Heidegger, que se aprecia de la recuperación del 
paganismo, contrariamente termina internalizando en alguna medida el 
determinismo protestante, ahora en aras de un ser que desde el 
imperativo de la voz divina necesita de sujetos pasivos anclados 
unívocamente en el plano de la sumisión y la escucha. 

De este modo, el auténtico humanismo -si se me permite la palabra 
auténtico- juega su esencialidad, irónicamente, desde la pretensión 
heideggeriana, por el transcurrir de una existencia desontologizada que 
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en su propia autoproducción en libertad hace caminos, hace historia, 
hace y nos hace sujetos. La cuestión, en definitiva, será volver a recordar 
la recomendación kantiana, no tomar a los otros como medios, lo que en 
términos hegelianos nos llevará a pensar en términos de una comunidad 
en donde todos podamos ser sujetos.  
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Investigador UBACyT.  

1 En el contexto moderno, específicamente en el terreno de la filosofía, Dios es tomado 

como fundamento gnoseológico, en el caso de Descartes, en tanto modo de garantizar 

verdades absolutas. Y en el caso de Kant, como criterio epistemológico, dando lugar a 

la representación. Así, en La crítica del juicio Kant plantea la posibilidad de pensar a la 

naturaleza como un sistema de fenómenos naturales interconectados, como si hubiese 

sido creado por un arquitecto divino. 

2 Schopenhauer da comienzo a una tradición teórica que no sólo ejerce gran influencia 

en la tradición nietzscheana, sino también en la tradición freudiana, específicamente en 

lo que atañe a la noción de ‘inconciente’.  

3 En dicho texto, Mondolfo plantea como uno de los temas centrales la problemática de 

la subjetividad en la antigüedad (Mondolfo, 1978). 

4 “Me propongo mostrar a ustedes cómo es que las prácticas sociales pueden llegar a 

engendrar dominios de saber que no sólo hacen que aparezcan nuevos objetos, 

conceptos y técnicas, sino que hacen nacer además formas totalmente nuevas de 

sujetos y sujetos de conocimiento. El mismo sujeto de conocimiento posee una historia, 

la relación del sujeto con el objeto; o, más claramente, la verdad misma tiene una 

historia” (Foucault, 1990).  

5 Todo el humanismo renacentista revindicó la impronta ética basada en la afirmación 

del libre arbitrio, en oposición a la reforma luterana y su teoría de la doble 

predestinación. Mientras en el primer caso se hablaba de la dignidad del hombre como 

imagen y semejanza de lo divino, en el segundo caso se ponía el acento en su 

indignidad. 
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Un balance maduro 

Pocas veces un filósofo ha logrado tantos lectores a nivel mundial en 
tan poco tiempo. Hoy Negri hace furor. Imperio, escrito con la 
colaboración de su discípulo Michael Hardt –aunque en nuestra 
aproximación nos referiremos sólo a Negri por economía de lenguaje– se 
ha vuelto de una semana para la otra en controvertido bestseller. En 
New York y en París, en Madrid y en Buenos Aires, en Londres y en 
México DF, en Berlín y en San Pablo, muchos son los que discuten y 
opinan sobre sus provocativas tesis. El encuentro con Imperio o con sus 
comentarios (porque las adhesiones y los rechazos viscerales no 
siempre han venido acompañados de la paciente lectura del texto) han 
desatado en poco tiempo las polémicas más crispadas que se recuerden 
de los últimos tiempos.  

Ecologistas y marxistas, feministas y economistas neoliberales, 
posmodernos y postestructuralistas, nacionalistas tercermundistas y 
populistas de variado pelaje, todos al unísono, se sienten desafiados e 
interpelados por Imperio. Este texto genera odio o adhesión inmediata. 
Rechaza las medias tintas y los matices. Es un libro apasionante y 
apasionado. Sus lectores no pueden permanecer pasivos luego de 
transitarlo. Su prosa es taxativa y terminante. Fuerza los argumentos de 
tal manera que los hace rendir frutos hasta el límite. Siguiendo el estilo 
de su maestro Louis Althusser, los planteos de Negri se proponen 
invariablemente como tesis, afirman posiciones, dictaminan sentencias. 
Quizás por eso su texto sea tan provocador y haya generado 
instantáneamente tanto aleteo en el mundo filosófico y en la política, en 
las ciencias sociales y en la cultura de nuestros días.  
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Para los grandes medios de comunicación que lo han apoyado, 
alabado y promocionado, la figura de Negri adquiere un carácter 
‘inocente’ y digerible cuando se subraya su docencia universitaria, pero 
se transforma rápidamente en ‘culpable’ cuando se recuerda que fue y 
sigue siendo un militante (no es el caso de Hardt). Para los parámetros 
ideológicos que manejan estos medios se trata de ‘salvar a Negri’ de sí 
mismo, a costa de su propia militancia, sacrificando la fuente principal de 
la que se nutren invariablemente sus controvertidas reflexiones. 

Desde nuestro punto de vista, esta obra constituye el balance maduro 
de su afiebrada y apasionada biografía política. No disponemos aquí del 
espacio suficiente para recorrer su prolongado y accidentado itinerario 
biográfico, pero creemos que sus fórmulas contienen –a veces en forma 
abierta, otras implícita– el beneficio de inventario que Negri aplica sobre 
toda su experiencia política italiana anterior.  

El nexo teórico inmanente entre las propuestas y análisis de Imperio y 
la biografía de Negri ha sido sistemáticamente ocultado, soslayado o 
directamente desconocido por los grandes medios de comunicación. 

Entre los numerosos análisis conceptuales que contiene Imperio, al 
menos en cinco problemáticas podemos detectar la huella indeleble de la 
trayectoria político-biográfica de su autor: el cuestionamiento de toda ‘vía 
nacional’ al socialismo (en este rubro se deja sentir la antigua polémica 
del joven Negri con la dirección del ex PCI –Togliatti a la cabeza- y su 
propuesta iniciada en 1956 en pos de una ‘vía nacional al socialismo’ 
que buscaba diferenciarse del modelo soviético promovido por el Partido 
Comunista de la Unión Soviética (PCUS); el rechazo de todo 
‘compromiso histórico’ con el Estado–nación y sus instituciones (aquí 
emerge al primer plano la polémica de Negri en contra del ‘compromiso 
histórico’ de 1974 entre la Democracia Cristiana Italiana (DCI) y el ex 
Partido Comunista Italiano (PCI) en tiempos del liderazgo de Enrico 
Berlinguer; el re-examen autocrítico del fabriquismo y el obrerismo 
(explícitamente mentados a lo largo de Imperio); la actualización de los 
postulados de la corriente auto-bautizada como Autonomía 
(fundamentalmente en el reemplazo de la noción de ‘obrero social’ por el 
concepto mucho más laxo e indeterminado de ‘multitud’); la reflexión 
sobre el fracaso de la lucha armada posterior al ‘68 (principalmente en lo 
que atañe al movimiento de las Brigadas Rojas y las polémicas de Negri 
con el principal líder de aquellas, el sociólogo de la Universidad de 
Trento Renato Curcio). 

Paradójicamente, ninguna de estas cinco problemáticas es estudiada 
ni por sus entusiastas comentadores académicos ni por los promotores 
periodísticos de Imperio. En la mayoría de los periódicos se trata a la 
obra como si fuera la tesis académica de un profesor apolítico o 
aséptico, y no como el pensamiento maduro de un militante que hace un 
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balance tardío –desde ya polémico y muchas veces errado, desde 
nuestro punto de vista- a partir de sus propios fracasos políticos y sus 
propias derrotas de los años ‘60 y ‘70. 

 

Volver a los ‘grandes relatos’ 
Si Imperio posee una virtud, ella consiste en haber intentado poner al 

día la crítica política del capitalismo, la filosofía del sujeto y su (supuesta) 
crisis postmoderna, la sociología del mundo laboral y la historización de 
la sociedad moderna occidental; todo al mismo tiempo y en un mismo 
movimiento.  

Esta pretensión absolutamente totalizante, tan a contramano de las 
filosofías del fragmento y de lo micro que hasta ayer nomás se 
encontraban a la moda –y a las que paradójicamente Negri y Hardt, en 
adelante H&N, no son del todo reacios– constituye uno de los elementos 
más sugerentes de todo el polémico texto. 

Después de veinte años de pensamiento en migajas y de un desierto 
de polémicas intelectuales que se asemejó demasiado a la mediocridad, 
hoy hay sed de ideología. Se palpa, se siente. Imperio pretende llenar 
ese vacío. Quizás por eso logró tan repentina repercusión. Aunque 
creemos que este libro presenta más dificultades que aciertos, de todas 
formas debemos hacerle justicia. Al volver a poner en el centro de la 
escena filosófica la necesidad de contar con una ‘gran teoría’, o en la 
jerga posmoderna de Gianni Vattimo, con ‘categorías fuertes’, que 
realmente se propongan explicar, ha hecho una importante contribución 
a las ciencias sociales. A pesar de sus tesis erróneas, a pesar de sus 
desaciertos políticos o filosóficos. 

En estas apretadas líneas nos proponemos tan sólo presentar unas 
pocas tesis acerca de Imperio para identificar en la obra núcleos 
problemáticos y tensiones abiertas que desde nuestro punto de vista 
permanecen irresueltos por su autor. Se podrían plantear muchísimas 
más. Éstas constituyen apenas unas pocas pinceladas posibles. Nuestro 
modesto objetivo consiste en contribuir a una discusión crítica de la obra 
más allá de erráticas modas mediáticas y de efímeros furores 
académicos (¡remember Althusser en los ‘70 o Foucault en los ‘80!).  

Dejamos explícitamente en claro que nuestra lectura de Imperio no es 
inocente. Por cierto, ninguna lo es. Presentamos estas tesis para la 
discusión y el debate, pero no lo hacemos desde la neutralidad simulada 
o la equidistancia típica del paper académico sino desde un ángulo 
socialista, desde una perspectiva anti-imperialista, desde un horizonte 
histórico-político anclado en nuestra sociedad latinoamericana y a partir 
de un paradigma emancipador centrado en la filosofía marxiana de la 
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praxis. Insistimos: no somos neutrales. Negri y los grandes medios que 
lo promocionan tampoco lo son. 

 

Tesis I: aunque Negri pretende eludirlo, cuando analiza la globalización, 
su libro Imperio vuelve a caer en el viejo (y vituperado) determinismo. 

Plantea Negri: “Durante las últimas décadas, mientras los regímenes 
coloniales eran derrocados, y tras el colapso final de las barreras 
soviéticas al mercado capitalista mundial, se ha producido una irresistible 
e irreversible globalización de los intercambios económicos y culturales”. 
“Junto con el mercado global y los circuitos globales de producción ha 
emergido”, agregan H&N, “un nuevo orden, una nueva lógica y una 
nueva estructura de mando –en suma, una nueva forma de soberanía: el 
Imperio. Este tipo de sociedad que se estaría desarrollando ante nuestro 
ojos sería el sujeto político que regula efectivamente estos cambios 
globales, el poder soberano que gobierna al mundo” (H&N, 2002: 13).  

¿Dónde reside el carácter problemático de estas atribuciones? En 
que todo el pensamiento político de Negri siempre ha rechazado de 
plano, en forma categórica y terminante, la corriente filosófica del 
determinismo. Así lo ha hecho en sus intervenciones juveniles de los ‘60, 
en tiempos del obrerismo italiano; en sus teorizaciones de los ‘70, en 
defensa del autonomismo; y también en sus textos maduros del segundo 
exilio en París.  

En muchos de sus libros anteriores Negri rechaza categóricamente el 
determinismo y polemiza con él.  

En ellos sostiene que el desarrollo de la sociedad capitalista no tiene 
nada que ver con el desarrollo de un organismo natural. En la sociedad 
capitalista las regularidades sólo expresan el resultado contingente –
nunca necesario ni tampoco predeterminado– de los antagonismos 
sociales y de las intervenciones colectivas de los sujetos enfrentados en 
esos antagonismos.  

Para Negri no hay leyes de la sociedad a priori –previas a la 
experiencia– ni hay inteligibilidad precedente de los procesos sociales e 
históricos: sólo hay verdad a posteriori de lo que vino a pasar. En varios 
de sus polémicos escritos el filósofo italiano sostiene que la posición 
determinista enmascara y encubre el antagonismo y la contradicción. A 
contramano del determinismo, Negri insiste una y otra vez en que los 
mecanismos de la acción humana son impredecibles. El resultado de las 
luchas está siempre abierto. Cada nueva fase de la historia humana no 
revela entonces ningún destino escrito de antemano. ¡La historia está 
abierta!  
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Este argumento que atraviesa todos los ensayos filosóficos y políticos 
de Negri pertenece seguramente a lo más brillante, rico y estimulante 
que produjo este pensador. En él nos convoca a intervenir en la realidad, 
a no quedarnos pasivos ni dormidos, a incidir sobre la historia. 

Por lo tanto, la dificultad aparece en el primer plano cuando Imperio 
se abre sosteniendo como tesis central que la globalización y la 
constitución del Imperio –en tanto nueva forma de mando del capital a 
nivel mundial– tienen como características centrales la ‘irreversibilidad’ y 
sobre todo la ‘irresistibilidad’ (cabe aclarar que en la traducción de Bixio 
se reemplaza el término ‘irresistible’ por el de ‘implacable’, pero a pesar 
de este matiz, la idea fuerza en torno a la globalización permanece 
inalterada).  

Al afirmar esto, el hilo conductor del argumento de Negri cae en una 
afirmación determinista, contradiciendo el espíritu filosófico general –
brillante y cautivante, por cierto– que había animado sus publicaciones 
anteriores. 

De manera problemática y hasta contradictoria con toda su 
producción teórica juvenil, la nueva fase del capitalismo mundial que él 
describe utilizando el concepto de ‘Imperio’ –por oposición a la época de 
los imperialismos– tendría un carácter ineluctable. En otras palabras: no 
se puede modificar, no hay vuelta atrás. No hay posibilidad alguna de 
revertir este proceso y, lo que es más grave: ¡ni siquiera de resistirse a 
él!.  

 

Tesis II: la visión apologética que Imperio proporciona de la globalización 
(y su crítica de la teoría de la dependencia) conducen a Negri a ser 
escandalosamente indulgente con la actual hegemonía mundial de 
Estados Unidos. 

Tras la caída de la Unión Soviética y el derrumbe del sistema 
‘socialista real’ de Europa del Este, el american way of life se ha 
generalizado por todo el orbe. Los Estados Unidos se han convertido en 
la potencia mundial. Son datos difícilmente cuestionables. Tanto la 
guerra del Golfo Pérsico contra Irak como la intervención ‘humanitaria’ en 
Kosovo constituyen pruebas de una supremacía mundial sin parangón 
en la historia moderna y contemporánea. Lo mismo podríamos decir de 
los bombardeos en Afganistán o el reciente asesoramiento e intervención 
militar en Colombia. Estados Unidos se da el lujo de bombardear la 
embajada de la República Popular China en la ex Yugoslavia y no 
sucede absolutamente nada. Algo impensable en los tiempos en que 
todavía debía disputar con la Unión Soviética. 

Sin embargo, a lo largo de Imperio, Negri insiste una y otra vez en 
que Estados Unidos ya no constituye un país imperialista. Esta tesis va a 
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contramano de los principales teóricos de la política internacional 
contemporánea, de los más importantes críticos culturales y de las 
numerosas organizaciones disidentes del ‘nuevo orden mundial’. 

Provocativamente y contra todos, Negri plantea: “Muchos ubican a la 
autoridad última que gobierna el proceso de globalización y del nuevo 
orden mundial en los Estados Unidos. Los que sostienen esto ven a los 
Estados Unidos como el líder mundial y única superpotencia, y sus 
detractores lo denuncian como un opresor imperialista. Ambos puntos de 
vista se basan en la suposición de que los Estados Unidos se hayan 
vestido con el manto de poder mundial que las naciones europeas 
dejaron caer. Si el siglo diecinueve fue un siglo británico, entonces el 
siglo veinte ha sido un siglo americano; o, realmente, si la modernidad 
fue europea, entonces la posmodernidad es americana. La crítica más 
condenatoria que pueden efectuar es que los Estados Unidos están 
repitiendo las prácticas de los viejos imperialismos europeos, mientras 
que los proponentes celebran a los Estados Unidos como un líder 
mundial más eficiente y benevolente, haciendo bien lo que los europeos 
hicieron mal. Nuestra hipótesis básica, sin embargo, que una nueva 
forma imperial de soberanía está emergiendo, contradice ambos puntos 
de vista. Los Estados Unidos no constituyen –e, incluso, ningún Estado–
nación puede hoy constituir– el centro de un proyecto imperialista” (H&N, 
2002: 15, cursivas en el original).  

¿A quién alude elípticamente Negri cuando, con sorna e ironía, hace 
referencia a ‘la crítica más condenatoria a Estados Unidos’? Obviamente 
a Edward Said, intelectual palestino residente en Nueva York. Said, 
crítico literario y cultural, y uno de los impugnadores más agudos de la 
política exterior de Estados Unidos en el mundo contemporáneo.  

En Orientalismo (1978), en Cultura e imperialismo (1993) y en otros 
de sus libros, reportajes y entrevistas, Edward Said ha señalado que 
toda la cruzada norteamericana contra el mundo árabe y musulmán no 
constituye más que una nueva modalidad de la vieja política imperialista 
de las grandes potencias occidentales de dominación sobre sus áreas de 
influencia. En esta política imperialista se inscribe su campaña ‘contra el 
terrorismo’, fundamentada en una retórica ‘humanitaria’ y 
pretendidamente universalista. 

Aunque en Imperio Negri alaba a Said como “uno de los más 
brillantes intelectuales bajo el sello de la teoría poscolonial” (H&N, 2002: 
142), rechaza terminantemente su visión anti-imperialista del ‘nuevo 
orden mundial’. Al igual que sucede con Said, Negri repite exactamente 
la misma operación cuando analiza la crítica de Samir Amin e Immanuel 
Wallerstein al proceso de la llamada globalización. Lo mismo vale para 
su (más que rápido) descarte de la teoría de la dependencia. 
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En todos estos casos, Negri defiende a capa y espada una 
concepción del capitalismo contemporáneo donde las categorías de 
‘imperialismo’, ‘metrópoli’ y ‘dependencia’ ya no tienen eficacia ni lugar. 
Negri no acepta la opinión del crítico cultural palestino residente en 
Nueva York cuando éste afirma que “las tácticas de los grandes 
imperialismos europeos que fueron desmantelados tras la primera guerra 
mundial, están siendo replicadas por los Estados Unidos”. 

¿Por qué, cuestionando a Edward Said, Negri se niega a aceptar que 
en el mundo contemporáneo los estados no son equivalentes o 
intercambiables? ¿Por qué rechaza con semejante vehemencia las 
categorías de ‘metrópoli imperialista’ y de ‘periferia dependiente’? 
Recordemos que el discurso sustentado en la pareja de categorías 
‘metrópoli imperialista’ y ‘países semi-coloniales y dependientes’ había 
sido central en la teoría de la dependencia. 

Aunque no todos los partidarios de la teoría de la dependencia 
coincidían entre sí, como muchas veces se afirmó, apresuradamente, 
desde alguna literatura de divulgación sociológica norteamericana, sí es 
cierto que todos llegaban a una conclusión similar. Para ellos el atraso 
latinoamericano y periférico no es consecuencia de una supuesta ‘falta 
de capitalismo’ sino de su abundancia. Es precisamente el capitalismo, 
entendido como sistema mundial, el encargado de producir una y otra 
vez –es decir, de reproducir– esa relación de dependencia de la periferia 
en provecho del desarrollo y la acumulación de capital en los países 
capitalistas más adelantados.  

Según esta teoría, las burguesías de los países capitalistas 
desarrollados acumulan internamente capital, expropiando la plusvalía 
excedente de los capitalismos periféricos. De este modo –como 
reconoció Ernest Mandel en su célebre trabajo La acumulación originaria 
del capital y la industrialización del Tercer Mundo- impiden, obstaculizan 
o deforman su industrialización.  

Pero los pueblos de los países dependientes –obreros, campesinos y 
demás clases subalternas– no sólo son expoliados por estas burguesías 
metropolitanas. También son explotados por sus socios menores, las 
propias burguesías locales de los países periféricos. De allí que en una 
formulación clásica André Gunder Frank haya caracterizado al desarrollo 
económico social de los países dependientes como ‘lumpendesarrollo’ y 
a las burguesías locales periféricas como ‘lumpenburguesías’ (dicho sea 
de paso: en Argentina, no estaban lejos de allí Silvio Frondizi y Milcíades 
Peña cuando, impugnando a estos socios locales del imperialismo, 
plantearon su hipótesis del desarrollo capitalista argentino entendiéndolo 
como una ‘seudoindustrialización’). 

La principal consecuencia de todo este planteo, como hace ya largo 
tiempo habían aclarado Ruy Mauro Marini, Vania Bambirra o el propio 
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André Gunder Frank, consiste en que no necesariamente la teoría de la 
dependencia equivale al populismo burgués y nacionalista. 
Homologación sobre la que, erróneamente, se asienta todo el relato y la 
impugnación de Imperio.  

Si el populismo nacionalista culmina de algún modo ‘salvando’ y 
legitimando a las burguesías latinoamericanas, el planteo de Negri, por 
oposición, conduce a diluir la responsabilidad estructural de los Estados 
Unidos en el atraso latinoamericano. Las corrientes políticas más 
radicales que han empleado las categorías de la teoría de la 
dependencia, en cambio, cuestionan al mismo tiempo a las burguesías 
nativas de los países latinoamericanos y a Estados Unidos como 
baluarte del imperialismo. 

 

Tesis III: todo el planteo histórico de Imperio se apoya en un vicio 
metodológico de origen, el eurocentrismo; para legitimarlo, Negri 
construye un Marx a su imagen y semejanza. 

Justo cuando el FMI y el Banco Mundial ejercen un poder despótico 
en todo el orbe, Negri vuelve a reactualizar un planteo historiográfico, 
económico y sociológico teórica y cronológicamente anterior a la teoría 
de la dependencia. Imperio hace suyo un tipo de planteo que se 
encuentra mucho más cercano a las formulaciones iniciales de la 
Comisión Económica para América Latina (CEPAL) o incluso a las tesis 
de la sociología norteamericana estructural–funcionalista de los primeros 
años ‘50. Todas estas corrientes atribuían el atraso latinoamericano a la 
falta de modernización y capitalismo, y ¡sólo veían diferencias de grado 
entre la periferia y la metrópoli!. Esa es precisamente una de las tesis 
centrales de Imperio. 

Afirmar –como hace Negri- que entre Estados Unidos y Brasil, la India 
y Gran Bretaña ‘sólo hay diferencias de grado’ implica retroceder 
cuarenta años en el terreno de las ciencias sociales. Más allá de la 
intención subjetiva de Negri al redactar Imperio, eso conduce 
objetivamente a desconocer olímpicamente todo lo acumulado en cuanto 
al conocimiento social –académico y político– del desarrollo desigual del 
capitalismo y de las asimetrías que éste invariablemente genera. Negri 
comete este enorme desacierto en su impugnación contra la teoría de la 
dependencia al intentar descentrar el papel principal que Estados Unidos 
mantiene actualmente en su dominación mundial. 

¿De dónde extrae la comparación entre sociedades tan disímiles 
como Estados Unidos y Brasil, La India y Gran Bretaña? Pues de un 
texto central de la tradición marxista clásica. Aunque es más que 
probable que sus apologistas mediáticos lo ignoren y sus adherentes 
populistas lo desconozcan, Negri obtiene ese ejemplo puntual del 
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prólogo que León Trotsky redacta para su propio libro La revolución 
permanente. Obviamente, en Imperio Negri no lo dice explícitamente. 

Allí Trotsky discutía la visión cerradamente nacionalista de Stalin. Por 
oposición a éste último, sostenía que las particularidades nacionales de 
estas cuatro sociedades y su evidente asimetría recíproca eran ‘ el 
producto más general del desarrollo histórico desigual’. Precisamente 
Negri hace caso omiso de ese desarrollo histórico desigual –con sus 
asimetrías y sus relaciones de poder a nivel internacional- para terminar 
analizando el capitalismo a nivel mundial como si fuera una superficie 
plana y homogénea.  

Pero este desacierto no es accidental. En la escritura de Imperio 
constituye un obstáculo sistemático.  

Proviene de un fundamento más profundo: la ideología del 
eurocentrismo. 

El déficit eurocéntrico del joven Negri (el que militaba en Poder 
Obrero-POTOP y luego trabajaba en Autonomía Obrera, organizaciones 
que jamás se plantearon como estrategia una alianza con sectores 
revolucionarios que no fueran europeos) se reproduce de manera 
ampliada en la madurez de nuestro autor. Este obstáculo tiene una 
pesada carga teórica que no sólo atañe a la debilidad de las estrategias 
anticapitalistas que en el libro se plantea Negri. También impregna sus 
intentos de periodización de la sociedad moderna y el capitalismo. 

En Imperio se sostiene que el pasaje de la fase histórica marcada por 
el imperialismo a esa ‘nueva lógica’ que emergería con el nacimiento del 
Imperio coincide exactamente con el tránsito de la modernidad a la 
posmodernidad. Negri enhebra dos debates que se han desarrollado 
hasta ahora en terrenos diversos. Por un lado, la discusión económica 
sobre las etapas del capitalismo y el problema de cómo clasificar la 
situación mundial actual. Por el otro, la discusión filosófica, arquitectónica 
y estética sobre si estamos o no en la posmodernidad. Negri amalgama 
ambos problemas dentro de un mismo trazo, traduciendo muchos de los 
términos filosóficos y estéticos al ámbito económico y viceversa. Esa es 
sin duda una de sus habilidades más brillantes. Imperio está repleto de 
estas traducciones, por cierto ya empleadas por autores como Fredric 
Jameson o David Harvey.  

¿A partir de qué criterio periodizar ambos pasajes, el inicio de la 
posmodernidad y el del Imperio?  

¿Desde qué ángulo abordar esas transiciones? ¿Qué segmentos 
sociales y geográficos habría que tomar como referencia para lograr una 
periodización correcta? Nuevamente, en este rubro Negri es taxativo, 
extremadamente arriesgado y provocador: “La genealogía que 
seguiremos en nuestro análisis del pasaje desde el imperialismo hacia el 
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Imperio será primero europea y luego euro–americana, no porque 
creamos que estas regiones son la fuente privilegiada y exclusiva de 
ideas nuevas e innovaciones históricas, sino simplemente porque este es 
el principal camino geográfico que siguieron los conceptos y prácticas 
que animan al Imperio desarrollado actualmente”( H&N, 2002: 17).  

Es decir que en Imperio se plantea una periodización de alcance 
mundial, pero el criterio utilizado sólo es regional y provinciano. Negri lo 
reconoce explícitamente cuando sostiene que “la genealogía del Imperio 
es eurocéntrica” (H&N, 2002: 17) y cuando señala que “el concepto de 
Imperio propone un régimen que abarca la totalidad espacial del mundo 
‘civilizado’ ” (H&N, 2002: 16). 

¿Acaso Negri piensa que lo que primero se produce en Europa 
Occidental y Estados Unidos luego se repite y extiende de manera 
ampliada a nivel periférico? Esa era la base teórica de la sociología 
estructural–funcionalista que entró en crisis en los ’60 a partir de la teoría 
de la dependencia. 

A pesar de que más adelante Imperio define al eurocentrismo como 
una “contrarrevolución a escala mundial” (Negri y Hardt, 2002: 83), el 
criterio elegido y utilizado por Negri para periodizar el tránsito del 
imperialismo al Imperio y de la modernidad a la posmodernidad sigue 
siendo eurocéntrico. 

No resulta por ello casual que en Imperio y también en sus libros 
anteriores el filósofo señale el ‘68 italiano (en Europa) como inflexión 
histórica mundial sin dar cuenta de la guerra de Vietnam (en Asia), la 
revolución cubana y su influencia (en América Latina), ni la guerra e 
independencia de Argelia (en África). Para Negri el mundo ‘civilizado’ 
sigue recluido en Europa occidental y, a lo sumo, Estados Unidos. 

A la hora de legitimar semejante planteo eurocéntrico, Negri apela a 
la herencia más ‘progresista’ y eurocéntrica de Marx. Un Marx a su 
imagen y semejanza. Por ello sostiene que “La cuestión central es que 
Marx podía concebir la historia fuera de Europa sólo como moviéndose 
estrictamente a lo largo del camino ya recorrido por la propia Europa” 
(H&N, 2002: 120).  

¿Qué Marx es éste que en Imperio Negri cita con tanto entusiasmo? 
Pues el Marx que escribió la serie de artículos para el periódico 
estadounidense New York Daily Tribune en 1853 acerca del gobierno 
británico en la India. Allí Marx cuestiona en el terreno de la ética las 
brutalidades más atroces de la dominación británica sobre la colonia 
India pero prácticamente festeja el avance colonial inglés. Por entonces 
–1853– consideraba que éste conllevaría una especie de ‘progreso’ para 
la colonia y promovería un potencial desarrollo de las fuerzas productivas 
para la India. Esta visión eurocéntrica no había sido demasiado diferente 
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a la ya planteada en el célebre Manifiesto del partido comunista (1848) 
cuando Marx y Engels sostenían: “Merced al rápido perfeccionamiento 
de los instrumentos de producción y al constante progreso de los medios 
de comunicación, la burguesía arrastra a la corriente de la civilización a 
todas las naciones, hasta las más bárbaras (...) Del mismo modo que ha 
subordinado el campo a la ciudad, ha subordinado los países bárbaros o 
semibárbaros a los países civilizados, los pueblos campesinos a los 
pueblos burgueses, el Oriente a Occidente” (Marx y Engels, 1975 [a]: 
38). En la misma tonalidad sostiene Marx dos años más tarde: “El oro 
californiano se vierte a raudales sobre América y la costa asiática del 
Pacífico y arrastra a los reacios pueblos bárbaros al comercio mundial, a 
la civilización” (Marx y Engels: 1975 [b]: 192). 

La presencia del eurocentrismo en estos escritos de Marx de la 
segunda mitad de la década de 1840 y primera mitad de la década de 
1850 ha sido ampliamente analizada y cuestionada por los propios 
marxistas durante los últimos años. Los estudiosos del problema también 
demostraron que el Marx maduro, el de las décadas de 1860, 1870 y 
sobre todo los primeros años de la de 1880 cambió rotundamente su 
visión del asunto1. Ese Marx maduro realiza un notable viraje que lo 
conduce a revisar muchos de sus propios juicios anteriores en torno a la 
periferia del sistema mundial: por ejemplo, sobre China, India y Rusia e 
incluso sobre los países atrasados, coloniales y periféricos dentro mismo 
de la Europa del siglo XIX como España e Irlanda. 

Negri, un pensador sumamente erudito y notablemente informado 
sobre los debates académicos de las últimas décadas, no menciona ni 
uno solo de los escritos periodísticos o las hoy célebres cartas de Marx –
como la que le envía en 1881 a Vera Zasulich- en este sentido. En estos 
materiales Marx reflexiona sobre vías alternativas y distintas a las 
europeas occidentales de desarrollo histórico, concibiendo a éste último 
de una manera mucho más matizada y totalmente ajena al determinismo 
evolucionista. También cuestiona su propia visión de 1853 sobre el 
colonialismo ‘progresista’ de Gran Bretaña en la India. En esa carta de 
1881 llega a afirmar que, a partir del avance inglés, no sólo la India no 
fue para adelante, sino que fue para atrás. 

Negri pasa olímpicamente por alto estos numerosos escritos de Marx, 
a pesar de que han sido traducidos, editados, analizados y ampliamente 
discutidos en las principales universidades europeas y latinoamericanas 
durante los últimos años.  

Al apoyarse en la supuesta ‘autoridad’ de Marx para festejar y 
celebrar el carácter avasallante y arrollador de la globalización, Negri no 
puede hacer otra cosa que desconocer y obviar esos escritos donde el 
propio Marx cuestiona la centralidad absoluta de la sociedad moderna 
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euro-norteamericana y la idea de ‘progreso necesario’ que traería la 
expansión mundial del capitalismo. 

De allí que en Imperio Negri termine dibujando un Marx a imagen y 
semejanza de su propio planteo. Sólo partiendo del pensamiento del 
último Marx –el más maduro y el más crítico del eurocentrismo– se 
podría periodizar con mayor rigor el desarrollo del capitalismo desde un 
horizonte auténticamente mundial, no segmentado, provinciano o 
regional. 

 

Tesis IV: la periodización del capitalismo y ‘sus modos de regulación’ 
propuesta por Negri en Imperio, aunque pretende tener un rango y un 
alcance universal, en realidad se sustenta en un marco de referencia 
estrechamente local y provinciano (el norte de Italia). 

En Imperio nuestro autor intenta homologar tres procesos diferentes 
en un mismo trazo: el pasaje del imperialismo al Imperio, la 
transmutación de la modernidad en postmodenidad –como si una viniera 
cronológicamente después de la otra y no fueran coexistentes y 
combinadas– y, finalmente, el agotamiento del fordismo reemplazado por 
el postfordismo. Lo llamativo del caso reside en el criterio elegido por 
Negri para periodizar estos tres pasajes.  

El filósofo adopta como parámetro exclusivo de la inflexión de cada 
etapa el auge de las luchas del ‘68 italiano; la siguiente década italiana 
que llega hasta la derrota de 1977, signada por la autonomía; y la 
innovación de las grandes empresas capitalistas italianas.  

Esto significa que Negri intenta describir y explicar un fenómeno 
universal –la generalización y expansión del modo de producción 
capitalista para el conjunto del orbe- partiendo de un criterio 
exclusivamente local, circunscripto ni siquiera a toda Italia, sino tan sólo 
a las ciudades del norte industrial. La consecuencia no deseada de su 
planteo (que se origina en un balance maduro de su propia experiencia 
política anterior) es la limitación provinciana de lo que debería ser, según 
su propósito inicial, un marco de análisis mundial destinado a periodizar 
la lógica general que adquiere el capitalismo globalizado en todo el 
planeta.  

Obviamente, no está mal que Negri haya partido de su experiencia 
vital para pensar el problema. Lo que resulta incorrecto es que haya 
generalizado esa experiencia biográfica como si correspondiera a ‘la 
historia mundial’. 
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Tesis V: a pesar de la utilización del lenguaje clásico de la izquierda, en 
Imperio Negri decreta la muerte (súbita) de la dialéctica marxista y 
pretende reemplazarla por la metafísica del postestructuralismo. 

El postestructuralismo ejerce sobre el lector neófito –obviamente no 
es el caso de Negri– una fascinación inmediata. Este fenómeno se repite 
una y otra vez con quien se choca por primera vez con este tipo de 
escritos. Pero el encantamiento dura poco. Una vez que se decanta la 
fascinación inicial, puede apreciarse cómo el postestructuralismo corre el 
riesgo de merodear sobre un ramillete de conflictos y dominaciones 
puntuales sin llegar a vislumbrar el nexo global que subordina, incorpora 
y reproduce cada una de estas opresiones específicas al interior del 
modo de producción capitalista. Estos conflictos son de géneros, de 
etnias, de culturas, generacionales, nacionales, ecológicos, de minorías 
sexuales, etcétera. 

La filosofía postestructuralista deja una peligrosa y tentadora puerta 
abierta para sublimar la lucha contra cada una de estas opresiones sin 
apuntar al mismo tiempo contra el corazón del sistema capitalista como 
totalidad. De forma análoga, la apología de ‘contrapoderes’ (siempre 
locales) –tema preferido de Foucault en su académicamente celebrada 
Microfísica del poder– muchas veces termina aceptando resignadamente 
una impotencia frente al poder sin más. 

A pesar de no ser un recién llegado a la filosofía ni un aficionado, al 
Negri exiliado en París que viene de una derrota (la del movimiento de la 
izquierda extraparlamentaria italiana de los ‘60 y ‘70), el rechazo 
posestructuralista de la totalidad (y de la toma del poder mediante una 
revolución política), al igual que su adscripción a la metafísica pluralista 
de los nuevos sujetos sociales, le caen en la mano como anillo al dedo. 
No duda un segundo en adoptar las nuevas formulaciones.  

Al empaparse de la cultura filosófica hegemónica en la Academia de 
Francia durante los ‘70 y comienzos de los ‘80, Negri hace suyos 
muchos de los presupuestos que estas corrientes universitarias traían 
consigo. Por una parte, Foucault, Deleuze y Guattari le proporcionan la 
jerga y la metafísica postestructuralista, centrada en la teoría del 
‘biopoder’ y en la revalorización del antiguo pluralismo de origen liberal, 
leído ahora en clave de izquierda. Una lectura que mantiene no pocos 
guiños hacia la tradición anarquista. Por otra parte, el pensamiento de 
Louis Althusser –en su fase ‘autocrítica’ de los años ‘70 y ‘80, afín al 
eurocomunismo del Partido Comunista Francés (PCF)– le facilita adoptar 
uno de los lugares comunes a los principales pensadores franceses de 
aquellos años: la (supuesta) muerte del sujeto y el abandono de la 
dialéctica. Expresión filosófica, por aquel tiempo, del abandono 
eurocomunista de todo planteo revolucionario. 
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A partir de entonces, Negri no se despegará más de esta nueva 
manera de entender la transformación social. Mientras rechaza las 
formas despóticas y estatalmente centralizadas del stalinismo, al mismo 
tiempo el Negri exiliado, fascinado con el posestructuralismo, comienza a 
rescatar y revalorizar la vieja tradición pluralista que hasta entonces 
había pertenecido mayormente -en la historia de las ideas políticas- al 
acervo del liberalismo. Realiza esa adopción mediante un lenguaje 
muchas veces críptico, signado por numerosos neologismos que tanto le 
deben al estilo francés, típicamente académico, de Deleuze y Guattari. 

De allí en más, a partir de su segundo exilio francés, Negri se apropia 
de todo el lenguaje del postestructuralismo intentando traducir las ideas 
del obrerismo y sobre todo del autonomismo italianos a la jerga filosófica 
francesa por entonces en boga. Cada página de Imperio es una fiel 
expresión de ese intento de traducción. Él mismo lo admite cuando 
identifica la genealogía del concepto de ‘biopoder’, remitiéndola 
directamente a la obra de Foucault.  

Se comprende entonces por qué, en octubre de 1984, Negri le escribe 
una carta a Félix Guattari diciéndole sin ninguna prevención: ‘Totalidad: 
es siempre la del enemigo’. Una afirmación metodológica que hubiera 
espantado a Karl Marx. Recordemos que éste último, en los Grundrisse 
(borradores de El Capital a los que Negri le dedicó su libro Marx más allá 
de Marx) había señalado a la categoría de ‘totalidad concreta’ como el 
concepto central de toda su metodología, su crítica de la economía 
política y su concepción de la dialéctica.  

 

Tesis VI: la virulenta crítica de Negri a la tradición filosófica dialéctica y el 
intento de Imperio por expurgar del pensamiento emancipador 
contemporáneo toda referencia a Hegel constituyen un intento tardío por 
volver a poner en circulación las viejas y devaluadas lecturas 
dellavolpianas y althusserianas del marxismo. 

Aunque las eufóricas reseñas periodísticas sobre Imperio publicadas 
en los grandes medios de comunicación lo desconozcan, la ‘nueva’ 
filosofía y el ‘nuevo’ pensamiento de Negri no hacen más que 
reactualizar en clave posestructuralista las antiguas perspectivas 
filosóficas de la escuela de Galvano Della Volpe (en la Italia del primer 
lustro de los ‘60) y, fundamentalmente, de Louis Althusser y sus 
discípulos (en Francia, durante su ‘autocrítica’ del primer lustro de los 
‘70). 

Después de la posguerra, y sobre todo de la muerte de Stalin (1953), 
el Partido Comunista Italiano permite que florezcan cien flores y que se 
abran cien escuelas ideológicas... siempre bajo la condición de que 
acaten unánimemente su línea política oficial: la institucionalización de la 
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clase obrera italiana dentro del corsé empresario, las redes de la 
disciplina de la FIAT y el estado burgués keynesiano. 

Entre esas ‘cien flores’ toleradas y permitidas, el PCI se encuentra por 
entonces dividido entre dos corrientes. La mayoritaria se postula como 
heredera de Gramsci, cuyos Cuadernos de la cárcel son leídos e 
interpretados desde la óptica de la ortodoxia marxista a través del filtro 
oficial elaborado por Palmiro Togliatti, el viejo líder político del PCI desde 
el encarcelamiento de Gramsci. La otra vertiente, minoritaria pero muy 
influyente, es encabezada por el filósofo Galvano Della Volpe.  

La primera de estas dos corrientes, formada por los filósofos Luciano 
Gruppi, Nicola Badaloni y Cesare Luporini, entre otros, entiende el 
pensamiento marxista como una filosofía que otorga a la historia un lugar 
metodológico central en su reflexión. De allí que se la conozca en 
aquellos años como el grupo ‘historicista’. Junto con la dimensión 
histórica, estos marxistas herederos de Gramsci también le atribuyen a la 
categoría filosófica de praxis un lugar destacado en sus libros y artículos.  

La concepción del mundo de Marx es para el grupo historicista una 
filosofía de la praxis que hace suya la dialéctica de Hegel. Al mismo 
tiempo, este grupo de filósofos comunistas reivindica como tradición 
propia para los revolucionarios italianos la herencia cultural de 
pensadores humanistas como Giordano Bruno y Giambattista Vico.  

La segunda vertiente dentro del PCI, encabezada por Galvano Della 
Volpe y nutrida por sus discípulos Lucio Colletti, Mario Rossi, Giulio 
Pietranera, Nicolao Merker y otros, postula en cambio un marxismo 
menos humanista y más cientificista. Este otro tipo de marxismo se 
encuentra mucho más cercano y proclive a la herencia experimental de 
Galileo Galilei. Por oposición a los gramscianos, se muestra 
extremadamente crítico de la dialéctica de Hegel.  

La mayor confrontación teórica entre ambos sectores intelectuales 
ocurre en 1962, cuando se produce en diversas revistas y periódicos 
italianos de izquierda una discusión abierta entre los partidarios de las 
dos tradiciones filosóficas comunistas. 

A lo largo de toda su trayectoria, Toni Negri, a diferencia de los 
pensadores Mario Tronti y Massimo Cacciari (con quienes compartió su 
primera militancia), nunca se acercó al PCI, ni en el terreno político ni en 
la órbita filosófica. No obstante, en las numerosas observaciones críticas 
que Imperio dedica al cuestionamiento de la herencia dialéctica de Hegel 
pueden rastrearse las huellas o al menos los ecos inconfesados de una 
atenta lectura de los escritos antihegelianos de Galvano Della Volpe. No 
casualmente Negri señala, en un pasaje irónico de un relato 
autobiográfico, que: “En Italia todos eran hegelianos, entonces, entre el 
final de la guerra peleada y el comienzo de la guerra fría: el tío Benedetto 
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Croce y los sobrinos gramscianos” (Negri, 1993: 18). Allí pone en la 
misma bolsa a los liberales burgueses discípulos de Benedetto Croce y a 
los comunistas seguidores de la línea filosófica oficial del PCI impulsada 
por Togliatti y cuestionada por Della Volpe.  

En forma paralela al impulso contra Hegel que la escuela filosófica de 
Galvano Della Volpe estaba promoviendo en el comunismo italiano, 
Althusser y sus discípulos encabezaron en Francia una arremetida anti-
hegeliana de largo aliento. El principal objeto de crítica de esta escuela 
era Roger Garaudy y su “humanismo”. Althusser cuestionó duramente el 
marxismo hegelianizante en el que bebía Garaudy –quien había 
publicado poco antes Dios ha muerto, un estudio sobre Hegel. No 
obstante, a diferencia de la crítica externa contra Garaudy de Foucault, 
Deleuze y Guattari, su impugnación del humanismo marxista se 
desarrolló estrictamente dentro de las mismas estructuras partidarias del 
Partido Comunista francés (PCF).  

También polemizando con Roger Garaudy, pero desde dentro de este 
PC francés, Louis Althusser encabeza a inicios de los ‘60 una de las 
empresas teóricas más influyentes de aquellos años. Como profesor de 
la Escuela Normal Superior de París, Althusser dirigió en 1964 y 1965 –
principalmente durante el verano de 1965– un seminario famosísimo de 
lectura sobre El Capital de Karl Marx.  

Producto de este seminario se publicó la obra colectiva Lire le Capital, 
traducida al español como Para leer El Capital, donde además de 
Althusser escribían sus discípulos Etienne Balibar, Roger Establet, Pierre 
Macherey y Jacques Ranciere. Ese libro haría historia.  

Garaudy pretendía legitimar las posiciones internacionales del Partido 
Comunista de la Unión Soviética en defensa de su coexistencia pacífica 
con los Estados Unidos apelando a la ideología del ‘humanismo’.  

Mediante esta filosofía, Garaudy argumentaba que tanto soviéticos 
como norteamericanos eran en última instancia, más allá de los 
conflictos ideológicos, ‘personas’ que pueden convivir en paz. 

Althusser y su escuela atropellaron sin piedad contra este 
‘humanismo’. Rechazando este entendimiento con las potencias 
capitalistas, Althusser y sus discípulos caracterizaron al humanismo lisa 
y llanamente como ideología burguesa. A la categoría de ‘hombre’ la 
denominaron terminantemente ‘mito de la ideología burguesa’. 

¿En qué consistía el eje de su argumentación? En que toda la 
ideología del ‘humanismo’ giraba en torno a los conceptos de ‘hombre’, 
de ‘esencia humana’ –lo común a todos los seres humanos, más allá de 
las clases sociales y los sistemas políticos enfrentados–, de ‘alienación’ 
–la pérdida de la esencia humana– y fundamentalmente de ‘sujeto’. De 
este modo, Althusser y sus discípulos proponían a todos los marxistas 
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renunciar a esos conceptos teóricos debido a que conducían hacia 
posiciones burguesas.  

En uno de sus más polémicos ensayos, en junio de 1964, Althusser 
llegó a sostener que el marxismo no sólo no es un ‘humanismo’, sino que 
incluso es un anti-humanismo teórico. Esa posición, central en sus libros 
de los ‘60, a pesar de sus autocríticas de los ‘70, vuelve a aparecer 
intacta en sus últimos escritos y entrevistas publicados durante los ‘80, 
poco antes de morir. Por ejemplo, en la entrevista que Althusser le 
concede a la profesora mexicana Marisa Navarro –texto que se publica 
en 1988 bajo el título Filosofía y marxismo– insiste otra vez con que la 
categoría de ‘el hombre’ –tan cara a Garaudy– equivale al sujeto de 
derecho, libre de poseer, vender y comprar en el mercado, es decir... al 
sujeto burgués. 

Entre este último texto de los ‘80 y aquellos del ‘60 media la famosa 
‘autocrítica’ de Althusser de junio de 1972. Su libro se llamará 
precisamente Elementos de autocrítica. En ella, el celebrado autor de 
Lire le Capital se cuestiona muchas categorías suyas anteriores: su 
definición de la filosofía, la relación entre la teoría y la política, la relación 
entre la ciencia y la ideología, su débil atención a la lucha de clases, etc., 
etc. Casi todo excepto su anti-humanismo y su crítica del sujeto.  

Negri sigue atenta y puntualmente esa evolución ideológica, sin la 
cual poco se comprende de las afirmaciones filosóficas de Imperio, 
sumamente críticas de la concepción dialéctica. 

 

Tesis VII: el ‘novedoso’ reemplazo del binomio Hegel-Marx por el de 
Maquiavelo-Spinoza propugnado por Imperio no hace más que 
desarrollar estrictamente el programa filosófico formulado por Louis 
Althusser –en total sintonía política con la mutación eurocomunista del 
PC francés- a partir de los ‘60. 

El filósofo judío Baruch Spinoza ha tenido y tiene en la filosofía de 
Toni Negri una importancia fundamental. A él le dedica su celebrado libro 
–escrito en prisión–: La anomalía salvaje. Ensayo sobre poder y potencia 
en Baruch Spinoza (1981). 

En consecuencia, para los lectores de Imperio, uno de los ejes de la 
filosofía de Althusser que resulta imprescindible conocer reside en 
aquellos tramos donde éste último se explaya sobre la relación del 
marxismo con Spinoza. En ellos, Althusser reconoce que, para poder 
someter a crítica la dialéctica de Hegel, no tuvo más remedio que dar un 
‘rodeo’. Ese rodeo se llama justamente Spinoza. 

¿Qué adopta Althusser de Spinoza? En Para leer El Capital subraya 
“El hecho de que Spinoza haya sido el primero en plantear el problema 
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del leer, y por consiguiente del escribir, siendo también el primero en el 
mundo en proponer a la vez una teoría de la historia y una filosofía de la 
opacidad de lo inmediato” (Althusser, 1988: 21). ¿A qué hace referencia 
Althusser con ‘la opacidad de lo inmediato’? A la teoría marxista de la 
ideología, según la cual todo conocimiento inmediato, todo sentido 
común, todo conocimiento que no sea científico, es opaco, está teñido 
necesariamente por la ideología y por lo tanto no permite alcanzar la 
verdad de lo real. Al caracterizar a Spinoza como ‘el primer filósofo en el 
mundo’ en haber sentado las bases de la teoría marxista de la ideología, 
Althusser construye una estrecha unidad entre Marx y Spinoza... a 
despecho de Hegel. Ya no es Hegel el antecedente de Marx, sino 
Spinoza.  

Esa altísima valoración de Althusser sobre Spinoza vuelve a aparecer 
en Elementos de autocrítica cuando le dedica al pensador judío un 
capítulo entero. En él sostiene que lo que adopta de Spinoza es en 
primer lugar su rechazo de toda trascendencia teleológica. También hace 
suya su defensa de una teoría de la causalidad sin trascendencia.  

En segundo lugar, lo que Althusser toma de Spinoza es su 
concepción de la realidad como un todo sin clausura –es decir, como un 
proceso de desarrollo que no se cierra al final, que no termina nunca. 
Ambos núcleos spinozianos le sirven a Althusser para cuestionar 
duramente a Hegel y su filosofía dialéctica. Hegel creía que toda realidad 
sólo encontraba su sentido y su verdad más allá de ella misma, en una 
finalidad –o teleología– superior que se encontraría al final de su proceso 
de desarrollo, pero que ya estaría preanunciada desde su mismo origen. 
Por el contrario, para Althusser, el comunismo no constituye el final feliz 
de la historia humana, preasegurado de antemano. 

En su autocrítica de los primeros años ‘60, Althusser atribuye a la 
herencia de Spinoza sus mejores logros –el haber podido rechazar a 
Hegel– y sus peores errores –el haber subestimado la lucha de clases. 
Allí, en Elementos de autocrítica, Althusser reconoce que si bien Spinoza 
le ha servido para dejar de lado la dialéctica de Hegel, al mismo tiempo 
le ha tendido una trampa. Como Spinoza no había concebido la realidad 
como una sustancia en proceso atravesada por contradicciones, 
entonces Althusser, partiendo de su pensamiento, no ha podido crear un 
marxismo centrado en las contradicciones de clase, en las luchas de 
clases. Este cuestionamiento se lo hicieron muchísimos pensadores 
cuando criticaron su libro Para leer El Capital.  

La adopción ‘marxista’ del pensamiento de Spinoza (y el consiguiente 
rechazo de las violentas contradicciones en las que se asentaba el 
marxismo dialéctico) fueron, en el pensamiento político de Althusser, 
funcionales a sus simpatías maduras por la renuncia eurocomunista a 
tomar el poder mediante una revolución. 
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Althusser falleció en 1990. Antes de morir, en 1985, había redactado 
su autobiografía. Ésta se publicó póstumamente en 1992 con el título El 
porvenir es largo. En ella vuelve sobre la sombra insepulta de Spinoza. 
En esos manuscritos explica que lo que lo llevó a saltar por encima de 
Hegel para construir la genealogía Maquiavelo–Spinoza–Marx (cuya 
‘originalidad’ muchos atribuyen, erróneamente, a Negri y su Imperio) ha 
sido precisamente la idea spinozista del ‘pensamiento sin origen ni fin’. 

Toni Negri toma contacto con Althusser en su primer exilio francés de 
1977. Son los años inmediatamente posteriores a la autocrítica. Más 
tarde, cuando regresa a Francia para exiliarse por segunda vez, durante 
catorce años, vuelve a chocarse con el pensamiento de Althusser. De él 
adopta la crítica terminante contra la categoría filosófica de sujeto y 
contra Hegel. Aunque es probable que ya haya incursionado antes en 
esta crítica debido a la influencia de la escuela italiana de Della Volpe, a 
pesar de que en su primera juventud Negri había publicado en Padua 
Estado y derecho en el joven Hegel. Estudio sobre la génesis iluminista 
de la filosofía jurídica y política de Hegel (1958). 

Cuando muchos medios de comunicación celebran entusiasmados y 
de forma completamente superficial la crítica de Imperio a la dialéctica, 
no siempre queda en claro cuál es la fuente íntima de ese rechazo. En 
Imperio Negri vuelve puntualmente sobre Althusser rescatando de él 
precisamente su crítica del sujeto y su inscripción anti-humanista. Así 
plantea que “El antihumanismo que fue un proyecto tan importante para 
Foucault y Althusser en los ‘60 puede ser efectivamente ligado con una 
batalla que peleó Spinoza trescientos años antes” (H&N, 2002: 95).  

Althusser será justamente la gran autoridad marxista europea en la 
que se apoya Negri para construir, retrospectivamente, una línea 
filosófica alternativa a la clásica conjunción que en el campo de la 
izquierda vincula a El Capital de Marx con la Ciencia de la Lógica de 
Hegel. De la mano de Althusser, en Imperio Negri construye una 
genealogía histórica anti-hegeliana –y anti-dialéctica– vinculando a Marx 
con Maquiavelo y Spinoza. Esa vinculación que erróneamente muchos 
medios de comunicación atribuyen a la genial originalidad de Negri, 
sigue puntual y exactamente, oración por oración y palabra por palabra, 
las detalladas indicaciones de Althusser. 

¿Por qué Spinoza y no Hegel? ¿Por qué el materialismo y no la 
dialéctica? Pues porque en Imperio Negri asocia la dialéctica de Hegel, 
no con la crítica revolucionaria contra el orden existente (como hacía 
Marx en el epílogo de 1873 a la segunda edición alemana de El Capital) 
sino con la apología del Estado.  

A los ojos de Negri, si Spinoza expresa el surgimiento democrático de 
la multitud, Hegel en cambio corona todo ‘el desarrollo 
contrarrevolucionario de la modernidad’ y representa el momento 
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represivo estatal. Para describir esta vía Negri recurre a una cuádruple 
homologación:  

 

representación = abstracción y control = mediación = Estado 

 

Al realizar esta caracterización, Negri vuelve a repetir textualmente 
los viejos y remanidos reproches que Eduardo Bernstein había formulado 
-un siglo atrás- contra Hegel y el método dialéctico en su obra clásica 
Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia (1899). 
De este modo, Negri deja expresamente de lado, sin siquiera 
mencionarla, la extensísima bibliografía filosófica (desde el joven György 
Lukács hasta Herbert Marcuse, pasando por Henri Lefebvre, Jacques 
D’Ont o nuestro Carlos Astrada) que interpreta a Hegel como un 
pensador burgués progresista, no como un apologista del Estado. 

De esta forma, Negri culmina uniendo la crítica de la escuela italiana 
de Della Volpe y Colletti contra la categoría hegeliana de ‘mediación’ –
supuestamente por ser especulativa, metafísica y por no permitir el 
desarrollo experimental de la ciencia– con la crítica de la escuela 
francesa de Althusser a las categorías hegelianas de ‘sujeto’ y 
‘teleología’. A caballo de ambas críticas, en Imperio Toni Negri culmina 
disparando un ataque frontal contra todo el pensamiento dialéctico.  

Si no se conoce el suelo filosófico del que se nutre ese ataque frontal 
contra la dialéctica que ensaya Imperio, se corre el riesgo –habitual en 
numerosas aproximaciones superficiales y de último minuto a la obra de 
Negri– de no comprender a fondo las razones de semejante pasión anti-
hegeliana.  

Con estas siete ‘tesis’ –que en realidad constituyen opiniones 
nuestras sobre núcleos problemáticos irresueltos por Negri- simplemente 
nos proponemos contribuir, críticamente, al debate sobre Imperio. Las 
discusiones sobre esta obra seguramente se prolongarán con la 
publicación de la segunda parte del texto que sus autores están 
actualmente redactando. Sea cual sea el resultado de ese debate, lo 
cierto es que para sopesar equilibradamente el valor, los aportes y sobre 
todo las falencias de Toni Negri y su teoría política, deberemos hacer un 
esfuerzo por pensar a contracorriente. Más allá de modas, ‘ondas’ y 
furores. Estas líneas pretenden tan sólo aportar un pequeñísimo granito 
de arena en ese sentido. 
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Notas 
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de abril de 2003). 
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En 1992, en una reunión de una revista en la que estaba implicado –o 
mejor dicho complicado- se discutía la necesidad de que la revista dijera 
algo a propósito de ‘los 500 años’. La pregunta (sólo aparentemente 
ingenua) que surgía entonces, era: ¿qué podríamos decir los argentinos 
sobre esta cuestión, cuando en realidad, culturalmente hablando, 
formamos parte de los ‘descubridores’ y no de los ‘descubiertos’? Por 
supuesto, esta perplejidad tributaria de aquél chiste, exagerado pero no 
del todo impertinente, del Borges que definía a los argentinos como 
europeos en el exilio, no pretendía en modo alguno minimizar aquello 
que en la historia argentina hay también de la sangrienta eliminación de 
otras culturas –ellas sí ‘americanas’, ‘autóctonas’- precedentes. 
Simplemente pretendía dar cuenta, por su misma perplejidad, de las 
aporías inevitablemente convocadas en el momento de tratar de pensar 
la cultura rioplatense en relación a la cultura mundial (incluso, y sobre 
todo, a la latinoamericana, con la cual tradicionalmente nos hemos 
sentido –es lo menos que puede decirse- incómodos). 

Lo cierto es que la cultura rioplatense –me parece- siempre fue como 
una suerte de campo de batalla en permanente ebullición: batalla de 
lenguas (más aún: de hablas, a veces inconmensurables), de tradiciones 
y rituales muy diversos que a menudo quedaron ocultos –habría que 
decir, mejor: reprimidos, ‘forcluídos’- por el mito del crisol de razas (‘¿y 
qué pasó con los negros?’ es una pregunta que retorna casi con cada 
turista primerizo, y que, conscientemente o no, recuerda que los 
procesos coloniales y postcoloniales en América no sólo afectaron a este 
continente, sino también, con similar dramatismo, al africano). Un campo 
de batalla atravesado incluso, y muy desde el principio, por la 
‘sobredeterminación’ de la lucha de clases: porque, en verdad, y pese a 
lo que afirmen algunas leyendas, la Argentina se constituye muy 
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rápidamente como un país capitalista, aunque, claro está, mal nos 
serviría el clásico modelo inglés para entender la naturaleza de nuestro 
propio capitalismo. 

Tal vez sea esta ebullición permanente, esta especie de 
indeterminación constitutiva, lo que haga –me hago cargo del riesgo de 
la hipótesis- que la Argentina sea, Argirópolis sarmientina aparte, un país 
muy pobre en utopías. No hay nada en su tradición pre- o post-
colombina que se asemeje a las utopías andinas, mayas o aztecas. 
Parecería que hay una especie de imposibilidad para la cultura argentina 
de pensarse como esa alteridad radical que requiere la imaginación 
utópica, pero también cierta capacidad (recientemente muy deteriorada, 
hay que decirlo) para estabilizarse en una suerte de mismidad 
autosatisfecha. Sea como sea, aquella ebullición, aquella 
indeterminación –hagamos de necesidad virtud, como se dice- es quizá 
lo más interesante que tiene la cultura argentina, rioplatense. Me refiero 
a esa mezcla impura y en eterno conflicto interno que está atestiguada 
en toda ella desde sus inicios. Podemos pensar en Esteban Echeverría, 
por ejemplo, cuando afirmaba que él había aprendido gramática en 
Francia, y que con esa gramática había escrito cosas como La Cautiva o 
El Matadero (algo que deja a la altura de un poroto los famosos 
epígrafes franceses del Facundo de Sarmiento); es decir, había escrito 
esas obras que no solamente ocupan un lugar de importancia, sino un 
lugar fundante de la literatura nacional. Y, en efecto: ¿por qué habría de 
ser menos nacional, en sus efectos, una literatura, por el solo hecho de 
ser pensada en francés? Es una pregunta retóricamente provocativa, por 
supuesto. Tan provocativa, en todo caso, aunque de signo contrario, 
como la otrora canónica (hoy está sumamente devaluada) enunciación a 
propósito de un así llamado ‘ser nacional’. Debo confesar que, en mi 
juventud, siempre me sorprendía al escuchar esta expresión: no me 
explicaba cómo en la Argentina, justamente en la Argentina, podía 
haberse producido una solidificación ontológica tan compacta como la 
que sugería esa noción. A lo cual habría que agregar el hecho de que –al 
menos en los tiempos en que yo era un estudiante de Filosofía- el Ser 
era la categoría universal por excelencia, y entonces no se entendía 
cómo podía tener a la vez nacionalidad (y en todo caso, si la tenía, era la 
griega, como hubiera dicho Heidegger). Es cierto que –para permanecer 
fieles al Estagirita- el Ser se dice de muchas maneras. Y para colmo, el 
castellano (ésta es una distinción que recuerdo haber leído con sorpresa 
en Canal Feijóo, aunque el que la hizo famosa fue Rodolfo Kusch) es la 
única de las grandes lenguas occidentales que distingue entre ser y 
estar.  

La Argentina, pues, estuvo siendo, durante mucho tiempo, lo que 
pudo. Y es una cultura que entró, al mismo tiempo tardía y rápidamente, 
violentamente, en la Modernidad. Al menos, en la idea que las clases 
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dominantes locales tenían de lo que ellas llamaban la modernidad: es 
decir, la sociedad burguesa europea. Este fenómeno tiene que ver, 
posiblemente, con lo que afirmaba Marx a propósito de que la burguesía 
alemana había intentado hacer en la cabeza de Hegel la revolución 
(burguesa) que no había podido hacer en la realidad. Y uno podría 
pensar, en esa misma clave, que la burguesía argentina constituyó en la 
cabeza de Sarmiento, de Alberdi o de Roca la sociedad que nunca 
concretó en la realidad. Si la Argentina entró rápidamente en la 
‘modernidad’ fue porque la ideología de lo que Halperín Donghi ha 
llamado una voluntad de construir ‘una nación para el desierto argentino’ 
fue, desde el principio, una especie de imperativo categórico, influido 
seguramente por las ideas que un Tocqueville o un Montesquieu podían 
tener en ese entonces sobre lo que constituía una democracia moderna. 
Pero también, decíamos, entró tardíamente: no alcanzó a ser incluida –
como sí ocurrió con el resto de América- en la construcción de esa 
iconografía de alteridad ejemplar de la que Europa se sirvió para 
construir su propia modernidad, a partir del Encubrimiento de un ‘nuevo’ 
continente. 

No tenemos aquí tiempo para entrar en el complejo debate (que va 
desde el famoso capítulo XXIV del Capital hasta las tesis 
wallersteinianas sobre el ‘sistema-mundo’) acerca del rol que le cupo a la 
colonización de América –y, en general, de la ‘periferia’ extraeuropea- en 
el proceso de acumulación capitalista mundial. Pero sí –y esto es nada 
más que otra tímida hipótesis de trabajo- me parece que esa 
colonización fue decisiva en la conformación de una cierta ‘identidad’ 
europea (pongo la palabra entre comillas, desde luego, porque se sabe 
que toda ‘identidad’ es imaginaria, en el sentido estricto de que se 
constituye ideológicamente en una relación especular con alguna 
‘alteridad’). 

Entonces, es interesante –o lo sería: hay demasiado trabajo que 
hacer al respecto- ver las maneras en que América ocupa ese lugar del 
Otro en la construcción, por ejemplo, de algunas de las más connotadas 
filosofías políticas modernas. Podemos pensar en el estado de 
naturaleza del contractualismo hobbesiano, lockeano o rousseauniano; o 
podemos pensar en cómo América, junto a África y parte de Asia, pierde 
el tren de la Historia en el despliegue del Geist hegeliano. Pero también 
podemos pensar en el pensamiento llamado utópico, al menos de Tomás 
Moro en adelante. Es decir, no sólo en las filosofías más o menos 
‘oficiales’ y dominantes, sino también en los discursos más críticos 
(incluido, debemos decirlo, el del propio Marx, que tuvo pocas palabras 
felices que decir sobre los americanos post-colombinos). O sea: en esta 
dialéctica muy particular con la que Europa se constituye su imagen de sí 
misma en su relación con América. Una dialéctica de lo Mismo y lo Otro 
muy expresiva, por otra parte, de esa canónica y siempre tan socorrida 
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afirmación benjaminiana de que no hay documento de civilización que no 
sea simultáneamente un documento de barbarie. Así como en alguna 
medida la democracia ateniense fue posible gracias a la esclavitud, 
también se puede decir que, en la misma medida, la moderna teoría 
política europea fue posible gracias al colonialismo. Aunque, por 
supuesto, las condiciones de posibilidad de un discurso no invalidan su 
eficacia ni su valor. Ni pueden, por otra parte, controlar los efectos no 
buscados de ese discurso: la modernidad europea produjo también un 
Marx, un Nietzche, un Freud: es decir, se autorreprodujo como conflicto y 
como desgarramiento perpetuos. 

La Argentina, por ese lugar singular –y ‘sinlugar’ – que ocupó 
históricamente entre la modernidad europea y lo que me gustaría llamar 
la paramodernidad victimizada del resto de Latinoamérica (un ‘resto’ al 
que sólo ahora, y por las peores razones, estamos empezando a 
comprender que pertenecemos) nunca pudo hacer mucho más que 
trasladar un tanto mecánicamente los gestos de aquel conflicto, de aquel 
desgarramiento de la modernidad europea. Y no es, claro, que esos 
gestos no hayan tenido efectos materiales, a menudo sangrientos; pero 
en la Argentina esos efectos, también demasiado a menudo, parecieron 
ser el resultado de cachetazos dados en la oscuridad, con muy poco 
apego por esa forma de racionalidad crítica negativa que asume el 
conflicto mirándolo de frente, y que reclamaba gente como los miembros 
de la Escuela de Frankfurt para discutir la modernidad desde su interior 
mismo. Una racionalidad, en definitiva, que asuma lo que tampoco me 
voy a privar de llamar el malentendido constitutivo de toda cultura. Es 
posible que sea el intento, demasiado ‘narcisista’, de positivizar ese 
sustrato conflictivo una de las razones por las cuales los argentinos nos 
matamos entre nosotros, sin poder terminar de definir claramente (no 
digo lo que somos sino) lo que querríamos ser. 

Pero en fin, estábamos en las utopías. Se ha estudiado poco –que yo 
sepa- ese vínculo que podría establecerse, al menos hipotéticamente, 
entre la función estructural que tuvo la literatura utópica (y, dentro de 
ella, la ‘utopización’ del continente americano) en la constitución del 
pensamiento filosófico-político europeo, y la que tuvieron muchos de 
esos pensamientos utópicos retrasplantados a América, y para nuestro 
caso a la Argentina, en el pensamiento ‘fundacional’ de pioneros como 
Sarmiento, Alberdi, Echeverría o los ‘intelectuales orgánicos’ de la 
generación del ‘80. Quizá, con las honrosas excepciones de siempre, 
esa escasez no sea sino efecto de las rigideces de nuestra historiografía 
(y de nuestra política), o de los sempiternos prejuicios teóricos que 
confunden aquella innegable verdad de que la cultura es un ‘campo de 
batalla’, con la no menos innegable de que la cultura es, justamente, un 
producto, también él en permanente transformación, de esos conflictos. 
En todo caso, no seré yo quien pretenda, inmodestamente, superar esas 
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rigideces y prejuicios. Las siguientes notas no tienen más propósito que 
el de arriesgar –sin duda de manera vacilante y provisoria- algunas 
ocurrencias sobre (casi) todo lo que venimos enunciando. 

 

I 

Me atreveré a empezar de manera, por así decir, un tanto indirecta, 
aunque quisiera creer que no del todo impertinente. En ese bello libro del 
fundador de la antropología cultural anglosajona, George H. Frazer, que 
lleva por título La Rama Dorada -un libro, por cierto, que a esta altura de 
la ciencia etnológica puede ser considerado casi como una extraordinaria 
novela de viajes exóticos- se relata, entre otras maravillas, la de la 
utilización, por parte de muchas culturas alejadas entre sí tanto espacial 
como temporalmente, de la magia (‘homeopática’ o ‘simpática’, dice el 
autor, para distinguir las fórmulas mágicas que actúan por lo que los 
lingüistas llamarían respectivamente ‘contigüidad’ y ‘sustitución’) con el 
objeto de construir simbólicamente mundos deseables cuya mera 
concepción representa una metafórica denuncia, una sesgada crítica de 
los mundos reales en los que los sujetos están condenados a vivir. El 
ritual mágico –como lo ha estudiado exhaustivamente, mucho más cerca 
de nosotros, el antropólogo italiano Ernesto de Martino- tiene entre sus 
funciones centrales la de ahuyentar periódicamente el temor del 
Apocalipsis cultural, de un siempre posible riesgo de hundimiento de lo 
que De Martino llama la ‘patria cultural’ en la que vivimos (las sociedades 
arcaicas, mucho más sabias que las nuestras, intuyen que ninguna 
sociedad tiene completamente garantizado su derecho a la existencia): la 
creación de aquellos mundos deseables, en este contexto, permite 
simultáneamente repetir, en el registro mítico, el feliz momento 
fundacional de la sociedad, y por otro lado anticipar, en el registro 
escatológico, una posible desaparición de la sociedad actual, para lo cual 
es necesario –por así decir- contar con la ‘reserva imaginaria’ de otra 
‘patria cultural’ para el futuro (De Martino, 1977). 

Esta configuración mítico-ideológica tiene un altísimo carácter de 
universalidad: con todas sus innumerables variantes, puede encontrarse 
prácticamente en todas las sociedades que alguna vez han sido. Sin 
embargo, no se trata por supuesto de una estructura meramente 
sincrónica, atemporal, sustraída a los condicionamientos históricos. En 
las –complejas y sofisticadísimas- culturas precolombinas de América 
que sufrieron ese gigantesco etnocidio conocido eufemísticamente como 
el Descubrimiento, la mitología apocalíptica y la utopía escatológica 
expresaron, a su manera, esa denuncia crítica de las desgracias del 
presente de la que habla Frazer, así como la esperanza –trágicamente 
frustrada, como sabemos- de una futura reconstrucción de la ‘patria 
cultural’ destruida que pudiera resurgir del Apocalipsis.  
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En otras situaciones históricas –pongamos: la de esa Europa 
occidental que ingresa a la Modernidad, y que lo hace entre otros 
motivos gracias a ese brutal etnocidio de lo que luego se llamaría 
América- las cosas no aparecen tan claras. La razón utópica aparece allí 
complejamente entremezclada con los inicios de esa razón instrumental 
moderna de la que hablan Weber o Adorno, generando una suerte de 
ambigüedad constitutiva con frecuencia fácilmente aprovechable por las 
más diversas ideologías o hegemonías culturales. Abordemos la 
cuestión, de nuevo, sesgadamente: la comunidad más o menos 
falanstérica que a fines del siglo XIX fundara León Tolstoi dio en llamarse 
a sí misma Hermandad de las Hormigas, una denominación que 
pretende dar cuenta de una funcionalidad cooperativa que se opone al 
‘individualismo competitivo’ liberal, pero en la que –no es cuestión de 
negarlo- el ideal de igualdad a menudo se confunde peligrosamente con 
una bullente uniformidad despersonalizada. Desde entonces, en la 
interpretación interesada de las clases dominantes y sus ideólogos y 
‘pensadores’ que se apoderaron del concepto siempre equívoco de la 
Utopía, la imagen de la hermandad de las hormigas parece haber 
terminado por triunfar sobre la de la rama dorada: la metáfora ha servido 
simultáneamente, y no por ‘azar’ (ese recurso desconocido por la 
ideología), para (des)calificar tanto a la Utopía como a las sociedades 
llamadas ‘totalitarias’ –al menos, cuando ellas existían: como sabemos, 
hoy hemos alcanzado un huxleyano mundo feliz que, para ser 
coherentes con aquella comparación, ya no requiere ni de las utopías ni 
de los totalitarismos, puesto que estamos en el reino de la democracia 
globalizada, cuya íntima verdad ahora mismo, mientras estas líneas 
entran en imprenta, está cayendo nada utópicamente sobre las cabezas 
de los iraquíes. 

En fin, sea como sea, ese triunfo de la imagen del hormiguero 
inhumano sobre la de la rehumanización postapocalíptica a la que nos 
referíamos tuvo necesariamente que partir de la premisa de establecer 
una equivalencia (utopía/totalitarismo) que, si no es totalmente 
injustificada, es por lo menos cuestionable. Se sabe: en la 
postmodernidad –a cuyo ‘principio del fin’, permítaseme augurarlo, 
estamos asistiendo- ha sido de rigor burlarse de todo discurso ‘utópico’ 
por ingenuo, cuando no condenarlo enfáticamente por terrorista o –este 
pensamiento es rico en eufemismos inventivos- ‘fundamentalista’.  

Con lo cual la clásica expresión de ‘arrojar al niño con el agua de la 
bañera’ adquiere una inesperada actualidad: si es plausible celebrar el 
ocaso de un delirio de la Razón productor de monstruos (como decía 
célebremente un Goya), que se imaginaba poder planificar hasta el 
último detalle una maquinizada vida futura, no es menos cierto que 
nunca como hasta ahora se había presentado tan drásticamente la 
posibilidad de liquidar, junto con sus delirios, a la Razón misma, para 
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conservar sólo sus goyescos monstruos. El rechazo de la utopía futura 
en nombre de la ‘democracia’ actual, por ejemplo, nos priva de una 
utopía democrática -sobre todo teniendo en cuenta que esa ‘actualidad’ 
de la democracia, casi ni habría que mencionarlo, es la del craso 
mercado global que, en típica operación de pars pro toto, se identifica 
con la democracia: es decir, nos deja inermes ante una demanda de 
conformidad con una ‘democracia’ ya conquistada, acabada, ‘hecha’ de 
una vez para siempre, y no pensada y practicada como una praxis en 
permanente redefinición y refundación, orientada por un futuro deseable 
(aunque pudiéramos considerarlo inalcanzable)1. Es, en todo caso, un 
crepúsculo sin horizonte, un atardecer sin búho de Minerva que intente 
levantar vuelo hacia algún nuevo conjunto de ideales que sustituyan 
aquéllos inevitablemente derruidos. 

Y sin embargo, no siempre fue así. La Utopía –el género utópico 
como tal- cumplió un rol fundamental en la constitución del pensamiento 
político y social en Occidente. Un rol, sin duda –repitámoslo- 
contradictorio, paradójico, incluso aporético. Pero sin el cual ese 
pensamiento, para bien o para mal, no hubiera sido lo que fue. Y aunque 
ese pensamiento haya sido hecho aparecer como una expresión 
característica –no importa cuán ‘marginal’- de la modernidad europea, 
sus componentes (los malos y los buenos, los de la ‘hermandad 
hormigueante’ como los de ‘rama dorada’) formaron parte de los grandes 
proyectos de emancipación en otras latitudes, y especialmente en 
Hispanoamérica en las primeras décadas del siglo XIX. Pensadores y 
hombres de acción –los escritores-jefes, como los llamaría David Viñas- 
al estilo de Sarmiento o Alberdi, por nombrar solamente los casos 
argentinos más conspicuos, echaron mano de esos elementos utópicos o 
parautópicos cuando se propusieron construir una nación para el 
desierto argentino, según la feliz y ya citada fórmula de Halperin Donghi. 
La propia utilización ideológica de la metáfora del desierto es, trataremos 
de mostrarlo, tributaria de una larga tradición utópica o contrautópica que 
puede rastrearse ya en los clásicos griegos. Pero el abordaje de esta 
cuestión nos obligará, antes, a dar un pequeño rodeo teórico e histórico.  

Se ha transformado ya en un cierto lugar común ironizar sobre cómo 
se utiliza la metáfora de la guerra para hablar de las relaciones sexuales. 
Pero ¿no ocurre también al revés? ¿No se usa a veces la metáfora 
sexual para hablar de la guerra y, en general, de la política internacional? 
¿No tuvimos, por ejemplo, nuestra plena etapa genital de ‘relaciones 
carnales’, una vez superados los trabajosos preliminares de la seducción 
y la conquista? Se podría ver allí, supongo, algo así como el registro 
político de la imposibilidad de organizar adecuadamente el fantasma de 
la relación con el otro sexo, o simplemente con el Otro. No está de más 
recordar el nombre que la cultura occidental ensayó, a partir del siglo 
XVI, para hablar de esa historia de fantasmas, o de ese fantasma 
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histórico: Utopía. Y nunca mejor dicho que el Otro no está en ninguna 
parte, y es justamente por eso que sirve para constituirnos, a través de la 
ficción que articula su (in)existencia. Hay que entender, cuando se dice 
‘ficción’, que esa manera de decir no pretende minimizar, por ejemplo, el 
horror del genocidio americano (puesto que América es un continente 
por excelencia inspirador de utopías): más bien queda subrayado, ese 
horror, por la aparente trivialidad connotada en el uso vulgar de la 
palabra ‘ficción’.  

Pero la referencia a la relación amorosa -si es que todavía se puede 
llamar así a la relación con el otro sexo- apuntaba, en verdad, en otra 
dirección: a saber, la del malentendido universal, que califica tanto al 
equívoco del amor que nos constituye en sujetos deseantes, como al 
colombino error histórico que nos ha constituido como ¿osaremos 
pronunciar el nombre? Americanos. Si Todorov tiene razón cuando dice 
que la conquista de América es el modelo propiamente europeo de 
constitución del Otro, si la teoría postcolonial tiene razón cuando 
deconstruye los indecidibles in-between (el concepto es de Homi 
Bhabha), esos siempre movedizos espacios intersticiales entre las 
‘identidades’, no es menos cierto que esa constitución tiene el estatuto 
de un lapsus translingüístico: entre el almirante genovés y la reina 
castellana, en efecto, no hay en común más que esa equivocación que 
un tal Vespucci vino luego a corregir con su nombre de pila. Ese 
malentendido, sin embargo, lejos de abrir el universo del sentido, 
contribuyó a cerrarlo. Literalmente: a redondear la imagen del globo, a 
darle su unidad bajo el techo del primer sistema-mundo histórico que 
puede llamarse en verdad universal, y que conocemos con el nombre de 
capitalismo. 

Que la conquista de América haya sido una condición de posibilidad 
del desarrollo capitalista europeo puede ser un dato histórico. Que 
además haya sido el espacio imaginario privilegiado de un género 
político-literario, el de la Utopía, género que pueda haber servido para 
hacer la autocrítica -cuando no la catarsis- de aquel desarrollo, todo eso 
demuestra lo que dice Lacan cuando dice que no hay Otro del Otro: no 
hay metalenguaje capaz de sintetizar la distinción siempre dudosa entre 
la ‘alteridad’ y la ‘mismidad’, ni el hecho de que todo documento de 
civilización es también un documento de barbarie, para repetir una vez 
más la dramática constatación de Walter Benjamin. La Utopía, en ese 
sentido, es el género que da cuenta del carácter al mismo tiempo 
inevitable e imposible de la relación con el Otro. Y América es el nombre 
europeo de ese doble carácter inevitable/imposible. El primero en 
percatarse de ello, significativamente, es el escritor inglés que acuña el 
término en 1516, Tomás Moro (el que a la larga hará que la religión 
protestante tenga su propio, y competitivo, Santo Tomás). Desde 
entonces, el género no sólo se multiplica sino que se desdobla, se 
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ramifica, arborece: desde los relatos de los viajeros a tierras exóticas 
hasta la antropología de gabinete de Frazer, desde los informes de los 
gobernadores coloniales hasta los estudios cepalinos sobre el 
(sub)desarrollo del Tercer Mundo, desde los orientalismos analizados por 
Edward Said hasta los recetarios del FMI, se podría trazar una 
genealogía, una línea de agrupamiento, incluso una tipología fantástica -
a la manera del borgiano idioma analítico de John Wilkins- bajo el rótulo 
de la gran narrativa de la administración del Otro.  

Nunca faltará, claro, un tributo a la eficacia de la ilusión retrospectiva: 
hay quien se empeña en incluir, digamos, a La República de Platón o a 
la Ciudad de Dios de San Agustín entre las utopías, y es posible que esa 
operación esté justificada, al menos en una perspectiva puramente 
heurística. Pero lo cierto es que el género -como el error del 
‘Descubrimiento’ que, al menos en parte, lo inspiró- siempre estuvo 
atado a la modernidad: entre otras cosas, porque requiere aquel delirio 
omnipotente de la Razón, el sueño de la autonomía creativa del 
Individuo, que son invenciones posteriores al Renacimiento. Ni un 
ateniense del siglo de Pericles (donde la idea trágica de Destino todavía 
es un freno para las empresas reformadoras individuales) ni un místico 
de los inicios de la Edad Media (donde la idea cristiana de Providencia 
todavía impide interrogar críticamente la misteriosa justicia de los 
designios divinos) se hubieran permitido imaginar -como Moro, 
Campanella o Bacon- una ruptura radical con las doxas epocales. El 
género utópico pertenece a esa forma ambivalente de interrogación que 
la modernidad se hace a sí misma, cuando introduce en su propio interior 
el desgarramiento que hace coexistir el dogma con la herejía, esa 
dialógica -para abusar del concepto bajtiniano- por la cual los extremos 
de la oposición se ‘interlocutan’ mutuamente. Como esos ‘extremos de la 
oposición’ infinita, interminablemente conflictiva que son América Latina 
y Europa. 

Porque todo esto, en fin, no era sino para mostrar una conclusión 
provisoria, inspirada en el origen ‘utópico’ de la construcción de América 
Latina por Europa. La conclusión es que esta intrusión del Otro en el 
espacio de lo Mismo no constituye tanto -como dijera famosamente 
Foucault- ‘un desgarrón en el orden espeso de las cosas’, sino más bien 
-o en todo caso, también- una nueva sutura que disimula la imposibilidad 
de excluir, lisa y llanamente, a la Otredad. Y esto es lo que conduce al 
nudo problemático y feroz de la cuestión con la que habíamos 
empezado: la de la identidad latinoamericana (¿y argentina?). 
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II 

Como todo el mundo sabe (pero hace como que no, para vivir más 
tranquilo) el concepto de identidad es quizá el más resbaladizo, confuso, 
contradictorio e indecidible que ha inventado -puesto que es un invento- 
el pensamiento moderno -puesto que es exclusivamente moderno. En 
efecto: sólo la así llamada Modernidad (a la que además habría que 
calificar: la Modernidad burguesa) necesitó ese concepto para 
atribuírselo, en principio, a otro -y fundamental desde el punto de vista 
ideológico- de sus ‘inventos’: el Individuo y su expresión macroteórica, el 
Sujeto cartesiano, base filosófica, política y económica de toda la 
construcción social de la burguesía europea a partir del Renacimiento. 
Claro está que hay otra Modernidad, una Modernidad (auto) crítica 
ejemplarmente representada por el pensamiento de Marx, Nietzsche o 
Freud, que implacablemente se aplicó a cuestionar ese universalismo de 
la Identidad, ese esencialismo del Sujeto moderno. Y, entre paréntesis, y 
con una sólo aparente paradoja, semejante cuestionamiento -que 
supone una imagen fracturada del Sujeto moderno, fracturada ya sea por 
la lucha de clases, por la ‘voluntad de poder’ agazapada detrás de la 
moral convencional, o por las pulsiones irrefrenables de su Inconsciente- 
es infinitamente más radical que las declamaciones poetizantes (lo cual 
no es lo mismo, sino lo contrario, que decir poéticas) sobre no se sabe 
qué disolución del sujeto, a las que nos tiene acostumbrados -y 
saturados- la vulgata ‘postmoderna’. 

Como sea, la noción de ‘Identidad’, acuñada originariamente para 
hablar de los individuos, pronto se trasladó al ámbito de las sociedades, 
y empezó a hablarse de Identidad nacional. Otra necesidad burguesa, 
evidentemente, estrechamente vinculada a la construcción moderna de 
los Estados nacionales. Es decir: de la estricta delimitación territorial y 
política que permitiera ‘ordenar’ un espacio mundial cada vez más 
‘desterritorializado’ por el funcionamiento tendencialmente (como se dice 
ahora) globalizado de la economía. La construcción de una ‘identidad’ 
nacional en la que todos los súbditos de un Estado pudieran reconocerse 
simbólicamente en una cultura compartida fue desde el principio un 
instrumento ideológico de primera importancia. Y desde el principio la 
lengua -y, por lo tanto, la Literatura, entendida como institución- fue un 
elemento decisivo de dicha construcción: por sólo poner un ejemplo 
fundante, ya en las postrimerías de la Edad Media Dante Alighieri 
provocó un verdadero escándalo político al escribir su opera magna en el 
dialecto toscano -que luego pasaría a ser el ‘italiano’ oficial- y no en el 
ecuménico latín, que era la lengua ‘global’ de los cultos.  

Escribir en la lengua ‘nacional y popular’ de la comunidad, y no en el 
código secreto de la élite, era un movimiento indispensable hacia el logro 
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de aquella identificación (léase: de aquél reconocimiento de una 
identidad) del pueblo con ‘su’ Estado. 

Pero ¿es eso todo? Las cosas ¿no serán un poco más complicadas? 
Por ejemplo: la casi ‘natural’ predisposición del capitalismo -y ergo de la 
nueva clase dominante en ascenso, la burguesía- a expandirse 
mundialmente tuvo como rápido efecto (y hay incluso quienes dicen que 
fue una causa, y no un efecto) la promoción por los Estados europeos de 
la empresa colonial, que no sólo supuso el más gigantesco genocidio de 
la historia humana (unos 50 millones de aborígenes ‘desaparecidos’ 
solamente en América lo demuestran) sino -ya lo dijimos- un igualmente 
gigantesco etnocidio, que implicó el arrasamiento de lenguas y culturas a 
veces milenarias, y su sustitución forzada por la lengua y la cultura del 
Estado metropolitano, así como el invento de ‘naciones’, en el moderno 
sentido político y económico, allí donde, en la mayoría de los casos, sólo 
había delimitaciones lingüístico-culturales.  

Las guerras de la Independencia, llevadas a cabo fundamentalmente 
bajo la dirección de las élites trasplantadas (con la única excepción de la 
primera de ellas, Haití, donde la conjunción étnica y de clase desató una 
insólita -para la época- insurrección protagónicamente popular), es decir 
de las nuevas burguesías ‘coloniales’ que habían desarrollado intereses 
propios y localistas, en general aceptaron -y aún profundizaron, con la 
ayuda de las potencias rivales de la antigua metrópolis, como Inglaterra y 
Francia- la situación heredada de ‘balcanización’. Y sus ‘intelectuales 
orgánicos’, repitiendo forzadamente y en condiciones bien distintas el 
modelo europeo, se aplicaron a generar culturas ‘nacionales’ allí donde 
no había habido verdaderas naciones en el sentido moderno del 
concepto.  

La situación es interesante por su complejidad: si por un lado el 
proceso de creación y definición de dichas ‘culturas nacionales’ tuvo 
mucho de ficción, por el otro cumplió un rol ideológico nada despreciable 
en la lucha anticolonial, tendiente a demostrar que las culturas ‘locales’ 
(en el sentido de la cultura de aquéllas élites trasplantadas: las 
anteriores, y realmente ‘autóctonas’, ya habían sido destruidas en 
distintas medidas) podían aspirar a la autonomía respecto de las madres 
patrias, España y Portugal. Pero, al mismo tiempo, y en tanto se había 
partido de una ficción de autonomía, no pudieron sino tomar su 
inspiración de la cultura de las nuevas ‘madres patrias’ informales, de las 
nuevas metrópolis neocoloniales, postcoloniales e ‘imperialistas’ cuya 
penetración económica (y, por vía indirecta, política) necesariamente 
tenía que acompañarse de lo que en una época dio en llamarse 
‘colonización cultural’. Esto creó una particular posición de culturas 
intersticiales (de culturas de in-between, según el ya célebre concepto 
del teórico postcolonial Homi Bhabha), bajo la cual la propia noción de 
‘cultura nacional’ sufrió sucesivos desplazamientos, según fuera la 
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ideología, la postura política, la posición étnica o de clase de quienes 
intentaran reapropiarse esa noción. Para ejemplificar con lo más obvio: 
de una ‘cultura nacional’ opuesta a los valores metropolitanos 
tradicionales pero inspirada en nuevos valores metropolitanos (la 
‘modernidad’, el racionalismo, el positivismo o el liberalismo francés y 
anglosajón), se pasó en otros casos a la idea de una ‘cultura nacional’ 
resistente a esos valores ‘nuevos’, en la medida en que vehiculizaban 
ideológicamente también nuevas formas de dependencia, 
neocolonialismo o por lo menos heteronomía. Esa resistencia tuvo sus 
vertientes de ‘derecha’ -nacionalismo autoritario cerril restaurador de las 
tradiciones hispánicas y refractario a toda ‘modernidad’ aunque fuera 
pretendidamente racionalista/iluminista- o de ‘izquierda’ -antiimperialismo 
más o menos populista que no cuestionaba la modernidad como tal pero 
discutía su funcionamiento al servicio de los intereses de las nuevas 
metrópolis y de las fracciones de las clases dominantes locales que 
hacían de ‘correas de transmisión’ para aquéllas. Pero, salvo voces con 
una inflexión más compleja y mayoritariamente aisladas que se 
obsesionaron con la interrogación de qué significaba, en estas 
condiciones, una cultura ya no limitadamente ‘nacional’ sino 
latinoamericana (Mariátegui, Manuel Ugarte o Vasconcelos, por 
ejemplo), en general no se cuestionó seriamente aquel origen ficcional 
de la idea misma de una ‘cultura nacional’ que (incluso sin llegar a la 
metafísica abstrusa del ‘Ser Nacional’, como muchos lo hicieron) se dio 
por más o menos sentada. Otra vez: ‘dialécticamente’, como se dice, la 
idea de Nación -utilizada por los propios Imperios europeos como 
emblema de una ‘superioridad’ nacional justificadora del colonialismo- no 
dejó de tener efectos simbólicos importantes en la resistencia al propio 
Imperio. Y vuelve a tenerlos hoy, en el marco de la ‘globalización’, y 
también en los dos sentidos contradictorios antes citados: el de los 
neofundamentalismos reaccionarios y el de los movimientos de 
resistencia postcoloniales, cuando los hay. Pero aquel origen ficcional 
sigue sin someterse a verdadero debate. 

Quizá -es apenas una tímida hipótesis de trabajo- esto explique por 
qué, si bien en todo intento de definir una cultura ‘nacional’ o ‘regional’ la 
Literatura, como hemos visto, tiene un papel decisivo, en el caso de 
Latinoamérica fue el espacio dominante -y casi nos atreveríamos a decir 
el único relativamente exitoso- de construcción de tal cultura: es como si 
dijéramos que la plena y conciente asunción de una materia prima 
ficcional fue la sobresaliente forma de praxis en la articulación de una 
‘Verdad’ latinoamericana que pertenece en buena medida al orden de lo 
imaginario, lo ‘textual’ desbordándose a veces en un barroquismo cuyos 
excesos de ‘significación flotante’ denuncian una relación inestable con 
la ‘realidad’, lo alegórico, en un sentido benjaminiano de las ‘ruinas’ 
sobre las cuales construir un futuro aún indecidible, etcétera. Por otra 
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parte, la (re)construcción de una Verdad a partir de materiales ficcionales 
no es ninguna operación insólita: es exactamente el mecanismo 
descubierto por Freud para el funcionamiento del Inconsciente -que se 
las arregla para decir una verdad inter-dicta (entre-dicha) mediante los 
‘textos ficcionales’ del sueño, el lapsus, el acto fallido, y por supuesto 
también la obra de arte; y es por eso que el propio Freud podía afirmar 
que la Verdad tiene estructura de ficción. 

Pero, entiéndase bien: no estamos adoptando un ‘textualismo’ 
extremo o un ‘deconstruccionismo’ a ultranza que vea en la ficción o en 
la dispersión escritural una no se sabe qué sustitución de la realidad 
material dura, desgarrada, conflictiva y frecuentemente mortal que los 
latinoamericanos -como tantos otros sujetos ‘postcoloniales’- sufrimos en 
carne propia cotidianamente. Sólo estamos diciendo que el malentendido 
originario de nuestra propia ‘identidad nacional’ parece haber sido 
tomado por buena parte de nuestra Literatura como el sustrato mismo, el 
escenario o el telón de fondo de la producción estética (no sólo literaria); 
y aquí, por supuesto, serían necesarios análisis específicos que dieran 
cuenta de la irreductible singularidad de las textualidades concretas: de 
otra manera se corre el riesgo de caer en ciertas generalizaciones 
abusivas que más abajo criticaremos. Pero permítasenos al menos 
ensayar esta generalización: tal vez la gran Literatura latinoamericana 
sea el subproducto paradójico, en el plano de lo imaginario, de la 
impotencia de una praxis política y social renovadas en el plano de lo 
real. Tal vez pueda decirse de ese horizonte ‘utópico’ de nuestra 
literatura algo semejante a lo que en su momento formuló Marx, cuando 
explicaba la emergencia de la más grandiosa filosofía política burguesa, 
la de Hegel, precisamente por la impotencia alemana para realizar en su 
propia realidad ‘nacional’ (que a principios del siglo XIX era todavía una 
quimera) la Revolución que los franceses habían realizado en la suya. 
Tal vez pueda decirse, remedando aquél famoso dictum de Marx, que los 
latinoamericanos hemos hecho en la pluma de nuestros escritores la 
Revolución, la transformación profunda que aún no hemos podido hacer 
sobre el equívoco originario que ‘oprime como una pesadilla el cerebro 
de los vivos’.  

 

III 

En este contexto, quisiera aprovechar esta oportunidad para 
ocuparme de un tema aparentemente lateral y específicamente 
académico, pero que a mi juicio tiene implicancias histórico–sociales, 
políticas e ideológicas mediatas pero de largo alcance.  

Me refiero al modo en que, desde hace algunos años, la literatura 
latinoamericana está con cada vez más énfasis siendo tomada como 
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objeto de estudio, en el denominado ‘Primer Mundo’, por los Estudios 
Culturales y en particular la llamada Teoría Postcolonial. 

Es obvio, para empezar, que este interés no es azaroso, ni se da en 
un marco cualquiera. Si bien ya desde el tan promocionado boom de los 
años ‘60, nuestras literaturas por así decir ingresaron por la puerta 
grande al mercado cultural mundial y adquirieron carta de ciudadanía en 
los Departamentos de Lenguas Extranjeras o de Literatura Comparada 
de las universidades norteamericanas y europeas, hoy ese mismo 
interés se da en el marco de lo que eufemísticamente se llama 
globalización: lo cual, indudablemente, crea problemas, desafíos e 
interrogantes relativamente inéditos para una teoría de la literatura 
históricamente situada, como la llamaría Sartre (1966). Y ello aún 
teniendo en cuenta que, en cierto modo, para nosotros los 
latinoamericanos la ‘globalización’ empezó hace exactamente 508 años. 

De modo que, si se me lo permite, no voy a hacer aquí el análisis de 
obras y autores particulares (aunque haré algunas menciones al pasar 
cuando me parezca necesario), sino que intentaré apenas abrir algunas 
cuestiones vinculadas a lo que me gustaría llamar ciertas condiciones de 
producción discursivas de la teoría literaria aquí y ahora, no sin dejar 
establecido que –con todas las mediaciones que se quieran– toda teoría 
literaria y cultural es desde ya también, en el sentido amplio del término, 
una teoría política2.  

Voy a partir, como corresponde en estos quehaceres ensayísticos 
que obligan a la brevedad, de una afirmación caprichosa y dogmática: 
una noción central para la teoría literaria y la crítica cultural 
contemporáneas es la noción de límite. El límite, como se sabe, es la 
simultaneidad –en principio indecidible– de lo que articula y separa: es la 
línea entre la Naturaleza y la Cultura, entre la Ley y la Trasgresión, entre 
lo Conciente y lo Inconsciente, entre lo Masculino y lo Femenino, entre la 
Palabra y la Imagen, entre el Sonido y el Sentido, entre lo Mismo y lo 
Otro. Es también –y en esto se constituye en un tema casi obsesivo de la 
Teoría Postcolonial– la línea entre los territorios, materiales y simbólicos: 
territorios nacionales, étnicos, lingüísticos, subculturales, raciales; 
territorios, en fin, genéricos, en el doble sentido de las ‘negociaciones’ de 
la identidad en el campo de las prácticas sexuales, y de los géneros 
literarios o estéticos en general. Si esta cuestión de los límites se ha 
transformado en un tema tan central, es no solamente (aunque también 
sea por eso) por una subordinación característica a las modas 
académicas, sino porque es el síntoma de una inquietud, de un ‘malestar 
en la cultura’: el malestar ligado a una sensación difusa de borramiento 
de las fronteras, de dislocación de los espacios, de desterritorialización 
de las identidades.  
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Esa experiencia, hay que repetirlo, no es únicamente el efecto de la 
‘producción textual’ o de las ‘intervenciones hermenéuticas’ del 
intelectual crítico o del profesor universitario –aunque se pueda nombrar 
más de un filósofo mediático que haya contribuido a dramatizarla, y 
generalmente a festejarla; es también, y quizá principalmente, por así 
decir el efecto de sentido (o de sinsentido) de las condiciones materiales 
de producción del capitalismo contemporáneo, cuya estrategia de 
globalización (eufemismo con el que se ha sustituido a términos más 
viejos y gastados, como ‘imperialismo’ o ‘neocolonialismo’, pero que 
efectivamente indica formas nuevas de esas antiguas operaciones) 
apunta por cierto a borrar fronteras culturales, y ello en sentido amplio 
pero estricto: la cultura –el ‘territorio’ de producción, distribución y 
consumo de mercancías simbólicas o imaginarias– atraviesa, desde el 
predominio tardocapitalista de fuerzas productivas como la informática y 
los medios de comunicación, toda la lógica de las relaciones económicas 
y sociales, de tal modo que se podría decir que hoy toda la industria es 
‘cultural’, en el sentido frankfurtiano (Cfr. Adorno y Horkheimer, 1968). 
Toda ella incluye constitutivamente una interpelación ideológica 
productora de subjetividades sociales aptas para la dominación. 

En el territorio que nos compete a nosotros directamente, ese 
desvanecimiento de límites puede verificarse en el borramiento de las 
distinciones entre lo Real y lo Imaginario, entre, digamos, el Mundo y su 
Representación, que ha sido tematizado hasta el hartazgo por las teorías 
postmodernistas, postestructuralistas, deconstruccionistas y demás 
yerbas de variada especie. Y hay que decir que, en estas condiciones, 
es muy difícil discriminar hasta dónde debemos celebrar la inmensa 
potencialidad de estímulos teóricos y críticos que esas condiciones 
abren, y a partir de cuándo ese borramiento de los límites –bajo la 
dominación fetichista de lo que Fredric Jameson llamaría la lógica 
cultural del capitalismo tardío (Jameson, 1991)– se transforma en una 
gigantesca y patética obscenidad. Pero, en todo caso, lo que sí se puede 
decir es que por primera vez después de mucho tiempo, la teoría literaria 
y la crítica de la cultura (especial, aunque no únicamente, en América 
Latina) se ven confrontadas de nuevo con sus propias condiciones de 
producción, con las condiciones de producción del mundo en el cual (y 
del cual) vive, y con el consiguiente borramiento de los propios límites 
disciplinarios. La cuestión de los límites es también, para la teoría 
literaria y cultural, la cuestión de sus límites. 

Sin embargo, hay una cierta incomodidad asociada al concepto de 
‘límite’. Parecería ser una palabra que indica una terminación, una 
separación infranqueable entre territorios, una nítida distinción entre 
espacios. Pero esa impresión puede resultar engañosa, o peor aún, 
paralizante, en tanto implica la idea de un borde preexistente, de un 
punto ciego preconstituido, y no de una producción de la mirada; ya a 
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fines del siglo XVIII, Kant era perfectamente conciente de esta 
incomodidad, cuando decía que una barrera es, justamente, lo que 
permite ver del otro lado. De aquí en adelante, pues, procuraré sustituir 
ese término por el de linde, con el que intento torpemente traducir la 
compleja noción del intersticio, del ‘in–between’ de Homi Bhabha, ese 
‘entre–dos’ que crea un ‘tercer espacio’ de indeterminación, una ‘tierra de 
nadie’ en la que las identidades (incluidas las de los dos espacios 
linderos en cuestión) están en suspenso, o en vías de redefinición 
(Babha, 1996). Aclaremos: no se trata aquí de ningún multiculturalismo –
que supone, otra vez, la ilusión en la existencia preconstituida de lugares 
simbólicos diferenciados en pacífica coexistencia– ni de ninguna hibridez 
–que imagina una estimulante mezcla cultural de la que cualquier cosa 
podría salir, sino al revés, de la perspectiva que hace anteceder el 
momento del encuentro al de la constitución. El momento del encuentro: 
es decir, en última instancia, el momento de la lucha; es decir, el 
momento profundamente político. 

En efecto: el concepto de ‘linde’ tiene la ventaja de llamar la atención 
sobre un territorio sometido, en su propia delimitación, a la dimensión del 
conflicto y de las relaciones de fuerza, donde el resultado del combate 
por la hegemonía (por la facultad de hacerles decir qué cosas a qué 
palabras, para expresarlo como el conejo de Lewis Carroll) es 
indeterminable pero no indeterminado, puesto que también él está 
sobredeterminado por las condiciones de su propia producción. Quiero 
decir: ese ‘tercer espacio’ también tiene sus propios lindes, en la medida 
en que la dispersión textual que supone en un extremo –la disolución de 
las lenguas y las identidades en la tierra de nadie, supone, en el otro 
extremo, la permanente pugna por un reordenamiento, por una ‘vuelta al 
redil’ del texto en sus límites genéricos, estilísticos, incluso ‘nacionales’. 

Supongo que no es para nada azaroso que estas nociones hayan 
emergido en el seno de ese capítulo de los estudios culturales que ha 
dado en llamarse ‘Teoría Postcolonial’. La producción cultural, estética y 
literaria (y por supuesto, en primer lugar, la producción de la experiencia 
existencial) de las sociedades colonizadas, descolonizadas y 
re/neo/postcolonizadas en el transcurso de la ‘Modernidad’, no es otra 
cosa –en toda su compleja multiplicidad– que una conciente o 
inconsciente pugna por la definición de nuevos lindes simbólicos, 
lingüísticos, identitarios, y me atrevería a decir que hasta subjetivos, en 
condiciones hoy absolutamente inéditas: en condiciones en las que ya no 
hay, no puede haber, una ‘vuelta atrás’ de esas sociedades a situaciones 
pre-coloniales, pero donde no se trata, tampoco, de la conquista de una 
autonomía nacional plena, inimaginable en el mundo hegemónico de la 
economía globalizada; en condiciones en las que –frente al papel 
subordinado y marginal que les toca a esas sociedades en el llamado 
nuevo orden mundial– la emergencia de toda clase de fundamentalismos 
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nacionalistas, religiosos o étnicos no representa en absoluto (como se 
han apresurado a calificar los teóricos neoconservadores al estilo de 
Huntington, 1996) un retroceso a míticas pautas culturales arcaicas o 
‘premodernas’, sino al contrario, una ‘huída hacia delante’ como reacción 
a los efectos sobre ellas de la llamada postmodernidad, una reacción 
que por lo tanto es constitutiva de los propios lindes de esa 
postmodernidad; en condiciones, finalmente, en las que las dramáticas 
polarizaciones económicas y sociales internas a esas sociedades y el 
proceso de marginalización provocado por ellas han producido una 
gigantesca diáspora hacia el mundo desarrollado, con los consiguientes 
conflictos raciales, culturales y sociales que todos conocemos. 

En todas esas condiciones, no es de extrañarse que se ponga en 
juego –casi trágicamente, podríamos decir– la cuestión de los lindes, de 
las identidades, de las aporías y paradojas de ‘juegos de lenguaje’ que 
no tienen reglas preestablecidas ni tradiciones congeladas a las que 
remitirse. En todas estas condiciones, la literatura (y, en general, las 
prácticas culturales) se transforma en un enorme caldero en ebullición, 
en el que se cocinan procesos de resignificación de destino incierto y de 
origen en buena medida contingente. Según afirman los entendidos, el 
desorden lingüístico–literario creado por esta situación desborda todas 
las posibles grillas académicas que prolijamente nos hemos construido 
para contener las derivas del significante, incluidas todas las sensatas 
‘polifonías’ y ‘heteroglosias’ bajtinianas con las que nos consolamos de 
nuestras parálisis pedagógicas.  

Y subrayo la frase según afirman los entendidos, no solamente 
porque yo no lo soy, sino también porque –lo cual no deja de ser 
asimismo un consuelo– parece ser que es imposible serlo. Y ello por una 
razón muy sencilla: no sé si siempre se es conciente –yo no lo era, hasta 
hace poco– de cuántas lenguas se hablan en los países llamados 
‘postcoloniales’; son algo así como cinco mil. A las cuales, desde luego, 
hay que sumar toda la serie de dialectos, idiolectos y sociolectos 
emergidas en el marco de la diáspora y la mezcla cultural. Solamente en 
la India, por ejemplo, hay veinte lenguas reconocidas por el Estado, y 
más de trescientas que se practican extraoficialmente. En todas ellas, es 
de suponer, se hace literatura escrita u oral, se produce algún artefacto 
cultural. En este contexto, ¿qué puede querer decir una expresión tan 
alegre y despreocupada como la de literatura universal? ¿O literatura 
comparada? ¿Comparada con qué?  

Qué puede querer decir, me refiero, aparte del hecho de que esta 
situación revela, por si todavía hiciera falta, el escandaloso 
etnocentrismo de adjudicarle alguna clase de ‘universalidad’ a las cuatro 
o cinco lenguas en las que, con mucha suerte, algunos pocos eruditos 
son capaces de leer. 
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Todo lo cual, sin duda –y si nos despreocupamos de la suerte de 
unos cuantos cientos o miles de millones de personas (incluyendo las 
que todavía no nacieron, pero que ya tienen su suerte echada)–, crea un 
escenario, digamos, semióticamente apasionante. Para empezar, crea la 
conciencia (falsa, en el sentido de que todo esto no debería constituir 
ninguna novedad) de un nuevo linde, una nueva brecha, una nueva 
‘tierra de nadie’ abierta entre ese desorden de producción textual y 
nuestra estricta (im)posibilidad de acceder a él, salvo por las 
contadísimas excepciones en las que podemos leer a, digamos, Kureishi, 
Mahfuz o Rushdie en prolijas traducciones al dialecto (estrictamente 
incomprensible para un argentino) de ciertas editoriales españolas.

Pero también aparece la posibilidad de una nueva acepción del 
concepto homibhabhiano de linde, justamente como concepto lindero, 
intermediario o ‘puente’ –o como se lo quiera llamar– entre la categoría 
de orientalismo (Said,1989), y la de esencialismo estratégico 
(Chakravorty Spivak,1996). Quiero decir: en un extremo, el ‘orientalismo’ 
puede ser entendido como una categoría general que da cuenta del 
proceso de fetichización universalista por el cual ese territorio indecidible 
e indecible del desorden literario intenta ser subsumido y reordenado 
bajo la fabricación de una alteridad homogénea y autoconsistente que se 
llamara, por ejemplo, ‘la literatura del Otro’, y apareciera cargada de todo 
el enigmático exotismo inevitable cuando del Otro lo ignoramos casi todo 
pero pretendemos de todos modos dar cuenta de él (situación que 
conocen bien los escritores latinoamericanos, condenados a ser for ever 
more ‘realistas mágicos’, so pena de no encontrar más lugar en papers 
universitarios y congresos primermundistas); en el otro extremo, el 
‘esencialismo estratégico’ puede tomarse como el gesto político–
ideológico de pretender asumirse plenamente en la identidad cerrada y 
consolidada de ese Otro expulsado a los márgenes, para desde esa 
posición de fuerza abrir una batalla tendiente a demostrar que el lugar 
del Otro no era ningún territorio preconstituido u originario, ninguna 
reserva de rousseauniana pureza natural, sino el producto de una 
dominación histórica y cultural. En el medio, el linde aparece como una 
suerte de correctivo para ambas tentaciones ‘esencialistas’ u 
ontologizantes, recordándonos que en ese territorio indecidible se trata, 
precisamente, de una lucha por el sentido, de un conflicto por ver quién 
adjudica las identidades, las lenguas, los estilos. Por ver, en definitiva, 
quién (cómo, desde dónde, con que capacidad de imposición) construye 
la identidad. 

En estas condiciones, en fin, no es de extrañarse tampoco el interés 
de los teóricos postcoloniales por la teoría y la crítica postestructuralista. 
La lectura deconstructiva, la crítica del logocentrismo, la noción de 
‘diferencia’ (que el propio Homi Bhabha, por ejemplo, opone a la de 
‘diversidad’) parecen singularmente aptas para explorar los lindes. Sobre 
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esto conviene, sin embargo, levantar algunas reservas, casi siempre 
pertinentes ante los excesivos entusiasmos del mercado cultural. Creo 
que la teoría postcolonial tanto como los estudios culturales deberían 
atender a los siguientes riesgos. 

Primero: pese a las ventajas que hemos señalado, la fascinación 
postestructuralista tiene, para los fines políticos de la teoría postcolonial, 
sus aspectos que –con el único ánimo de asustar un poquitín– voy a 
llamar de derecha. A saber, la lógica de fetichización de lo ‘particular’, del 
‘fragmento’, de la arreferencialidad (que no es lo mismo que el 
antirreferencialismo), de la ahistoricidad (que no es lo mismo que el 
antihistoricismo) y, para decirlo todo, del textualismo, entendido como la 
miltancia seudoderridiana del ‘dentro del texto todo/fuera del texto nada’. 
El textualismo, está claro, tiene la enorme virtud de hacernos sensibles a 
las singularidades de la escritura, las diseminaciones del sentido, y otras 
ganancias que hemos obtenido sobre la hipercodificada y binarista aridez 
del estructuralismo ‘duro’, tanto como sobre los economicismos o 
sociologismos reductores. Sin embargo, no me parece tanta ganancia la 
posible caída en lo que Vidal–Naquet llamaría el inexistencialismo que 
desestima el conflicto entre el texto y la ‘realidad’ –cualquiera sea el 
estatuto que se le de a ese término problemático (1995). Si se trata de 
estudios culturales y postcolonialidades, me voy a permitir, con algunos 
matices, acompañarlo a Stuart Hall, un pionero en este campo de 
trabajo, cuando dice (cito): 

“Pero yo todavía pienso que se requiere pensar en el modo en el cual 
las prácticas ideológicas, culturales y discursivas continúan existiendo 
en el seno de líneas determinantes de relaciones materiales (...) Por 
supuesto, tenemos que pensar las condiciones materiales en su forma 
discursiva determinada, no como una fijación absoluta. Pero creo que 
la posición discursivista cae frecuentemente en el riesgo de perder su 
referencia a la práctica material y a las condiciones históricas” (Hall, 
1994).  

La ‘materialidad’ a la que se refiere Hall no es la del materialismo 
vulgar empiricista.  

Es aquello que de lo ‘real’ puede ser articulado por una teoría que 
sepa que no todo lo real es articulable en el discurso. Pero, entonces, es 
necesario tener una teoría que reconozca alguna diferencia entre lo real 
y el discurso. Aún en el terreno del ‘puro significante’ de la poesía o la 
literatura de vanguardia, es discutible que no haya nada ‘fuera del texto’: 
la literatura más interesante de la modernidad occidental, justamente, es 
la que explícitamente pone en escena la imposibilidad de que el texto lo 
contenga todo (Kafka o Beckett, por citar casos paradigmáticos). La 
eliminación de la ‘realidad’ como lo Otro de cuya naturaleza inaccesible 
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el texto se hace síntoma, me parece un empobrecimiento y no una 
ganancia. 

Y ello para no mencionar –dentro de la misma vertiente ‘textualista’– 
los riesgos de descontextualización de ciertas expresiones 
programáticas como la de la ‘muerte del autor’. Sin duda en la obra de 
Roland Barthes, Foucault o Derrida ésta resulta una metáfora de alta 
eficacia, pero ¿qué pasa cuando en circunstancias históricas y culturales 
diferentes (como suelen ser las de la producción textual en condiciones 
‘postcoloniales’, y en las específicamente latinoamericanas) esa 
metáfora se literaliza?  

La muerte del autor, ¿puede ser tomada como mero fenómeno textual 
por, digamos, Salman Rushdie? Entre nosotros, ¿pudo ser tomada como 
metáfora por Haroldo Conti, por Rodolfo Walsh, por Francisco Urondo, 
por Miguel Angel Bustos? 

Segundo riesgo: es el de otra forma de fetichismo (paradójicamente 
complementaria de la anterior), a saber el de la universalización abusiva, 
o del ‘Orientalismo al revés’, es decir un esencialismo por el cual se 
atribuye al Otro una infinita bondad ontológica, y a la propia cultura una 
suerte de maldad constitutiva tan deshistorizada como la del 
hipertextualismo. Es decir: dando vuelta el razonamiento de los 
‘modernizadores’ más o menos rostowianos, que pretendían que el 
Centro fuera el modelo que mostraba a la Periferia su indefectible futuro, 
se hace de la cultura periférica una trinchera de resistencia a los males 
de la modernización, con lo cual quedamos en el mismo lugar en el que 
ya nos había puesto Hegel: fuera de la Historia. Latinoamérica y el 
Tercer Mundo, se nos sugiere, no deben pertenecer a la Modernidad, 
que fue la fuente de todos los males que nos aquejan, según venimos a 
enterarnos ahora, gracias a ciertas formas del pensamiento 
postestructuralista, postmarxista y/o postmodernista de tan buen rating 
en nuestras universidades, y que se precipitan en la condena de 
cualquier forma de racionalidad moderna o de ‘gran relato’ teórico. 
Aclaremos: no cabe duda de que el racionalismo instrumental iluminista, 
positivista o ‘progresista’ tienen un grado de complicidad imperdonable 
en el genocidio colonial y en la demonización o la subordinación incluso 
‘textual’ del Otro (y, dicho sea entre paréntesis, no sólo del Otro ‘oriental’, 
como lo demuestran entre otras cosas algunos campos de concentración 
alemanes). Pero, nuevamente: ¿y Marx? ¿y Freud? ¿y Sartre? ¿y la 
Escuela de Frankfurt, ya que antes la mencionamos? ¿No pertenecen 
ellos también, a su manera resistente, a la racionalidad europea 
moderna? ¿No son, por así decir, la conciencia implacablemente crítica 
de los límites, las inconsistencias y las ilusiones ideológicas de la Razón 
occidental, desde adentro de ella misma?  
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Aquélla forma de masificación textual, pues, que opone en bloques 
abstractos la Modernidad a la no–Modernidad (sea ésta ‘pre’ o ‘post’), o 
un Mundo Primero a uno Tercero (donde ahora hay, se sabe, un 
Segundo excluido) puede ser profundamente despolitizadora –porque 
tiende a eliminar el análisis de las contradicciones y fisuras internas de 
las formaciones culturales, y no sólo entre ellas, es profundamente 
deshistorizante – porque toma la ideología colonialista o imperialista 
como esencias textuales desconectadas de su soporte material en el 
desarrollo del capitalismo, es profundamente ideológica –porque toma la 
parte por el todo, achatando las tensiones y los lindes de la producción 
cultural, y es teóricamente paralizante –porque bloquea la posibilidad de 
que la teoría postcolonial y los estudios culturales constituyan un 
auténtico ‘gran relato’, incorporando las complejidades de la relación 
conflictiva de la Modernidad con sus múltiples Otros: se podría decir, en 
este sentido, que lo que la teoría postcolonial está potenciada para 
revelar y denunciar es justamente que la crítica a los grandes relatos 
occidentales tiene razón por las razones contrarias a las que argumenta 
el postmodernismo: a saber, porque la gran narrativa de la modernidad 
es incompleta, es un relato pequeño disfrazado de grande, en la medida 
en que se constituye a sí mismo por la exclusión o la ‘naturalización’ de 
una buena parte de las condiciones que lo han hecho posible, 
ejemplarmente (pero no únicamente) el colonialismo y el imperialismo. 
Tendremos que volver sobre esto. Pero, en todo caso, aunque fuera por 
las razones inversas, dispensar a las culturas periféricas de su inclusión 
en la Modernidad es otra manera de excluirlas, cuando lo que se 
requiere es pensar las maneras conflictivas y desgarradas, incluso 
sangrientas, de su inclusión en ella. 

Desde adentro mismo de la teoría postcolonial, Aijhaz Ahmad (con 
buenas razones, me parece) le ha reprochado a Said –y al propio Fredric 
Jameson, en alguno de sus textos menos felices– hacer del llamado 
‘Tercer Mundo’ una quimera homogénea y sin fisuras en su identidad de 
víctima, y de la cultura europea un bloque sólido de voluntad de poder 
imperialista, racista y logocéntrico (Ahmad, 1993). Como si ambas 
esferas (celestial una, infernal la otra) no estuvieran atravesadas por la 
lucha de clases, la dominación económica, étnica o sexista, la corrupción 
política, la imbecilidad mediática, en una palabra, todas las lacras del 
capitalismo tardío transnacionalizado, que hoy en día no tiene ‘lado de 
afuera’. Claro está que le debemos muchas de esas lacras a la historia 
de la dominación imperialista y neocolonial que ahora llamamos 
‘globalización’. Pero justamente por eso es necesario que veamos 
también los lindes internos que atraviesan nuestras propias sociedades, 
nuestras propias lenguas, nuestras propias producciones culturales. Así 
como el Primer Mundo debería recordar sus propios lindes internos, de 
los cuales no siempre puede estar orgulloso, sería bueno recordar, por 
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ejemplo, que la exquisita lengua francesa, con la que la cultura 
rioplatense tuvo siempre estrechas ‘relaciones carnales’, a la que nuestra 
literatura siempre le ha envidiado su papel progresista de profunda 
unidad cultural, era hasta no hace mucho apenas el dialecto hegemónico 
de la Ile de France; que en 1789, el 80% del pueblo que hizo la 
revolución llamada ‘Francesa’ no hablaba francés, sino occitano, bretón, 
languedoil o vasco, y que la celebrada unidad cultural bajo la lengua 
francesa se impuso muchas veces a sangre y fuego, por un feroz 
proceso de colonialismo ‘interno’ (Cfr. Calvet, 1973). Como diría Walter 
Benjamin: no hay documento de civilización que no lo sea también de 
barbarie.  

También los latinoamericanos, precipitándonos muchas veces en la 
defensa irrestricta de nuestras literaturas y culturas ‘nacionales’, 
olvidamos a menudo nuestros propios lindes internos: preferimos 
encantarnos con nuestro reflejo homogéneo y cristalino en el espejo de 
ese Otro que nos han construido las culturas del centro para mantener 
alguna esperanza de que allá lejos queda una macondiana tierra 
incontaminada por el barro y la sangre de la Historia globalizada: con lo 
cual, está claro, nos condenan a unos cuantos cientos de años de 
soledad, en la espera de que nuestras literaturas sigan construyendo su 
‘alegoría nacional’, como la llama Jameson en su famoso artículo sobre 
‘La literatura del Tercer mundo en la era del Capitalismo 
Multinacional’(1980). Y conste que cito críticamente a Jameson sólo para 
extremar mi argumento, puesto que estoy hablando del que 
posiblemente sea el más inteligente y sutil teórico marxista de la 
literatura con que cuenta hoy en día el Primer Mundo, admirable por ser 
de los pocos que en el vientre mismo del ‘pensamiento débil’ 
postmoderno no ha depuesto las armas de la crítica. Pero también él, en 
el fondo, quiere alimentar aquella esperanza, quiere absolutizar ese lugar 
del Otro, postulando que toda la literatura del Tercer Mundo no es otra 
cosa que la construcción textual de la ‘alegoría nacional’ y la búsqueda 
de la Identidad perdida a manos del imperialismo y el colonialismo. Pero 
es un flaco favor el que así nos hace, pasando un rasero igualador por 
nuestros conflictivos lindes y por esos nuestros malentendidos originarios 
que señalábamos más arriba, bloqueando la visión del campo de batalla 
cultural que constituye la literatura latinoamericana (para no hablar en 
general del ‘Tercer Mundo’, esa entelequia de los tiempos en que había 
otros dos).  

Es hora de que seamos claros: no hay tal cosa como la literatura del 
Tercer Mundo; no hay tal cosa como la literatura latinoamericana; no hay 
ni siquiera tal cosa como la literatura argentina, cubana o mexicana. Por 
supuesto que –para circunscribirme a las literaturas argentinas– no niego 
la fuerte presencia de algo así como una ‘alegoría nacional’ en las obras 
de Marechal, de Martínez Estrada, o más atrás, de Sarmiento o 
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Echeverría. Pero habría que hacer un esfuerzo ímprobo para encontrarla 
en Macedonio Fernández, en Bioy Casares o en Silvina Ocampo, o aún 
en el propio Borges, que siendo un escritor mucho más ‘nacional’ de lo 
que la crítica suele advertir, sin embargo la Argentina es para él, más 
bien al contrario, una alegoría del Mundo. Incluso, como puede leerse en 
El Aleph, un punto infinitesimal en una casa de un barrio escondido de 
Buenos Aires puede contener el Universo entero: ¿y qué tal suena eso, 
en todo caso, como alegoría de la globalización al revés? 

Podríamos hacer el razonamiento, justamente, al revés, para mostrar 
que la función ‘alegoría nacional’ de la literatura no es privativa de 
Latinoamérica ni del Tercer Mundo: ¿acaso no podrían leerse Rojo y 
Negro de Stendhal o La Guerra y la Paz de Tolstoi como alegorías 
nacionales de esas sociedades que tienen que reconstituir su entera 
identidad después de las catástrofes de la Revolución Francesa o la 
invasión napoleónica? ¿No podría leerse como alegoría nacional el 
Ulises de Joyce, que traspone la epopeya homérica, es decir el propio 
acta de fundación de la literatura occidental, a las calles 
irreductiblemente locales del Dublín de principios de siglo? Claro está 
que aquí se me objetará con mis propios argumentos: justamente porque 
-al revés de lo que sucede con Francia, con Irlanda o con Rusia- 
Latinoamérica no ha partido de una auténtica Identidad Nacional, es que 
necesita ‘alegorizarla’ mediante la literatura de manera semejante a 
como Hegel y los románticos alemanes lo hicieron en su momento 
mediante la filosofía. Lo admito: yo mismo he empezado por plantear esa 
hipótesis; pero lo que estoy intentando mostrar ahora es que esas 
diferencias son históricas: tienen que ver con el desarrollo particular, 
‘desigual y combinado’, de los distintos segmentos mundiales definidos y 
delimitados por las transformaciones del modo de producción capitalista, 
y no suponen una diferencia de ‘naturaleza’, ontológica. 

Insisto: no es bajo la homogeneidad de la alegoría nacional, aún 
cuando ella exista, que se encontrará la diferencia específica de las 
literaturas latinoamericanas, o por lo menos no la más interesante. Más 
bien al contrario, estoy convencido de que nuestras literaturas –con su 
enorme fragmentación y diversidad estética y cultural, por no decir 
lingüística (pues hay una ‘lengua’ rioplatense como hay una ‘lengua’ 
caribeña)– nuestras literaturas, digo, constituyen en todo caso un modo 
de usar las lenguas llamadas ‘nacionales’ en descomposición como 
alegoría de un mundo que se nos ha vuelto ajeno, y en buena medida 
incomprensible, pero no porque estemos fuera de él, en algún limbo de 
Alteridad solidificada: estamos dentro del mundo capitalista globalizado, 
pero lo estamos como está un turco en Berlín, un argelino en París o un 
chicano en Nueva York: en una situación de conflicto con nuestros 
propios lindes, que por otra parte no son sólo nacionales, sino también 
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de clase, aunque ésta sea una categoría que el ‘textualismo’ y el 
‘multiculturalismo’ postmoderno tienda a hacernos olvidar.  

Las literaturas de alegoría nacional, quiero decir, de todos modos no 
son leídas ni producidas de la misma manera por aquellos para quienes 
la ‘Nación’ es un mero coto de caza y depredación, que por aquellos 
para quienes es un dolor interminable e insoportable, una ‘pesadilla de la 
que no se puede despertar’, como decía el propio Joyce de la Historia. 
Tal vez sea esta inconsciente resistencia a alegorizar el Horror, a 
estetizarlo para volverlo tranquilizadoramente comprensible, lo que haya 
impedido a la literatura argentina, por ejemplo, tener la gran novela del 
llamado Proceso.  

Y no hay ‘estudio cultural’ ni ‘postcolonial’ que pueda hacerse cargo 
de eso, que pueda integrar al texto de la teoría ese plus de horror 
indecible que sostiene nuestra Historia.  

Dicho sea esto no como un llamado para desesperar de la teoría, sino 
todo lo contrario: para volverla eficaz señalándole sus lindes; para 
ponerle un límite que nos permita ver lo que hay más allá de ella, lo que 
sólo una praxis de construcción permanente, en la lucha interminable por 
el sentido, nos permitirá interrogar. Como diría el mismo Sartre: ahora no 
se trata tanto de lo que la Historia nos ha hecho, sino de qué somos 
nosotros capaces de hacer con eso que nos ha hecho. 

 

IV 

Pero hay una segunda cuestión, más general y ‘filosófica’, si se quiere 
decir así, a la que ya nos hemos referido de paso y que ha producido 
equívocos a nuestro juicio lamentables en la corriente principal de las 
disciplinas preocupadas por la cultura (incluyendo a la teoría literaria). La 
imposibilidad de un pensamiento histórico está ligada también –para las 
teorías ‘post’– a la crisis de la Razón Occidental y de sus ideas de Sujeto 
y Totalidad. Puesto que esas nociones son características de la 
Modernidad (o sea, para decirlo sin los eufemismos de la jerga ‘post’, del 
Capitalismo), todo el pensamiento moderno queda masivamente 
identificado con una Razón y un Sujeto monolíticos y omnipotentes en su 
voluntad totalizadora e instrumentalista de conocimiento utilitario y 
dominación. Paradójicamente, ésta es una imagen a su vez monolítica y 
falsamente totalizadora de la Modernidad. Porque, por tercera vez, ¿qué 
pasa con, por ejemplo, Marx o Freud? Ellos son los datos anómalos de 
esta imagen, aquellos que precisamente desmienten esa autoimagen 
‘moderna’ de omnipotencia de la Razón y del Yo, mostrando las heridas 
internas no cicatrizables de la Modernidad: nociones como la de lucha de 
clases o la del sujeto dividido denuncian los quiebres irreconciliables 
consigo mismos de esas ‘totalidades’ del Yo, de la Sociedad, de la 
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Historia, identidades solidarias en su completamiento abstracto, ideal, del 
modo de producción que sostiene a la ‘civilización’ moderna. De un 
modo de producción donde todo el pensamiento puede ser un acto de 
violencia a veces insoportable, cuya máxima pretensión es, decía 
Nietzsche, ‘la más formidable pretensión de la filosofía en la máquina 
platónica del racionalismo occidental: hacer todo manejable, hasta el 
amor’.  

Hay, pues, al menos dos imágenes de la Modernidad: la imagen 
homogénea ‘ilustrada’ de la historia moderna como progreso indetenible 
de la Razón, imagen compartida por la crítica del antimodernismo ‘post’ 
(como reflejo especular de simetría invertida, podríamos decir), y la 
imagen dialéctica, desgarrada y ‘autocrítica’ que nos transmiten Marx y 
Freud desde adentro mismo de la propia modernidad, como constitutivo 
‘malestar en la cultura’ en conflicto permanente con las ilusiones sin 
porvenir de una Razón instrumental. De una Razón cuyos límites y 
perversiones internas, radicalizando una vía abierta por Weber, van a ser 
mostradas –hasta las últimas consecuencias y de manera implacable– 
por Adorno y la Escuela de Frankfurt (Adorno y Horkheimer, 1968). Es 
decir: por los amargos herederos de una teoría crítica de la Modernidad 
que en su época está obligada a pensar el Terror, está obligada a pensar 
la experiencia límite de la humanidad occidental: la del campo de 
concentración y el exterminio en masa, que (y es absolutamente 
imprescindible no olvidar esto) es una experiencia, o mejor un 
experimento, de la Razón.  

En efecto, es el inmenso mérito de la Escuela de Frankfurt el haber 
tenido el coraje de no sumarse al coro bienpensante de almas bellas que 
atribuyeron esa experiencia extrema a un inexplicable abismo de 
irracionalidad desviadora de la Historia y del Progreso: como si no 
estuviera en las posibilidades mismas de la forma dominante de la 
racionalidad moderna (de la racionalidad instrumental capitalista sobre la 
que habían alertado, de diferentes maneras, Marx y Freud). Como si la 
verdad no fuera –para ponerlo en las también famosas y terribles 
palabras de Benjamin– que todo documento de civilización es 
simultáneamente un documento de barbarie. Es su mérito, repito, haber 
visto esto sin por otro lado sucumbir a la tentación del irracionalismo o el 
cinismo. 

Es claro que, pese a la radicalidad inédita de esa ‘experiencia 
extrema’, Adorno y sus compañeros podían haber advertido aún antes 
esta ironía trágica. La podían haber advertido, por ejemplo, en el lugar 
fundacional que para el pensamiento de Occidente tiene, según hemos 
visto, el genocidio americano (y más tarde, de todo el mundo no europeo 
bajo el colonialismo), en la autoconstitución etnocéntrica y racista de su 
propia imagen civilizatoria, de su propia imagen de racionalidad 
‘moderna’, del Sujeto cartesiano, de una ‘totalidad’ histórica identificada –
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como puede vérselo aún en Hegel– con la ‘Razón’ de la acumulación 
capitalista europea, pero de la cual queda expulsada (por exclusión, por 
disolución en el silencio, o por liso y llano exterminio) el ‘Otro’ que en 
primer lugar permitió la constitución de esa imagen. Esto también es 
algo, quizá, que Freud podía haberles explicado a los filósofos 
historicistas y ‘progresistas’. Es decir: podía haberles explicado que la 
Totalidad de la Razón sólo puede plegarse sobre sí misma ‘tapando’ 
imaginariamente el agujero de una Particularidad inasimilable, de unos 
desechos, de unas ruinas del Yo racionalizante, cuya renegación es 
precisamente la condición de existencia de la Totalidad. O sea: podía 
haberles explicado, en el fondo, lo mismo que autocontradictoriamente 
ya habría explicado el propio Hegel (un filósofo en este sentido mucho 
más ‘materialista’ que todos los positivistas que lo acusan de 
espiritualismo) si en su época hubiera tenido un Freud que lo 
‘interpretara’: a saber, que es precisamente la existencia del Particular lo 
que constituye la condición de posibilidad del Universal, y 
simultáneamente la que demuestra la imposibilidad de su totalización, de 
su ‘cierre’; demuestra que –dicho vulgarmente– el Universal viene fallado 
de fábrica. O –en una terminología más actual y sofisticada– que el Otro 
con mayúscula es, constitutivamente, un Otro castrado3. Tan ‘castrado’ 
como esa Totalidad Originaria a la que indefectiblemente se alude 
cuando se habla de una ontológica ‘Identidad Nacional’.  

Pero esto, desde ya, es algo muy diferente a la manía ‘post’ de 
pontificar sobre la lisa y llana desaparición de las identidades y los 
‘sujetos’. Para empezar, ni Freud ni Lacan, por ejemplo, hablaron jamás 
de semejante desaparición, sino en todo caso de la división del sujeto, lo 
cual es otra manera de hablar de la castración del Otro, de la imposible 
completud simbólica de la identidad. Pero, justamente: esa imposibilidad 
hace más necesarias (si bien inconscientes) las articulaciones entre, por 
ejemplo, la identidad de clase y la de los ‘movimientos sociales’, para 
retomar este problema que está en la actual picota. Y es obvio que este 
problema no puede ser pensado hoy del mismo modo en que podía 
haber sido pensado por Marx, pero ello no argumenta en contra de Marx, 
sino a su favor: demuestra que también la articulación de las identidades 
colectivas está sujeta a la materialidad histórica.  

Y ya que estamos en tren de reconocer méritos es sin duda una gran 
virtud de la ‘teoría postcolonial’ (Said, Spivak, Bhabha et al.) la de haber 
reintroducido la historia –es decir, la política en sentido fuerte– en los 
estudios culturales, retomando la línea ‘subterránea’ de la historia de los 
vencidos, incluso en un sentido benjaminiano, al mostrar de qué diversas 
y complejas formas las ruinas del colonialismo siguen relampagueando 
hoy en los discursos y las prácticas del mundo (no tan) post–colonial.  

Pero no deja de ser un mérito ambiguo: si por un lado el recurso a las 
teorías y técnicas de análisis ‘post’ y a ciertos autores–guías (Foucault, 
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Lacan, Derrida, De Man) permiten a los pensadores postcoloniales 
refinar extraordinariamente sus categorías de análisis frente a las 
antiguas teorizaciones antiimperialistas (digamos las de un Lenin o las 
múltiples versiones de la teoría dependentista), especialmente en lo que 
hace a la crítica cultural e ideológica, por otro lado, y con escasas 
excepciones –Aijaz Ahmad es quizá la más notoria–, el recurso 
prácticamente exclusivo a esas metodologías implica el casi completo 
abandono de formas de pensamiento (Marx, Freud, la Escuela de 
Frankfurt) que, como lo venimos defendiendo enfáticamente aquí, siguen 
siendo indispensables para una totalización de la crítica a un modo de 
producción en buena medida constituido también por la experiencia 
colonialista y postcolonialista.  

Por otra parte, y paradójicamente, la reintroducción de la dimensión 
histórico–política por parte de la teoría postcolonial adolece con 
frecuencia de un exceso metafísico y a la larga deshistorizante (lo que 
posiblemente también se explique por el recurso masivo a los 
textualismos ‘post’) que cae en ciertas ontologías sustancialistas muy 
similares a las propias de la vieja denominación de ‘Tercer Mundo’ como 
entelequia indiferenciada en la que todos los gatos son pardos: es 
problemático, por ejemplo, aplicar el mismo tipo de análisis a la 
producción cultural de sociedades nacionales –o a la de las metrópolis 
en relación a dichas sociedades ‘externas’– que lograron su 
independencia política formal ya muy entrado el siglo XX (digamos, la 
India, el Magreb o la mayor parte, si no todas, de las nuevas naciones 
africanas) y por otra parte a las naciones (todas las del continente 
americano, para empezar) que conquistaron dicha independencia 
durante el siglo XIX, en alguna medida como subproducto de las 
‘revoluciones burguesas’ metropolitanas –en particular la francesa, 
aunque también la revolución anticolonial norteamericana y las crisis 
metropolitanas– y mucho antes de que se constituyera como tal el 
sistema estrictamente imperialista y neocolonial. Aunque no sea éste el 
lugar para estudiar a fondo el problema, tiene que haber diferencias 
enormes entre la autoimagen simbólica y/o la identidad imaginaria de un 
país –digamos, Argelia– constituido como tal en el marco de un sistema 
de dependencias internacionales plenamente desarrolladas, de ‘guerra 
fría’ entre ‘bloques’ económicos y políticos conflictivos, de un Occidente 
en camino a un ‘capitalismo tardío’ en proceso de renovación tecnológica 
profunda, con ‘carrera armamentística’ y peligro de guerra atómica, con 
plena hegemonía de la industria cultural y la ideología del consumo, 
etcétera, y por otra parte un país –digamos, la Argentina– constituido un 
siglo y medio antes, cuando nada de esto existía ni era imaginable.  

Es obvio que la producción cultural y simbólica de dos sociedades tan 
radicalmente diferentes en sus historias es por lo menos difícilmente 
conmensurable. Pero además está esa otra diferencia fundamental de la 
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que hablábamos antes: mientras las revoluciones anticoloniales del siglo 
XIX (las latinoamericanas en general, repetimos que con la única 
excepción de Haití) fueron hechas por las élites económicas locales que 
buscaban un mayor ‘margen de maniobras’ para sus negocios y por lo 
tanto una mayor autonomía respecto de los dictados de la metrópolis, y 
sólo bajo su férrea dirección permitieron cierto ‘protagonismo’ popular, 
las revoluciones anticoloniales o postcoloniales del siglo XX (de Argelia a 
Vietnam, de México a la India, de China a Grenada, de Cuba a Angola, 
de los mau-mau a Nicaragua, etcétera) fueron fundamental y 
directamente asumidas por las masas plebeyas, por la conjunción de 
fracciones de la clase obrera y el campesinado, por el ‘pueblo’, más allá 
o más acá de que esos movimientos hayan sido luego absorbidos (o 
abiertamente traicionados) por las élites emergentes. Esto no sólo le dio 
a esos movimientos un carácter completamente diferente a los del siglo 
anterior desde el punto de vista de su praxis política, sino que en el plano 
teórico la diferencia misma obliga a reintroducir la perturbadora (pero 
persistente) cuestión de clase. Más adelante veremos que por supuesto 
ésta no es la única cuestión: en análisis como los ya canónicos ensayos 
‘proto-postcoloniales’ de Frantz Fanon sobre la revolución argelina, las 
cuestiones étnica, de género, de psicología social y culturales en general 
tienen una importancia de primer orden; pero la tienen, precisamente, en 
su articulación -siempre específica, no reductible- con la cuestión de 
clase. De todos modos, lo que nos importaba destacar ahora es el hecho 
mismo de la diferencia entre seculares ‘estilos’ revolucionarios, que 
impiden su homologación bajo fórmulas teóricas generales. Pretender 
ponerlos en la misma bolsa implica una homogeneización ella sí 
reduccionista y empobrecedora, aunque se haga en nombre de Lacan o 
Derrida.  

Eso es lo que a veces ha sucedido -para volver a un caso ya citado- 
aún con pensadores tan complejos como Jameson, cuando han 
intentado interpretar toda la literatura del ‘Tercer Mundo’ bajo el régimen 
hermenéutico global de la ‘alegoría nacional’, con lo cual sale el tiro por 
la culata y se obtiene, para continuar con la figura, lo peor de dos 
mundos: por un lado se dice una obviedad de un grado de generalización 
poco útil (cualquier producto de la cultura de cualquier sociedad 
transmite en alguna medida imágenes ‘nacionales’), por otro lado se 
pasa un rasero unificador que tiende a suprimir toda la riqueza de las 
especificidades estilísticas, semánticas, retóricas, etcétera, que –
tratándose de obras de arte– conforman propiamente hablando la política 
de la producción estética, que también está, entre paréntesis, atravesada 
por la dimensión histórica: en este sentido, ¿cómo podría compararse a, 
digamos, los ya nombrados Nahgib Mafouz o Hani Kureishi con, 
digamos, Sarmiento o Borges? Y ello para no mencionar que, aún 
comparando entre contemporáneos, aquella diferencia entre las 
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respectivas historias suele ser decisiva para la estrategia de 
interpretación y lectura: no es difícil encontrar ‘alegorías nacionales’ –aún 
descontando el monto de reduccionismo de la especificidad estética que 
supone leer bajo ese régimen de homogeneización– en autores 
provenientes de sociedades de descolonización reciente que todavía 
están luchando por la propia construcción de su ‘identidad’; la tarea es 
menos simple en los provenientes de sociedades de descolonización 
antigua, en todo caso sometidas a otros procesos de dependencia, 
neocolonialismo o ‘globalización subordinada’. Aún extremando mucho la 
metáfora y buscando más de cinco pies al gato, se requieren esfuerzos 
ímprobos para encontrar la ‘alegoría nacional’ (al menos, para 
encontrarla como estrategia central de la escritura) en Adolfo Bioy 
Casares, en Juan Carlos Onetti o en Macedonio Fernández. Pero aún 
cuando es posible encontrarla de manera más o menos transparente (lo 
cual es más fácil en las literaturas de las naciones no rioplatenses, con 
una identidad étnica y cultural más compleja y contradictoria) resulta 
patente que ella se construye de un modo radicalmente distinto al de las 
sociedades que, como decíamos, todavía pugnan por encontrar su 
‘identidad’, sólo muy recientemente enfrentadas al problema de la 
‘autonomía’ nacional. 

Y el problema se complica aún más cuando –como ocurre a menudo 
en los estudios culturales y los teóricos de la postcolonialidad– se amplía 
el concepto de ‘postcolonial’ para incluir a las minorías étnicas, 
culturales, sexuales, etcétera, internas a las propias sociedades 
metropolitanas, ya sea por vía de la diáspora inmigratoria de las ex 
colonias o por la opresión multisecular de las propias minorías raciales 
(indígenas y negros en casi toda América, por ejemplo). La extraordinaria 
complejidad que puede alcanzar la ‘alegoría nacional’ de un autor negro 
o chicano de Nueva York, de un autor pakistaní o jamaiquino en Londres, 
de un autor marroquí o etíope en Paris, un autor turco en Berlín, a lo cual 
podría agregarse que fuera mujer, judía y homosexual, esa 
extraordinaria complejidad de cruces entre distintas y a veces 
contradictorias situaciones ‘postcoloniales’ no deja, para el crítico –si es 
que quiere ser verdaderamente ‘crítico’ y no simplificar en exceso su 
lectura– otro remedio que retornar al análisis cuidadoso de las 
estrategias específicas de la producción literaria en ese autor, de las 
singularidades irreductibles del estilo, vale decir: para ponernos 
nuevamente adornianos, de las particularidades que determinan su 
autonomía específica respecto de la totalidad ‘postcolonial’. 

Recientemente un autor norteamericano no muy conocido, Patrick 
McGee, inspirándose asimismo en Adorno pero también en Lacan, ha 
utilizado un argumento semejante a éste para discutir algunas de las 
posiciones del ‘padre’ de la teoría postcolonial, Edward Said. En efecto, 
en un libro por lo demás notable en muchos sentidos (Said, 1997), Said 
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escribe: todas las formas culturales son híbridas, mixtas, impuras, y ha 
llegado el momento, para el análisis cultural, de reconectar su crítica con 
su realidad’; a continuación de lo cual critica a la Escuela de Frankfurt 
(como lo hemos hecho, al pasar, nosotros) por su silencio ante la 
cuestión del imperialismo y el colonialismo, si bien admite que esto es 
así para la mayor parte de la crítica cultural de los países metropolitanos, 
con excepción de la teoría feminista y de los estudios culturales influidos 
por Raymond Williams y Stuart Hall. Sin embargo, como señala McGee, 
el propio énfasis de Said en el carácter fetichizador de las categorías de 
análisis estético dominantes en las metrópolis apunta hacia la pertinencia 
histórica de la lógica de la teoría adorniana (McGee, 1997). En la Teoría 
Estética, por ejemplo, la obra de arte autónoma no ‘trasciende’ la 
historia, sino que se constituye como una forma histórica específica, que 
depende de la ‘separación de las esferas’ socioeconómica y estética 
característica de la cultura burguesa, y que se remonta por lo menos al 
siglo XVIII, a mediados del cual, casualmente, con Baumgarten y luego 
con Kant, la Estética se autonomiza como disciplina. Si se ignora la 
autonomía de la obra de arte, entonces se supone que la relación entre 
la obra y su contexto es inmediata y transparente. Se asume que el 
‘mensaje’ de la obra está completamente contenido en su significado, 
independientemente de la ‘forma’. Semejante análisis, por lo tanto, 
ignora o al menos sobresimplifica la relación sintomática de la obra con 
su contexto histórico, en este caso su contexto post–Ilustración (que 
incluye, claro está, el contexto ‘postcolonial’, aunque Adorno no lo 
mencione). En cambio, cuando Adorno describe la obra de arte, 
leibnizianamente en apariencia, como ‘mónada sin ventanas’, su 
intención no es separarla del contexto histórico, sino articularla como 
forma social específica. Según Said, en la medida en que esta forma 
social es propia y única de Occidente, “es un error argumentar que las 
literaturas no–europeas, esas con más obvias filiaciones con el poder y 
la política, pueden ser estudiadas respetablemente, como si su realidad 
fuera tan pura, autónoma, y estéticamente independiente como la de las 
literaturas occidentales”.  

A esto puede replicarse, por supuesto, de varias maneras. 
Empecemos por reproducir algunos de los argumentos de McGee con 
los que concordamos plenamente, para luego exponer algunos propios. 
Como dice McGee, esta manera de pensar entraña el peligro –paradójico 
y contradictorio con los propósitos mismos de Said– de menospreciar el 
placer propiamente estético que se puede obtener de la lectura de los 
textos postcoloniales, ‘tercermundistas’ o como se los quiera llamar, 
puesto que sugiere para dichos textos una ‘simplicidad’ artística que 
desestima su real complejidad y sofisticación. Pero, justamente, si ‘toda 
obra de arte es híbrida, mixta e impura’, y Said hace de eso una 
condición de su complejidad estética, cuánto más híbridos, mixtos e 
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impuros –por las razones ya apuntadas– serán los textos ‘postcoloniales’ 
en general, sometidos en mayor medida aún al entrecruzamiento de 
lenguas, culturas y constelaciones simbólicas heteróclitas, y en particular 
los textos latinoamericanos, construyendo sus propias ‘alegorías’ sobre 
las ruinas del equívoco primigenio de sus ‘culturas nacionales’. ¿Por qué, 
entonces, negarles a ellos tal complejidad para reducirlos a una mera 
cuestión de ‘contenido’, de ‘filiación con el poder y la política’ inmediata y 
transparente? No es que esta filiación no exista, y probablemente sea 
cierto que ella es más evidente, por necesidades históricas, que en las 
‘altas’ literaturas metropolitanas. Pero se trata de una cuestión de grado 
y no de naturaleza, que no afecta a la importancia de la forma estética en 
que dicha ‘filiación’ se articula para darle a cada obra su diferencia 
específica de estilo.  

Pero entonces –agregaríamos nosotros– si el carácter de autonomía 
estética de la obra es tan válido para los textos postcoloniales como para 
los europeos, recíprocamente no es cierto que la literatura europea sea 
intrínsecamente tan ‘autónoma’, ‘estéticamente independiente’ y por lo 
tanto ‘respetable’ como parece creerlo Said: en primer lugar, aunque 
parezca una perogrullada (pero es una perogrullada que Said no parece 
tener en cuenta), la literatura y la cultura europea en general no es ajena 
–todo lo contrario– a la cultura no–europea, si se recuerda lo dicho más 
arriba sobre la importancia del colonialismo para la propia constitución de 
la ‘identidad’ europea moderna. En segundo lugar, la literatura y la 
cultura europea está tan atravesada como la no–europea por ‘el barro y 
la sangre’ de la Historia, sólo que sus ‘estrategias de contención’ 
ideológica (como las llamaría el propio Jameson) son más sutiles y 
sofisticadas, por la sencilla razón de que han tenido más tiempo y mayor 
necesidad de desarrollarse. Pero, al igual que sucede en cualquier 
literatura o texto estético, su autonomía relativa respecto de esas 
‘estrategias de contención’, las estructuras en buena medida 
inconscientes y ‘deseantes’ de su ‘productividad textual’ (para recordar 
esa noción de Kristeva), frecuentemente rompen sus propios 
condicionamientos, y lo hacen en el terreno de la especificidad y la 
singularidad de su forma estética. Como lo subraya provocativamente el 
propio Adorno, “la junta militar griega sabía muy bien lo que hacía 
cuando prohibió las obras de Beckett, en las que no se dice ni una 
palabra sobre política”. Por lo tanto, no es principalmente en la 
naturaleza, nuevamente, de las obras metropolitanas y postcoloniales 
donde debería buscarse la diferencia (que por supuesto existe, tanto en 
el registro de la ‘forma’ como del ‘contenido’), sino en la mirada del 
crítico, que debería aplicarse a encontrar las maneras específicas en que 
actúan las contradicciones internas a unos y otros textos, la manera 
específica en que ese trabajo textual particular sintomatiza la relación 
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con la totalidad histórica, tan compleja y sofisticada en unos y otros, 
aunque por razones distintas. 

En verdad, un teórico como el nombrado Aijaz Ahmad ha llegado a 
sugerir que estas faltas, combinadas con los excesos del 
postestructuralismo, implican el peligro ya no de licuar el potencial 
radicalismo político de la teoría postcolonial, sino de precipitarla 
directamente en el conservadurismo, en la medida en que el recurso 
teórico a la diseminación del sentido, la disolución de las identidades 
ideológico–políticas y el textualismo pueden ser tema de apasionantes 
debates académicos, pero tienden a separar la teoría de cualquier forma 
de compromiso político con las prácticas de resistencia: “Las formas 
materiales de activismo son así sustituidas por un compromiso textual 
que visualiza a la lectura como la única forma apropiada de hacer 
política” (Aijaz Ahmad, 1997). Sin embargo, no es que Ahmad adopte 
una actitud de militancia populista contra la teoría. Como tampoco lo 
hace Bart Moore–Gilbert al proponer, sugestivamente, que “la teoría 
postcolonial ha sido decisiva para hacer visibles las interconexiones 
entre la producción cultural y las cuestiones de raza, imperialismo y 
etnicidad (...) pero ciertamente se puede argumentar que aún queda 
mucho por hacer en el campo postcolonial. Como lo he sugerido antes, 
el área de las cuestiones de clase todavía ha sido insuficientemente 
considerada, incluso en el análisis del discurso colonialista, y lo mismo 
puede decirse respecto de la cultura popular”( Bart Moore–Gilbert, 1997 -
cursivas nuestras -).  

Tanto Ahmad como Moore–Gilbert, sin embargo, descuidan un poco 
unilateralmente, en nuestra opinión, un factor del cual ya señalamos sus 
ambigüedades pero del que ahora quisiéramos rescatar su pertinencia. 
La teoría postcolonial -a veces incluso a pesar de sí misma- ha hecho el 
gesto para nosotros muy importante de reintroducir una dimensión no 
sólo histórica sino estético–filosófica en las ciencias sociales, 
contribuyendo, por así decir, a despositivizarlas. El problema es que lo 
ha hecho por la vía exclusiva y excluyente de la filosofía y la teoría 
estética ‘post’, cuando una mayor atención -no necesariamente 
excluyente, desde ya- a la dialéctica negativa (en el sentido de un 
Adorno, pero también, a su manera y aunque no la llame así, de un 
Sartre) permitiría pensar una relación más compleja y conflictiva entre, 
digamos, la Parte y el Todo: por ejemplo, para nuestro caso, entre la 
‘parte’ ficcional de una noción como la de ‘cultura nacional’, y por otro 
lado los efectos materiales buenos o malos de esa ficción, y cuya 
‘bondad’ o ‘maldad’ no puede ser decidida en abstracto, por fuera de las 
relaciones de fuerza que atan la ‘Parte’ latinoamericana al ‘Todo’ de un 
mundo que cada vez menos parecemos estar en condiciones de no 
elegir, al tiempo que cada vez más parece transformarse en aquella 
‘pesadilla de la que no podemos despertar’.  
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Pero, llegados hasta aquí, no podemos sustraernos de hacer(nos) 
una pregunta incómoda (que, por supuesto, no estaremos en 
condiciones de responder acabadamente): ¿qué relación podemos 
pensar, finalmente, entre nuestra ‘latinoamericanidad’ y esa cultura 
occidental que nos ha constituido en su Otro? 

La primera tentación es la de responder(nos) que, como 
latinoamericanos, y por obvias razones históricas, tampoco podemos 
‘distraernos’ del hecho de que la cultura occidental es, también, nuestra, 
en mayor medida quizá de lo que lo es para Asia o África, aunque no 
necesariamente por mejores razones. Lo es, sin duda, ambigua y 
conflictivamente: lo es como desgarrado ‘linde’ o in-between que todavía 
(aunque menos en el Río de la Plata que en el resto del continente) 
guarda la memoria de ese desgarramiento inicial. Esto no es ninguna 
novedad: los más lúcidos pensadores ‘postcoloniales’ -pienso, entre los 
argentinos, en una riquísima tradición que va desde Echeverría, 
Sarmiento o Alberdi hasta, digamos, Martínez Estrada- han sentido ese 
desgarramiento como el problema cultural mismo de América ‘Latina’. En 
todo caso, lo que constituiría una ‘novedad’ sería el decidirse a plantear 
de una buena vez una batalla frontal para reapropiarnos de lo mejor de 
esa cultura como arma contra lo peor y desde nuestra situación de 
‘desgarrado in-between’: desde una situación de Mismo/Otro, por lo 
tanto, que permitiría -en una proximidad crítica despojada de la 
fascinación del ‘aura’- mostrar a Occidente como Otro de sí mismo, a la 
manera de Marx, Nietzsche o Freud. Y no es que esto no haya sido 
hecho antes -ahora pienso, por ejemplo, en un Mariátegui-, pero el 
abandono de esa empresa en las últimas décadas significaría que, 
kierkegaardianamente, semejante ‘repetición’ apareciera como una 
novedad.  

Aunque a decir verdad, hay, en América Latina, una excepción 
notable tanto por su práctica como por la reflexión teórica que su propia 
práctica le provoca: el movimiento ‘antropofágico’ brasileño, a partir de 
Oswald de Andrade y su continuidad en poetas-críticos como Haroldo de 
Campos. En efecto, como punto de partida para abordar el problema de 
la ‘identidad cultural’ y la legitimación del desarrollo ‘nacional’ del trabajo 
intelectual en los países ‘subdesarrollados’, los poetas concretistas de 
esa generación fueron capaces de recuperar desde el emblemático 
Macunaíma de Mario de Andrade hasta las tesis críticas sobre el 
logocentrismo de origen platónico (y de proyección, diríamos ahora, 
‘orientalista’) de Jacques Derrida. La ‘identidad’ brasileña fue concebida 
así como la constante construcción de una diferencia, búsqueda que en 
sí misma es el ‘modo brasileño’ de ser universal. El propio Haroldo de 
Campos desarrolla esta perspectiva des-centralizante en sus estudios 
sobre el desarrollo del barroco latinoamericano, sobre el modelo de la 
antropofagia oswaldiana, que ‘digiere’ otras culturas ‘vomitando’ lo que 
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no le es útil a aquella construcción diferencial. Nuestras culturas, tal 
como son hoy, no tuvieron infancia -nunca fueron infans: no-parlantes: 
nacieron ya ‘adultas’, hablando complejas y múltiples lenguas culturales 
pero ajenas. “Articularse como diferencia en relación con esa panoplia de 
universalia, he ahí nuestro nacer como cultura propia” (Cfr. de Campos, 
2000). Algo semejante -con toda la modestia del caso- hemos intentado 
sugerir nosotros mismos, al hablar en otra parte de la cultura argentina 
como de un pentimento (retomando la metáfora pictórica de las capas 
superpuestas de pintura en los cuadros de pintores ‘arrepentidos’ de su 
obra anterior, y que con el paso del tiempo empiezan a entreverse por 
detrás de la nueva pintura; también podíamos haber hablado, para el 
caso, de palimpsesto, a la manera de Gerard Genette): capas 
superpuestas y en competencia, de las cuales el ‘cuadro’ final -aunque 
siempre provisorio- es el testimonio de su conflicto, de la cultura ‘propia’ 
como campo de batalla bajtiniano, en el que no se trata tanto de los 
‘temas’ como del acento, del predominio de la ‘lengua’ y el 
‘estilo’(Grüner, 1995). Otra vez, se trata aquí de la tensión política 
irresoluble entre el Todo que sólo es Todo porque reniega de su parte 
que lo hace parecer Todo, y la Parte que lucha por el reconocimiento de 
su conflicto con el Todo, y en esa misma lucha se arroja hacia un 
horizonte nuevo. 

Pero de todos modos, este ‘descargo’, como hemos dicho, sería 
engañoso. Lo sería, en primer lugar, personalmente, puesto que el autor 
de este texto ha sido (mal o bien) formado principalmente en esa cultura, 
y no ve razón alguna para renunciar a servirse de ella críticamente. Aún 
así, ese dato autobiográfico es trivial. Lo realmente importante son las 
razones teóricas, históricas y ‘alegóricas’ que legitiman el llamado a un 
retorno de las grandes cuestiones excluidas -empezando por los 
fundamentos ‘utópicos’ de nuestra ‘identidad’- como matriz y plataforma 
de lanzamiento de una construcción de nuevos fundamentos para pensar 
y practicar un futuro ‘fin de las pequeñas historias’ también para 
Latinoamérica y para la Argentina. Es decir: de regresar de la hermandad 
de las hormigas hacia el horizonte de la rama dorada. 
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Notas 

* Profesor Titular de Teoría Política en la Facultad de Ciencias Sociales y de 

Antropología del Arte en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 

Aires (UBA). 

1 Y no obstante, ¿no ha alcanzado la Argentina del ‘post 19/20’, dicen muchos, esa 

instancia de praxis refundadora de nuevas formas de generación democrática? 

Personalmente, sería cauto en el optimismo: las enormes ambivalencias del proceso 

solicitan una siempre aconsejable cuota de ‘pesimismo de la inteligencia’. 

2 Con lo cual quiero decir, simplemente, que le literatura es siempre, potencialmente, 

una interrogación crítica a la lengua (por lo tanto a las normas) congelada de la polis: 

no se trata, por lo tanto, de reducir la literatura a la política, sino al contrario, de 

ensanchar los bordes de lo que se suele llamar ‘política’, para hacer ver que ella no se 

detiene en las fronteras de lo institucional. 

3 Para esta cuestión en Hegel, cfr. Slavoj Zizek (1994). 
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El telón de fondo de esta reflexión sobre algunos problemas de la 
teoría política en, y a partir de, América Latina es la situación brasileña, 
no sólo por mi conocimiento directo de la misma, sino también por los 
grados de institucionalización académica diferentes de las ciencias 
sociales en nuestros países. Diferencia que probablemente tiene que ver 
con el impacto desigual que los regímenes militares tuvieron en las 
comunidades universitarias –en algunas el escenario pos-autoritario fue 
de verdadera tierra arrasada; en otras, las dictaduras reprimieron la 
crítica y simultáneamente favorecieron la implementación de sistemas de 
postgrado – y con la forma en que estas comunidades practicaron 
estrategias de sobrevivencia y crecimiento. Sin embargo, en todos los 
casos la extensión de la derrota ideológica de la izquierda, el predominio 
asfixiante del liberalismo, la transformación de los Estados Unidos en 
modelo indisputado de la buena vida y de la buena teoría, y las políticas 
de fomento a la investigación adoptadas, han llevado a una progresiva 
‘americanización’ de las ciencias sociales, en un movimiento que rompe 
con las mejores tradiciones latinoamericanas de global trader intelectual 
y restaura un colonialismo mental que parecía abandonado desde los 
tiempos de las teorías del subdesarrollo. 

De cualquier manera, es sintomático el resurgimiento, en América 
Latina y en el Brasil, del interés por la teoría –social y política– en un 
momento en el que la batalla por la institucionalización académica de las 
ciencias sociales parece haber sido definitivamente victoriosa. También 
es significativo que la aparición de intervenciones, que revelan una cierta 
incomodidad con algunos resultados de esa tarea, salga a la luz cuando 
las presiones de las agencias financiadoras de investigación y las 
disputas metodológicas internas a las propias disciplinas parecen forzar 
a un nuevo paso en el sentido de la clasificación unidimensional de la 
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actividad científica y de una readecuación de la formación del cientista 
social. Es estimulante que este resurgimiento del interés ocurra cuando 
la profundidad de la crisis intelectual y la velocidad de las 
transformaciones económicas, sociales, tecnológicas y políticas 
contemporáneas están haciendo estallar los marcos putrefactos de 
nuestro pensamiento, tanto en su versión apocalíptica como en la 
integrada.  

En la experiencia brasileña, la profesionalización de las ciencias 
sociales y las inversiones en el sentido de construcción de la teoría 
caminaron en sentidos opuestos. Como aludió Gabriel Cohn en su 
intervención en el Encontro da Associação Nacional de Pós-Graduação e 
Pesquisa em Ciências Sociais, los intentos más ambiciosos de producir 
teoría simultáneamente estimulante de la investigación empírica, 
actualizada frente a los desarrollos de la filosofía y de la reflexión 
metodológica internacional y sólidamente anclada en la defensa de la 
relevancia de los proyectos intelectuales para la vida pública, se 
agotaron en el inicio de los ‘60 con la polémica entre Guerreiro Ramos y 
Florestan Fernandes sobre la naturaleza y el papel de la teoría social. 
Después de eso, a lo largo del proceso de institucionalización de la 
ciencia académica durante el período militar, la teoría se transformará en 
un instrumento para ser utilizado de forma puntual, al tiempo que se 
produce una politización exacerbada de la ciencia social1.  

Es nítido, en este punto, el desfasaje entre las ambiciones de las 
cuales partimos, marcadas por la voluntad de responder al desafío marx-
weberiano de producir un conocimiento capaz de enfrentarse con los 
demonios de nuestro tiempo, y algunos de los resultados a los cuales 
llegamos, cuando se intenta imponer la hegemonía de un ‘partido 
académico’ que secciona el conocimiento en latifundios autárquicos, 
reifica el método con independencia del objeto que se quiere investigar, y 
reduce la formación científica al aprendizaje y al refinamiento de 
procedimientos técnicos al tiempo que externa corporis profesa una fe 
desmedida en la ingeniería institucional, que entretanto no exime la 
mediación de los políticos profesionales en la vida pública. 

Al contrario de la sociología de la vida intelectual que se construye a 
sí misma en sociología del conocimiento, no es posible explicar esta 
diferencia por las disputas políticas internas de la actividad académica o 
suponer que es el resultado, esencialmente, de las elecciones racionales 
de la élite de los académicos o de las estrategias micropolíticas de las 
coteries. Este hiato entre las ambiciones y los resultados también está 
ligado a los efectos perversos de nuestra historia política reciente y a los 
cambios en la propia estructura y en los modos de ser de la sociedad, lo 
que por otro lado asegura su no gratuidad. Evidentemente, no pasa por 
la cabeza de nadie dejar de lado lo que se conquistó durante esos veinte 
o treinta años, pero es preciso no minimizar la percepción de que alguna 
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cosa se perdió en este proceso. Por eso mismo, los resultados que 
conmemoramos hoy, como diría el poeta Luis Vaz de Camões, 
‘diferentes em tudo da esperança’, relativizan el discurso auto-
congratulatorio en el momento de su triunfo. 

Tratándose de la ciencia política, ese malestar tiene nombre y se 
manifiesta como retorno del debate sobre la cuestión de la teoría, hasta 
ahora reprimida por la ya mencionada politización exacerbada de la 
ciencia social, y también, quién sabe, primordialmente por la menos 
reconocida absorción acrítica de los resultados de la antigua ‘revolución 
conductivista’y de la moderna ‘institucionalista’, que juntas contribuyeron 
a hacer olvidar la reflexión metodológica sobre los presupuestos 
conceptuales de la actividad de investigación que se estaba haciendo 
para fomentar el analfabetismo generalizado en cuanto a los problemas 
formales de la exposición y para encerrar la vocación en los estrechos 
límites de la profesión. Desde este punto de vista, los términos usados 
por Sheldon S. Wolin para combatir la metodolatria, y también los de 
Isaiah Berlin para criticar una ciencia política que no está destinada a 
educar el discernimiento político, continúan siendo plenamente actuales2.  

De cualquier forma, quien en las ciencias humanas habla de teoría 
está condenado a enfrentar el problema de la relación entre ciencia y 
filosofía por un lado, y de la relación entre teoría y la investigación 
empírica e historiográfica por otro, dado que ambas constituyen el campo 
neurálgico de la discusión. No existe una separación radical entre 
ambas. De hecho, la cuestión del método constituye la intersección entre 
las dos, sobre todo si la entendemos más en el sentido kantiano de 
crítica al conocimiento que como algo limitado a la utilización y al 
aprendizaje escolar de técnicas y procedimientos de investigación. 

Por otro lado, y al contrario de las ciencias naturales, que precisan 
olvidar sus fundadores, las ciencias sociales no avanzan a no ser 
rehaciendo su propio camino y, por eso mismo la cuestión de los clásicos 
les es constitutiva: está inscripta en su propia estructura y en su modo de 
ser3. En el caso de la ciencia política esta amplia temática se ve 
exacerbada por la relación, ineludible, de la disciplina con su propia 
tradición - con el hecho de que ella no puede dejar de relacionarse con la 
historia (secular) de la teoría política, con pensadores que a pesar de no 
haber tenido la ‘cuestionable dicha’ de ser nuestros contemporáneos4 
establecieron modelos, crearon categorías, evidenciaron dilemas y nos 
legaron reflexiones sobre la experiencia humana y las instituciones 
políticas sin las cuales no se puede pensar5.  

Esta relación con la tradición se torna dramática en una ciencia 
política joven como la nuestra, en la medida en que a la apropiación de 
los clásicos y la capacidad de interpelar a partir de su circunstancia a los 
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grandes textos fundadores son criterios seguros para cotejar la madurez 
intelectual de un país. Como dice Luiz Werneck Vianna (1997: ix): 

“Se puede cotejar la madurez de la reflexión intelectual de un país, 
particularmente los del capitalismo atrasado, por su aptitud para 
apropiarse de la tradición clásica de un ramo determinado del saber. 
Esto hecho es todavía más expresivo cuando su cultura nacional no se 
limita a traducir los clásicos, sino que se empeña en la reconstitución 
de su trayectoria, en la interrogación de sus motivaciones e intenta, por 
esfuerzo propio, analizar el significado de sus contribuciones. En la 
apropiación de la tradición clásica, por mayor que sea el rigor del 
intérprete, el inventario de ideas es colocado, inevitablemente, bajo una 
nueva luz: indagado por una cultura distante de la propia, y que lo 
evoca a fin de establecer cimientos intelectuales propios, cada autor 
clásico en cierto modo nace otra vez, pudiendo incluso experimentar 
desarrollos ignorados en su contexto de origen”. 

Hay evidentemente quien se resiste a entenderlo, como ese 
analfabetismo ilustrado que se vincula exclusivamente con tablas y 
números, y que se molesta con la enésima lectura de Maquiavelo, 
Hobbes o Rousseau, sin siquiera advertir que no hay ejemplo de ciencia 
política en el mundo que las haya dispensado. A pesar de que en 
nuestro continente estamos comenzado a hacer las primeras lecturas de 
los clásicos, ya algunos de los análisis que están siendo producidos son 
interpretaciones de nivel internacional y, convengamos, bastante 
innovadoras. El hecho de que alguien como Machado de Assis todavía 
no sea internacionalmente reconocido en pie de igualdad con un 
Dostoievski o un Henry James –para citar un ejemplo del campo más 
institucionalizado de la literatura–, o de que tengamos que tragarnos un 
Anthony Giddens haciendo apología de su propio papel en la fijación de 
la tríada de clásicos de la sociología –introducción de su Política, 
Sociología y Teoría Social (1998)– cuando Florestan Fernandes ya la 
había delineado de mejor forma veinte años antes, tiene poco que ver 
con criterios literarios, y mucho con realidades sociales, económicas, 
geográficas y políticas. En este sentido, si no queremos condenarnos a 
comparecer en el mercado internacional de ideas apenas como 
productores de materia prima tropical para consumo e industrialización 
por parte de los intelectuales de los países centrales, la producción de 
teoría de primera calidad y la realización de lecturas innovadoras de los 
grandes pensadores políticos parecen ser un desafío institucional 
ineludible6. 

Lejos estoy de pretender cubrir aquí todos estos temas. Mi objetivo es 
acotado. Preocupado con la construcción de mi objeto, esbozaré dos o 
tres argumentos sobre lo que parecen constituir principios fundantes de 
la ciencia política institucionalizada: la compartimentalización del saber, 
la ruptura entre lo normativo y lo empírico, y la separación entre la teoría 
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política y la historia de las ideas políticas. En la tentativa de relativizarlos, 
propondré la constitución o la consolidación de la teoría política como un 
área de investigación interdisciplinaria, autónoma intelectualmente, 
capaz de servir a la educación política de hombres socialmente 
empeñados y de contribuir para la internacionalización activa y no pasiva 
de la ciencia social que se hace en América Latina y en el Brasil.  

Mi argumento parte de la tesis de que, si la teoría no es apenas una 
hipótesis de trabajo que se muestra útil para el funcionamiento del 
sistema dominante, sino, como quiere Horkheimer (1975), es un 
momento inseparable del esfuerzo histórico de crear un mundo que 
satisfaga las necesidades y fuerzas humanas, entonces el proyecto de 
construir Teoría Política no es posible sin relativizar principios básicos 
que han norteado buena parte de nuestra actividad académica. 

De hecho, las ciencias sociales contemporáneas han caminado en 
otra dirección. Han trabajado con el presupuesto de que lo real es no 
sólo analítica, sino también ontológicamente divisible y pasible de ser 
descompuesto en sus elementos, cada pieza o parte teniendo en sí 
misma, en su desarrollo supuestamente inmanente, el secreto de su 
propia existencia. La ciencia política, en especial, aún cuando admite 
tácitamente la pertinencia de otras variables, se ha desarrollado 
postulando que la dinámica del conflicto político e institucional guarda 
relaciones esencialmente externas y formales con procesos que ocurren 
“fuera” de ella, no siendo posible la reconstitución de la totalidad, ni 
relevante la exploración de la reciprocidad de las determinaciones en 
juego.  

En consecuencia, ha operado en dos registros distintos pero 
complementarios: ha condenado al ostracismo los análisis de las 
estructuras sociales (privilegiando la acción colectiva de determinados 
actores en coyunturas dadas) y abandonado el campo de la larga 
duración a los historiadores –situación rápidamente acogida por éstos, 
que de manera alegre y soberbia colocan ‘a la política en su lugar’7. Y 
han dejado de lado la pretensión de formular teorías globales del cambio 
social en beneficio de teorías regionales y de alcance relativo, capaces 
de abarcar una diversidad de casos empíricos bajo un principio general. 
De la mano de los analíticos, esta orientación penetró inclusive en un 
terreno tradicionalmente refractario a este tipo de teorías, a juzgar por lo 
que dice Jon Elster (1989: 31), para quien lo que el marxismo precisa es 
el desarrollo de lo que Robert K. Merton llamaba ‘teorías de alcance 
medio’.  

A juzgar por sus resultados y sin caer en el oscurantismo, no hay 
cómo negar el extraordinario avance propiciado por tal perspectiva, que 
favoreció la comprensión de una serie de fenómenos y ayudó a refinar 
nuestro entendimiento de ciertos procesos sectoriales. Y seguramente, el 
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desafío del institucionalismo y la crítica al paradigma otrora dominante, 
según el cual procesos y variables políticas no pasan de subproductos 
de tendencias macrosociales y macroeconómicas, representó, por lo 
menos desde el punto de vista académico, una verdadera “carta de 
liberación” del análisis político, por otro lado potencializada por las 
notables transformaciones de la sociedad contemporánea, las cuales le 
confirieron legitimidad. No hay, entretanto, cómo no darse cuenta que 
esa reacción acabó cayendo en el extremo opuesto, reduciendo a la 
política a lo meramente institucional y tratándola como si ésta pudiera 
explicarse por sí misma. En esta medida, acabó también por reforzar la 
notable ceguera que, bajo el impacto de la crisis de las grandes teorías, 
una ciencia ‘societaria’ como la sociología y otra “estatista” como la 
economía, desarrollaron sobre los problemas duros del poder, de la 
dominación de clases y de la explotación. 

Pero si es verdad que la política y la ciencia que le corresponde son, 
no una parte destacable de lo real, sino el estudio del complejo de 
actividades prácticas y teóricas por las cuales los que gobiernan no sólo 
justifican y mantienen su dominio, sino también el análisis de como los 
gobiernos logran obtener el consentimiento activo de los gobernados - o, 
en términos weberianos, el estudio del complejo de acciones, ideas y 
instituciones por medio de las cuales individuos y grupos demuestran su 
vocación para la dominación - entonces no basta desmenuzar el objeto 
entre una “política”, una “economía”, y otra “sociología”, especialmente si 
tenemos que confrontarnos con grandes transformaciones sociales, 
como las transformaciones morfológicas contemporáneas8. Por otro lado, 
no basta con refugiarse en formulaciones normativas para todo aquello 
que no se consigue fundamentar en términos materialistas. 

En este sentido, llega a ser denodado el esfuerzo que se hace, 
especialmente en la ciencia política, para intentar olvidar que la fuente 
más común y permanente de los conflictos y de los procesos políticos 
continúa siendo aquello que Madison llamó ‘distribución variada y 
desigual de la propiedad’, y que el análisis de las formas institucionales 
de ‘dependencia de lo político frente a lo económico han sido el objeto, 
no el programa’, de cualquier teoría crítica digna de ese nombre9. Por 
eso mismo, no estamos condenados a tomar a los procesos políticos 
como variables independientes, y no se puede dejar de denunciar el 
carácter ideológico de esa operación, pues la verdadera dificultad 
analítica consiste no en el aislamiento, sino en la reconstrucción de los 
eslabones esencias de la cadena y en el modo de integrarlos, o en la 
posibilidad de actuar sobre ellos: los linkages a través de los cuales 
acciones, instituciones, ideas y procesos se determinan recíprocamente. 
En esta medida, no sólo se torna inevitable apelar a la explicación 
histórica –la misma que la political science descartara tanto al separar 
intelectualmente el examen de los valores y de las instituciones del 
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análisis de los procesos como al aceptar que la historia humana había 
alcanzado su plenitud- sino también es indispensable deja de ser 
pensada la ´autonomía de la política´ como autarquía, para tomarla como 
momento superior del conjunto de las relaciones sociales.  

El objeto, en otras palabras, determina el método con el cual se lo 
abordará. Entendida de esta forma, la ciencia política: 

“Ya no dispone de libertad para elegir y construir sus conceptos, dado 
que los comprende como dependientes del proceso histórico-social en 
su conjunto, y estructurados por él. Esta ciencia histórica de la 
sociedad no se alza aislada frente a su objeto, sino que se considera 
inserta en la sociedad en cuanto totalidad histórica. Por añadidura, 
queda condicionada por los intereses sociales que actúan en ella, del 
mismo modo en que el interés del científico por su objeto ejerce una 
influencia sobre la sociedad” (Kammler, 1971: 15).  

Evidentemente, las diferencias entre las disciplinas científicas 
continúan en pie, una vez que no son puramente analíticas: las 
transformaciones en las formas de pensar reflejan modificaciones 
profundas en el propio ser social, en las formas de su reificación. Como 
mostraron Weber y Habermas, una de las características básicas del 
mundo moderno es precisamente la creciente autonomización de las 
diferentes -pero relacionadas- esferas de la vida. Pero si no es posible 
eliminar la especialización por un acto de voluntad, tampoco es válido 
suponer que cualquier disciplina, o cualquier campo interno de una 
disciplina, que haya obtenido ciudadanía académica, corresponda 
necesariamente con las transformaciones e individualizaciones en el ser 
social. Aún si rechazamos el carácter absolutista y la falta de 
mediaciones de la crítica lukácsiana a la compartimentalización 
disciplinaria de las ciencias sociales, esto continúa no siendo verdadero, 
respondiendo antes a intereses desmedidos de las burocracias 
profesionales y apenas tangencialmente a las necesidades de la división 
social del trabajo intelectual. No se trata, por tanto, de ignorar esta 
división sino de relativizarla, de trascenderla, horizonte pluridimensional 
que lejos de ser utópico es reactualizado permanentemente por la 
exigencia, propia del movimiento del objeto, de implosión de las fronteras 
disciplinarias. 

Planteada así la cuestión de esta manera, el punto decisivo a 
considerar es que la producción de un conocimiento capaz no sólo de 
clasificar hechos, identificar regularidades, generalizar proposiciones y 
encuadrarlas en sistemas conceptuales, sino también de entender las 
tendencias inmanentes al desarrollo de la sociedad global, y que además 
haya inscrito en su estructura analítica el interés por la organización 
racional de la actividad humana, exige y necesita del diálogo e inclusive 
de la alianza entre la ciencia social y la filosofía. No desconozco, por 
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cierto, que con la crisis de las grandes teorías, con el retroceso hacia 
explicaciones ad hoc para la transformación social y con el énfasis 
compensatorio en el normativismo, las ciencias sociales fueron invadidas 
por una tendencia filosofante que recuperó lo peor del ‘ensayismo’ -su 
falta de rigor, la arbitrariedad formal y poca o ninguna preocupación por 
la investigación empírica- y proporcionando, malgré lui même, una 
apariencia de verdad al estilo de los viejos centuriones positivistas, que 
juzgan que investigación es lo que ellos hacen, y todo el resto es 
arcaísmo y pérdida de tiempo. Pero el hecho de que la pérdida de 
referenciales haya llevado a los cientistas sociales a producir subfilosofía 
no implica necesariamente que la relación deba ser desconsiderada. Y 
eso no sólo porque ninguna ciencia social se agota en la explicación, 
sino también porque la filosofía no puede ser tomada sólo como una 
ideología pre-científica, y sí como una forma de reflexión, ineludible, que 
tanto ha formulado verdades fundamentales al respecto de la naturaleza 
humana y de las relaciones de los hombres entre sí y con el mundo, 
como también, en otras ocasiones, demostrado con mayor conciencia 
que la ciencia social convencional que en el terreno de las cosas 
humanas el modo de decir es tan importante como lo que se dice, el 
camino es tanto o más importante que el resultado al que se llega.  

Si tal alianza es tan difícil de enunciar como de llevar a cabo, es 
porque ambos lados tienen una conciencia precaria de su mutua 
dependencia. De hecho, la mayoría de los filósofos piensa la política 
como una región circunscripta y derivada del saber, y la actividad política 
como la aplicación práctica de una filosofía o de una ética, y no como 
una forma de ver y de relacionarse con el mundo de forma consistente y 
autosustentable. ‘Instituyentes’, pretenden formular principios fundantes 
de cualquier acción y apenas examinan el mundo a partir de las 
abstracciones que hacen de él. No casualmente, casi todos son una 
tragedia al intentar hacer política. Los cientistas políticos acostumbran 
ser ingenieros institucionales y esa característica, que se expresa en la 
predominancia ya sea de los institucionalismos o de las teorías de la 
elección racional, acabó produciendo una enorme cantidades de 
estudios sobre gobierno, élites, administración, partidos y elecciones, los 
cuales ponen entre paréntesis a la sociedad y a la historia, reducen la 
categoría ‘poder’ a la noción de influencia y hablan de todo el resto, 
menos del lado demoníaco del poder: de la dominación. Desde una 
perspectiva diferente, aunque llegando a los mismos resultados, buena 
parte de aquello que por convención se dio en llamar Teoría Política dejó 
tiempo atrás de preocuparse por el análisis de los procesos reales y de 
las fuerzas reales que pueden llevar a la transformación o a la 
conservación del status quo en beneficio de reflexiones abstractas sobre 
el “buen gobierno”, sobre los principios de la “sociedad de justa”, o sobre 
los valores e imperativos que deberían pautar la conducta racional de los 
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individuos, siempre con independencia de la naturaleza efectiva de las 
relaciones sociales reales. 

Para mi argumento, entretanto, no es necesario admitir que las 
ciencias sociales precisan ser filosóficas para ser científicas10 -es 
suficiente considerar que sin una alianza entre ellas no hay posibilidad 
de asumir a la construcción de la teoría como un proyecto11. En el caso 
que nos interesa, la teoría política es el lugar donde tal cooperación es 
posible, y sólo en este ámbito ella puede ser construida. En este sentido 
preciso, ella es menos una subdisciplina de una ciencia política estricta 
que un modo de interpelar –perdonando el anacronismo– la totalidad, la 
sociedad en su conjunto12.  

No pretendo terminar con ninguna nota utópica13. Bien sé que una 
concepción unitaria y realista del mundo –la cual está subyacente, 
después de todo, en el modo de pensar la teoría política sugerido aquí– 
ya no cuenta siquiera con aquella garantía metodológica que un día se 
consideró propia de la dialéctica como método de análisis finalmente 
adecuado a las estructuras del capitalismo; como forma de pensamiento 
que, fuera de moda en las ciencias sociales, encontraba en las ciencias 
humanas su ambiente natural; como teoría cuyos conceptos y estructura 
categorial reproducían flexiblemente el desarrollo de la propia realidad. 
Dilapidada la sobrevida que había adquirido una vez pasado el momento 
de su realización, perdida la carga de universalidad que un día 
ambicionó, ella parece definitivamente reducida a un mero punto de 
vista, pesado y anacrónico, especialmente porque la propia evolución del 
capitalismo, la derrota política y el irremediable agotamiento de la 
pretendida transformación del mundo, parecen tornar obsoletas la 
constelación histórica y la ambición teórica que les permitieron nacer.  

Pero a pesar de todo, ¿no continúa en pie el desafío al cual intentaba 
responder? ¿En qué lugar se encontraría otra orientación con el valor 
para pensar impiadosamente inclusive contra sí misma, en medio del 
“estiércol de las contradicciones”? En sus mejores días, esta perspectiva 
constituía “un preciso recurso contra la reducción positivista del hecho 
humano a la cosa, o al comportamiento fragmentado” (Giannotti, 1966: 
7). Por más fuera de moda que esté, ella conserva sobre la ciencia 
convencional la ventaja, hija del escepticismo, de jamás olvidar que lo 
que los actores dicen no corresponde simplemente a lo que hacen, que 
las elecciones de los agentes no se dan en el limbo y no resumen el 
sentido global del proceso, que los individuos y las instituciones sólo 
pueden ser explicados históricamente y, fundamentalmente, que todo lo 
que existe merece perecer. Todo eso condicionado por la manera 
diferente de abordar el dato. Como dice Lucien Goldmann en sus últimos 
escritos: 
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“El gran valor de la dialéctica es precisamente el de no juzgar 
moralmente y no decir simplemente: queremos la democracia, es 
necesario introducirla, queremos la revolución, es necesario hacerla – 
sino preguntarse cuáles son las fuerzas reales para la transformación, 
cuál es la manera de encontrar en la realidad, en el objeto, en la 
sociedad, el sujeto de la transformación, para intentar hablar desde su 
perspectiva y asegurar, sabiendo perfectamente cuales son los riesgos 
de la frustración, el camino para llegar a la transformación”(1972: 117). 

Salvo engaño, esos son algunos de los desafíos. No puede ni debe 
hacerse teoría política sin confrontarse con el mundo, como si se 
estuviese en otro lugar del mundo. Desde ese punto de vista, la 
internacionalización de la ciencia o de la teoría que estamos proponiendo 
pasa por la nuestra integración sudamericana, y debe ser 
supranacionalmente asumida, no para reproducir acríticamente la 
agenda intelectual que se tornó abstractamente mundial, y mucho menos 
para dejar la ‘teoría a los otros’.  

Todos sabemos que como proyecto colectivo todavía estamos 
gateando, pero no por eso debemos hacer opción preferencial por la 
pobreza teórica. Al contrario, aquí como en cualquier otro lugar, es 
posible convertir el atraso en ventaja, la periferia en centro, siempre y 
cuando seamos capaces de enfrentarnos con los demonios de nuestro 
tiempo.  
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Notas 

* Este texto retoma y amplía argumentos contenidos en Galvão Quirin, Célia 1998 

Teoría Política y Institucionalização Acadêmica. 

** Profesor del Departamento de Ciencia Política de la Universidad de São Paulo, 

coordinador científico del Núcleo de Apoio à Pesquisa sobre Democratização e 

Desenvolvimento. 

1 “El período de institucionalización académica y profesional de las ciencias sociales en 

el Brasil coincide con una retracción en el esfuerzo de construcción de teoría. Los 

intentos más ambiciosos realizados en este sentido en el país se agotaron en el inicio 

de los años ‘60 (tal vez la polémica entre Guerreiro Ramos y Florestan Fernandes en 

los años ‘50 sobre la naturaleza y el papel de la teoría social sea decisiva para 

entender ese período). En las últimas décadas, el régimen militar, y en menor escala la 

preocupación en las cuestiones apremiantes de la “transición”, inhibieron una actividad 

que tendía a presentarse como un “lujo”, a ser dejada a otros en mejores condiciones. 

El problema, que viene de lejos, es: ¿quiénes son esos otros? Es bastante probable 

que las dificultades para identificarlos, e inclusive para tornar aceptables nombres y 

tendencias contemporáneas, haya contribuido a la tendencia al retorno directo a los 

clásicos (y su contrapartida, los modismos locales y pasajeros). En las nuevas 

condiciones de trabajo científico en escala mundial, la cuestión sobre los otros y sobre 

nosotros mismos ciertamente se redefine, y las cuestiones de fundamentación teórica 

vuelven en nuevos registros” (Cohn, 1997, traducción nuestra). 

2 Cf. Sheldon S. Wolin (1960), Isaiah Berlin (1996). En la línea de Wolin, pero con los 

ojos puestos en las circunstancias brasileñas, el agudo comentario de Renato Lessa en 

el número especial de la revista Lua Nova dedicada a “Pensar el Brasil” (2001). Para 

una visión de los debates sobre la naturaleza de la teoría política en la academia 

norteamericana, John G. Gunnel (1993). 

3 Entre la extensa literatura existente, cf. Jeffrey C. Alexander (1999). 

4 Refiriéndose en el primero de los Tres Estudios sobre Hegel a la estrategia de 

discriminar “lo que está vivo y lo que está muerto” en un pensador clásico, Adorno dice 

que ella “anuncia, por parte de quien posee la cuestionable dicha de vivir después – y 

deba por su profesión ocuparse de aquel sobre el que haya de hablar- la 

desvergonzada pretensión de señalar soberanamente al difunto su puesto y, de este 

modo, colocarse en cierto sentido, por encima de él (...). No se lanza, en cambio, la 

pregunta inversa, la de qué significa el presente ante (él)”(1969: 15).  
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5 Keynes sabía que por detrás de cada economista vivo hay siempre un gran pensador 

muerto; los antropólogos, seguramente, y muchos de los sociólogos, que siempre son 

obligados a volver a los clásicos.  

6 Lo cual podría complementarse con una política cultural diplomática más agresiva, 

que además de multiplicar la creación de centros de estudios brasileños en el exterior 

promoviese la traducción de las obras significativas e incentivase la publicación de 

artículos en revistas no restringidas a la temática ‘étnica’. 

7 Como en Fernand Braudel (1986). Para una lectura ponderada de la dependencia 

mutua entre estas áreas del saber, Peter Burke (2002). Entretanto, ninguna 

intervención reciente sobre las relaciones entre historia y ciencias sociales es tan 

brillante y precisa como el ‘comentario crítico’ de Fernando A. Novais al texto de 

Leopoldo Waizbort sobre “Influências e invenção na sociologia brasileira (Desiguais, 

porém combinados)”, en Sérgio Miceli ( 2002). 

8 Habermas, en su Theory of Communicative Action. Vol. I: Reason and the 

razionalization of society, considera que entre las ciencias sociales sólo la sociología 

mantuvo su capacidad de interpelar a la sociedad como un todo, rechazando la 

reducción a una ciencia especializada y asumiendo los problemas que la ciencia 

política y la economía fueron dejando de lado en la medida en que se convirtieron en 

disciplinas estrictas. Cf. Jürgen Habermas (1981). 

9 Cf. Hamilton et al (1984: 149); y Horkheimer (1975: 168). 

10 El marxismo hegeliano fue siempre enfático en la defensa de esta tesis, pero salvo 

engaño, ella fue compartida por casi todas las tendencias humanistas que se oponen al 

cientificismo dominante. Sin embargo, una excepción reciente, aunque de gran peso, 

es el historicismo de Quentin Skinner y J. G. A. Pocock, cuya importante obra legitimó a 

la historia de las ideas a los ojos del mainstream, aunque al precio de separarla 

radicalmente de la teoría política, llegando así, por una vía transversal, a los mismos 

resultados de la antigua ‘revolución conductivista’: una quería una teoría a-histórica, y 

la otro una historia a-teórica. 

11 Desde perspectivas diferentes, Renato Janine Ribeiro, Luiz Eduardo Soares y 

Renato Lessa también exploraron la necesidad de esa alianza en sus intervenciones, 

en la mesa redonda ‘Por que rir da filosofia política?’ organizada por el último y 

publicada en el de la Revista Brasileira de Ciencias Sociales (São Paulo) Nº 36, 

Anpocs, febrero de 1998. 

12 Como en Sheldon S. Wolin (1960) y de un modo general en toda la teoría crítica. 
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13 Retomamos, en el contexto de origen, la reflexión desarrollada en ‘Idéias y 

intelectuais: modo de usar’, publicada en el número especial de Lua Nova, op. cit. 

 


